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Zarys treści: Artykuł stanowi analizę dzienników Teresy Konarskiej, emerytki o ziemiańskim rodo-
wodzie, a zarazem diarystki i obserwatorki życia politycznego. Wybrane tomy dzienników, powstałe 
między sierpniem 1988 a kwietniem 1989  r., dają sposobność do studium mentalności, wyobra-
żeń i emocji inteligenckiej wizji świata społecznego i politycznego. Autorzy wskazują jej kluczowe 
elementy: politykę jako domenę aktorów, dychotomiczny podział świata (partyjni vs.  solidarno-
ściowcy, ludzie na poziomie vs. głupcy), poczucie zagrożenia, beznadziei i schyłku. Konkludując, 
osadzają tę subiektywną wizję w kontekście wiedzy o polskim społeczeństwie lat osiemdziesiątych 
oraz antecedencji zjawisk, które stały się widoczne w latach dziewięćdziesiątych.
Abstract: Th is article analyses the diaries of Teresa Konarska, a pensioner of landed gentry origins 
but also a diarist and observer of political life. Th e selected volumes of journals, written between 
August 1988 and April 1989, provide an opportunity to study the mentality, opinions and emotions 
of the intelligentsia’s vision of the social and political world. Th e authors identify its key elements: 
politics as the domain of actors, the dichotomous division of the world (party people vs Solidarity 
people, ‘up to the scratch’ vs fools), a sense of threat, hopelessness and decline. In conclusion, they 
set this subjective vision within the context of the knowledge of Polish society in the 1980s and the 
antecedents of the phenomena that became visible in the 1990s.
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Wstęp: pewien niezwykły dziennik 
i inna perspektywa

Kronikarska pasja Teresy Konarskiej to rzecz godna uznania oraz wdzięczno-
ści potomnych. Warszawska emerytka przez lata prowadziła dziennik, pisany 
z intencją pozostawienia po sobie pewnej spuścizny. Jak wspomina jej córka, „od 
1978 roku mama zbierała codzienne wiadomości ze wszystkich źródeł. Nagrywała 
ogromny materiał na magnetofon, a potem dokładnie przepisywała. Kiedy pra-
gnienie wolności Polaków przerodziło się w «Solidarność», mama stała się praw-
dziwą kronikarką czasów PRL-u. Napisała przez kilkanaście gorących, polskich 
lat ponad trzydzieści grubych tomów «Dzienników»”1. Zostały one zdeponowane 
w Archiwum Ośrodka Karta, gdzie są obecnie dostępne dla wszystkich badaczy 
podejmujących problematykę ostatnich lat PRL.

Materiał ten ma wszelkie cechy gatunkowe dziennika (regularność, osobi-
sty charakter, zapis wydarzeń, sytuacji, wrażeń i odczuć, tworzony na bieżąco)2. 
Nie ma wątpliwości, że „pakt diarystyczny” z czytelnikiem został zachowany3. 
Dziennik posiada wyraźną, powtarzalną strukturę, choć jego charakter z trudem 
wpisuje się w często przywoływaną wśród badaczy klasyfi kację Gordona Allporta4. 
W aspekcie ściśle objętościowym, dziennik emerytki w największym stopniu sta-
nowi rejestr codziennych audycji radiowych (głównie Radia Wolna Europa), 
nagranych, a następnie możliwie wiernie przepisanych. Autorka koncentrowała 
się na szeroko rozumianych sprawach polskich – co z kolei układało się w swo-
istą kronikę wydarzeń. Osobiste, odautorskie komentarze do rzeczywistości oraz 
wspomnienia stanowią zdecydowanie mniejszą część całości.

Dziennik będzie nas interesował głównie w kontekście transformacji ustro-
jowej, a ściślej: historii społecznej tego przełomowego procesu. Co szczególnie 
istotne, dziennik pozbawiony jest kluczowej słabości memuarystyki dotyczącej 
transformacji, mianowicie nie ma w nim mniej czy bardziej wyraźnego prezenty-
zmu. Narracja prowadzona post factum nader często popada w swoisty determi-
nizm: system musiał upaść, a transformacja ustrojowa, postrzegana przez pryzmat 
wydarzeń politycznych, tworzona jest przez prosty ciąg przyczynowo-skutkowy: 

1  J. Kiełczewska Rodzina Konarskich i Janotów-Bzowskich. Wspomnienie, Wirtualne Muzeum Kon-
stancina, http://www.muzeumkonstancina.pl/1283_rodzina_konarskich_i_janotowbzowskich_
wspomnienie (dostęp: 12 IV 2022). Dzienniki zostały przekazane do Archiwum Ośrodka Karta, 
gdzie pozostają dostępne dla badaczy.

2  A. Alaszewski, Using Diaries for Social Research, London 2006, s. 2.
3  Zob. M. Przeperski, Anatomia kreacji. Przypadek „Dzienników politycznych” Mieczysława F. Ra-

kowskiego, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 18, 2020, s. 248–249.
4  Proponował on podział dzienników na pamiętniki osobiste (intimate journal), wspomnienia 

(memoir) oraz dzienniki-rejestry (log), zob. G. Allport, Th e Use of Personal Documents in Psycho-
logical Science, New York 1943, s. 100–101.
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strajki 1988 – okrągły stół – wybory czerwcowe – rząd Tadeusza Mazowieckiego. 
Autorka nie miała żadnego uprzywilejowanego wglądu w przyszłość. Ta ostat-
nia była niepewna, niejasna i pozostawała co najwyżej przedmiotem spekulacji. 
Dziennik powstawał zgodnie z rytmem wydarzeń in statu nascendi.

Dzięki benedyktyńskiej pracy diarystki współcześni badacze mają zatem do 
dyspozycji wyśmienite źródło. Ocenę tę formułujemy jednak nie ze względu na 
cechy, których szukaliby historycy posługujący się nim w celu li tylko rekonstru-
owania faktów. Źródło to jest naszym zdaniem pierwszorzędne dla studiów łączą-
cych perspektywy historii społecznej, mikrohistorii i historii antropologicznej5. 
W poniższej analizie próbujemy łączyć spojrzenie jednostkowe, możliwe dzięki 
przyjęciu punktu widzenia autorki dziennika, z perspektywą „wielkiej historii”, 
a zatem wydarzeń politycznych, aktorów politycznych wydarzeń czy szerszych 
fenomenów społecznych. Z jednej strony chodzi nam więc o unikalne doświad-
czenie konkretnego człowieka oraz o wykorzystanie szansy na „nieredukowalną 
jakość dobrej narracji”, jak ujął to Bent Flyvbjerg6. Niewątpliwie analizowany tu 
dziennik stanowi „gęstą”, złożoną i żywą narrację. Z drugiej strony pragniemy 
ukazać konteksty, w których funkcjonowała autorka dziennika. Zakładamy, że 
poprzez dziennik „przemawiają” także procesy społeczne. Carlo Ginzburg i Carlo 
Poni, klasycy mikrohistorii, tak opisują swoistą podwójną naturę tego rodzaju 
studiów: „Z jednej strony poruszanie się w zredukowanej skali pozwala w wielu 
przypadkach rekonstruować «prawdziwe życie» w sposób niedostępny innym 
rodzajom historiografi i. Z drugiej zaś, proponuje ona analizowanie niewidocznych 
struktur, poprzez które artykułowane jest życiowe doświadczenie”7. Podejście 
takie nieobce jest zresztą także klasykom socjologii8.

Podejmiemy tu próbę odtworzenia świata wyobrażeń i emocji w szczególnym 
okresie historii: od sierpnia 1988  r. aż do kwietnia 1989  r. Z punktu widzenia 
historii politycznej był to czas od pierwszego spotkania Lecha Wałęsy z Cze-
sławem Kiszczakiem aż do podpisania porozumienia okrągłostołowego, które 
stało się początkiem końca ustroju komunistycznego w Polsce9. Ze względu na 

5  Zob. E. Domańska, Posłowie. Historia antropologiczna. Mikrohistoria, w: N.Z. Davis, Powrót Mar-
tina Guerre’a, Poznań 2011, s. 198–201, 205; A. Alaszewski, op. cit., s. 32–35.

6  B. Flyvbjerg, Pięć mitów o badaniach typu studium przypadku, „Studia Socjologiczne” 2005, nr 2, 
s. 60.

7  C. Ginzburg, C. Poni, Th e Name and the Game. Unequal Exchange and the Historiographic Mar-
ketplace, w: Microhistory and the Lost People of Europe, red. E. Muir, G. Ruggiero, Baltimore–Lon-
don, s. 8, za: Z.B. Simon, Method and Perspective, „Journal of Microhistory” 2009, https://www.
researchgate.net/publication/315643196_Method_and_Perspective (dostęp: 20 IV 2022).

8  Vide koncepcja wyobraźni socjologicznej Charlesa W. Millsa, łącząca jednostkowy konkret z sze-
rokim kontekstem historycznym.

9  Zob. np. A. Dudek, Reglamentowana rewolucja. Rozkład dyktatury komunistycznej 1988–1990, 
Kraków 2014; P. Kowal, Koniec systemu władzy. Polityka ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego w latach 
1986–1989, Warszawa 2015; Polska 1986–1989. Koniec systemu, t. 1: Referaty, red. P. Machcewicz, 
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zasygnalizowaną tu perspektywę badawczą należy zaznaczyć, że w kanonicznych 
ujęciach polskiej historiografi i transformacyjnej – o ile dostrzegany jest jej spo-
łeczny wymiar – przyjęło się uważać, że był to czas rosnących nadziei na zmianę, 
wykluwania się postaw społecznych, które doprowadziły do końca systemu czy 
wręcz narastania klimatu rewolucyjnego10. W ostatnim czasie prezentowaliśmy 
nieco inne, bardziej zniuansowane spojrzenie na tę problematykę11. Tak więc 
ambicje niniejszego tekstu idą w stronę odmalowania jednostkowej opowieści 
– spisywanej niemal codziennie, na bieżąco – analizującej narrację autorki, jej 
poglądy, wyobrażenia i stany emocjonalne. Zakładają także próbę kontekstu-
alizacji tej opowieści – osadzenia jej w przestrzeni wyznaczonej przez procesy, 
struktury i mechanizmy społeczne właściwe dla polskiego społeczeństwa końca 
lat osiemdziesiątych i początku dziewięćdziesiątych.


Teresa Konarska (1914–1996) pochodziła ze szlacheckiej rodziny Janota 

Bzowskich. Ojciec, Józef Janota Bzowski, przed I wojną światową kupił majątek 
Bobrowniki, położony niedaleko Kielc. W tamtejszym dworku upłynęło dzieciń-
stwo Teresy oraz jej czterech braci i siostry. Następnie rodzina przeniosła się do 
Warszawy. Po zdaniu matury i ukończeniu żeńskiej szkoły handlowej Teodory 
Raczkowskiej w 1935 r., przyszła diarystka rozpoczęła pracę w Banku Polskim. 
Dwa lata później wyszła za mąż za Andrzeja Konarskiego, w 1938 r. urodziła córkę 
Annę. Niemal cały okres wojny przeżyła w Warszawie. W 1942 r. na świat przyszła 
druga córka, Janina. W 1944 r. jej mąż został zdekonspirowany jako żołnierz AK, 
a w obliczu złożonej mu propozycji współpracy z Gestapo Konarscy postanowili 
opuścić stolicę. Teresa rozdzieliła się z mężem, przez pewien czas przebywała 
w zaprzyjaźnionym majątku na Kielecczyźnie, a potem do końca wojny w Często-
chowie. Na jej nagrobku na Cmentarzu Powązkowskim widnieje napis „Żołnierz 

Warszawa 2002; J. Skórzyński, Okrągły Stół. Wynegocjowany koniec PRL, Kraków 2019; A. Bura-
kowski, A. Gubrynowicz, P. Ukielski, 1989. Jesień narodów, Warszawa 2021, s. 81–119, 125–130. 
O historiografi i tego okresu zob. też: M. Przeperski, Historiografi a polskiej transformacji? Szkic do 
bilansu, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2022, nr 1, s. 89–103; R. Stobiecki, Okrągły stół 
w interpretacjach historyków i nie tylko, w: Problemy polskiej transformacji, red. J. Kornaś, Kielce 
2011, s. 31–47.

10  Zob. np. A. Dudek, Kryzys systemu komunistycznego w Polsce lat osiemdziesiątych, „Pamięć 
i Sprawiedliwość” 2007, nr 6, s. 112–114; idem, Reglamentowana rewolucja…, s. 136–147, 439; 
P. Kowal, op. cit., s. 429–436, 462–482; P. Marciniak, Spiralny ruch ku demokracji. Presja społeczna 
a upadek systemu komunistycznego w Polsce (1986–1989), w: Polska 1986–1989…, t. 1, s.  29; 
J. Skórzyński, op. cit., s. 89–91; M. Szumiło, Ewolucja nastrojów społecznych w Polsce w latach 
1980–1989, w: 1984. Literatura i kultura schyłkowego PRL-u, red. K. Budrowska, W. Gardocki, 
E. Jurkowska, Warszawa 2015, s. 82.

11  M. Przeperski, Sytuacja nierewolucyjna. Polacy u progu obrad Okrągłego Stołu, „Więź” 2019, nr 1, 
s. 92–108. 
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AK”. Ta kwestia wymaga drobnego komentarza. Konarska działała w Wojskowej 
Służbie Kobiet, strukturze podległej AK, lecz nie została zaprzysiężona (po latach 
sama o tym wspominała; piszemy o tym wątku w dalszej części tekstu). Po woj-
nie rodzina mieszkała przez pewien czas w Sopocie, a od 1950 r. w Milanówku. 
Teresa ponownie podjęła pracę w Banku Polskim, w 1945 r. przemianowanym 
na Narodowy Bank Polski. Pracowała tam zresztą aż do przejścia na emeryturę 
w 1974 r. W międzyczasie, w 1963 r. przeprowadziła się do Warszawy.

Była świadoma swojego społecznego zakorzenienia. Wiedza o rodzinnej histo-
rii i genealogii, a także jej zachowanie były częścią naturalnego habitusu Teresy 
Konarskiej, tak jak i jej przodków12. Naturalne były także praktyki diarystyczne. 
W latach siedemdziesiątych Konarska zaczęła gromadzić i porządkować wspo-
mnienia i dzienniki członków rodziny Janota Bzowskich. W 1978 r. sama zaczęła 
prowadzić regularne notatki. Do 1992 r. powstały 33 tomy13.

Niezależnie od kontekstów środowiskowych, autorka miała do swoich zapisków 
silny, osobisty stosunek, a ich tworzenie pełniło istotną rolę w jej codziennym 
życiu. Uważna lektura tekstu doprowadza do wniosku, że była to wręcz swoista 
rama organizacyjna, wokół której ogniskowała się jej życiowa aktywność. „Piszę, 
[…] żeby zabić ten potworny niepokój”14, notowała w lutym 1988 r.; „ucieknę 
w to co zwykle – w dzienniki”15, komentowała z kolei w październiku tego roku. 
Te dość reprezentatywne opinie potwierdzają silną, osobistą motywację autorki. 
Choć pisząc o samym pisaniu nieraz opadały ją wątpliwości: „czy kiedyś się to 
komuś przyda”16, to jednocześnie po okresach zwątpienia powracało przekonanie, 
że „znowu dalej się coś dzieje i muszę [pisać]”17. Wydaje się zresztą znamienne, że 
ta ostatnia myśl została wyrażona na wieść o rozlewaniu się po kraju fali strajkowej 
w sierpniu 1988 r. Analizowany dziennik jest bowiem pełen refl eksji o tematyce 
politycznej i odniesień do bieżących wydarzeń politycznych. W gruncie rzeczy 
jest ich znacznie więcej aniżeli notatek poświęconych sprawom stricte prywatnym. 
Zasadne wydaje się dostrzeżenie w autorce prawdziwego homo politicus, którego 
pasja kronikarska i komentatorska była nieokiełznana. „Spalone mięso, do sucha 
wygotowany rosół i spalenie garnka”18 – oto straty, jakie potrafi ła ona ponieść, 
realizując swoją misję.

12  Konarska przekazała Ośrodkowi Karta memuarystyczny materiał piśmienniczy rodziny Bzow-
skich; najstarsze materiały datują się na koniec XIX w. 

13  W 1994  r. dzienniki zgłosiła do konkursu „Czasy Peerelu” ogłoszonego przez Ośrodek Karta. 
Teresa Konarska otrzymała I nagrodę.

14  Ośrodek Karta, Archiwum Opozycji sygn. II/176.28/Dz, Teresa Konarska, Dziennik, Tom 29, 
k. 17 (24 II 1988). W dalszych przypisach podajemy tom, datę zapiski oraz numer karty. W przy-
padku wszystkich dalszych cytowań pozostawiamy oryginalny zapis, bez poprawek stylistycznych.

15  Tom 30, 12 X 1988, k. 115.
16  Tom 30, 5 IX 1988, k. 30.
17  Tom 29, 21 VIII 1988, k. 6.
18  Tom 30, 10 IX 1988, k. 54.
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Główny gracz

Narracja autorki wobec wydarzeń politycznych w interesującym nas okresie od 
sierpnia 1988 do kwietnia 1989 r. jest skupiona wokół głównych ich aktorów. 
Fundamentalną postacią jest tam bez wątpienia Lech Wałęsa. Przypisuje mu 
ona cechy męża stanu czy wprost ocenia jako wielkiego człowieka w rozumieniu 
Th omasa Carlyle’a19. Jest zatem Wałęsa postacią mającą „duży autorytet” oraz 
wywołującą „wiarę w narodzie”. „On jeden mógłby tu pomóc, gdyby władza 
nie była tak ograniczona i uparta”20 – stwierdza autorka w początku września 
1988  r. Wałęsa jawi się jako przeciwieństwo władzy, którą autorka uznaje za 
nieprawomocną. Ma on nie tylko słuszność, ale także umie wziąć na siebie 
brzemię odpowiedzialności dzięki temu, że „ma zmysł polityczny wielkiego 
trybuna ludowego”21. Możliwe słabości tego polityka zdają się wynikać z nad-
miaru zalet. W toku rokowań pomiędzy opozycją a władzami autorka frasuje 
się, że „będąc uczciwym człowiekiem, mimo wszystkich doświadczeń, zanadto 
jest ufny”22.

Co ciekawe, Wałęsa wartościowany jest pozytywnie nie tylko w porównaniu ze 
strupieszałą władzą, ale także z tymi solidarnościowcami czy – ogólniej – ludźmi 
spoza kręgu ofi cjalnej władzy, którzy nie są w stanie zachować zimnej krwi. „Jeśli 
wybuchnie coś spontanicznego, niekierowanego i nie do opanowania, to przecież 
może być klęska”23 – stwierdza autorka. To interesująca cecha jej wyobrażonego 
świata społeczno-politycznego. Trybun ludowy Wałęsa jest jednocześnie auten-
tyczny i umiarkowany, natomiast ludowi nieumiarkowanemu, nieokiełznanemu, 
sprzeciwiającemu się nie tylko władzom, ale również Wałęsie, przypisuje możli-
wość sprowokowania nieszczęścia. 

Im bardziej Wałęsa jawi się jako wybitny przywódca, tym bardziej w oczach 
autorki nie ma żadnej konkurencji wśród przywódców solidarnościowych. 
Wyjątkowe przymioty charakteru Wałęsy – na czele z jego umiarkowaniem – 
nie podobają się według niej „radykałom z tej głupiej i podłej grupy roboczej 
z [Andrzejem] Gwiazdą na czele”24. Wszelcy reprezentanci tzw. opozycji niekon-
struktywnej budzą niechęć autorki. Wszelkie uwagi wobec Wałęsy formułowane 
np. przez Grupę Roboczą Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” są zbywane jako 
nieuprawnione idiosynkrazje sekciarskiego środowiska. „Czynią jakieś idiotyczne 
zarzuty Lechowi Wałęsie […]. Co za idioci!”25 – pisze dosadnie. Ich działania są 

19  P. Rzewuski, Filozofi a Piłsudskiego, Warszawa 2018, s. 100–106.
20  Tom 30, 6 IX 1988, k. 33.
21  Tom 30, 8 IX 1988, k. 46.
22  Tom 31, 17 XII 1988, k. 27.
23  Tom 30, 9 IX 1988, k. 49.
24  Tom 31, 13 I 1989, k. 42–43.
25  Tom 31, 8 I 1989, k. 40.
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„niezmiernie szkodliwe”, a zarzuty pod adresem Wałęsy – „podłe i głupie”26. „Czy 
zawsze muszą tkwić w naszym narodzie te skłonności do warcholstwa?”27 – pyta 
w początkach 1989 r. Interesujące, że wykorzystuje tym samym dyskurs, którego 
w innych warunkach nie powstydziły się władze stanu wojennego, uzasadnia-
jąc  konieczność użycia siły na masową skalę. Nie ma przy tym wątpliwości, iż 
autorka z pewnością świadomie nie nawiązywała do antysolidarnościowej propa-
gandy z lat 1981–198328, ta bowiem była jej z gruntu obca. Z pewnością jednak 
w jej wizji świata politycznego bardzo istotną rolę pełnił autorytet. „W tej chwili 
nikt i nic nie powinno podważyć autorytetu Wałęsy – on zdał już polityczny 
egzamin i jakiekolwiek zmiany byłyby dla kraju fatalne”29. To uwagi zarówno 
istotne, jak i paradoksalne. Autorka deklaruje się jako zwolenniczka Solidarno-
ści, ale to, co można rozumieć jako demokrację wewnątrzzwiązkową, utożsamia 
z warcholstwem. Postawę taką można intepretować jako z ducha autorytarną.

Przy tym Wałęsa, choć ma pochodzenie robotnicze, jest robotnikiem innym 
niż jego potencjalni konkurenci. Anna Walentynowicz jest „prymitywna”, Andrzej 
Gwiazda „radykalny”, natomiast Jana Rulewskiego obsadzono w roli „zaciekłego 
prostaka”30. O Marianie Jurczyku autorka pisze, że „mówi jak prostak zupełny: 
«myślem», «zamkli mnie», etc.” i wyraźnie kontrastuje go z Wałęsą, wskazując, 
iż „zarzut, że otacza się intelektualistami jest bzdurny. Jest to właśnie mądrość 
Wałęsy, że szuka pomocy u ludzi światłych, wzmacnia to jego prestiż, umożliwia 
zwiększenie zasobu wiadomości i doświadczenia”. W ten sposób dochodzi do 
wyraźnego rozgraniczenia pomiędzy osobą godną uznania oraz osobami, którym 
autorka tego uznania odmawia. Nie ma w tym procesie miejsca na półcienie: 
„Gwiazda, Walentynowicz, Słowik czy Rulewski – to nie autorytety pod żadnym 
względem. […] Obrzydliwość”31. Jeżeli po stronie opozycyjnej ktoś nie popiera 
Wałęsy, od razu jest jednoznacznie kategoryzowany. „Głupcy czy zdrajcy?”32 – 
rysuje alternatywę autorka, wskazując niedwuznacznie, iż tertium non datur. 
Oznacza to tym samym, że poza Wałęsą nie ma życia na polu opozycji politycznej.

Autorka przekonuje, że kluczowym argumentem pieczętującym autory-
tet Wałęsy jest umiarkowanie. Przykładowo, na kilka dni przed inauguracją 
obrad okrągłostołowych zapisuje: „Z dwojga złego wolę rozumnego i umiar-
kowanego Lecha Wałęsę niż radykałów”33. Przemówienie Wałęsy z okazji tej 

26  Tom 31, 10 I 1989, k. 41.
27  Ibidem.
28  Szerzej zob. J. Olaszek, Nieliczni ekstremiści. Podziemna „Solidarność” w propagandzie stanu 

wojennego, Gdańsk 2010.
29  Tom 31, 5 I 1989, k. 38.
30  Tom 31, 4 II 1989, k. 97.
31  Tom 31, 14 I 1989, k. 46.
32  Tom 31, 13 II 1989, k. 114.
33  Tom 31, 3 II 1989, k. 94.
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uroczystości uznała za „dobre, skondensowane, odważne. Mówi, a raczej czyta 
tekst z namysłem, wolno, dobitnie i wyraźnie. Z pełnym przekonaniem”34. Tym 
samym ujawnia się tu jeszcze jedna dystynkcja: Wałęsa jest umiarkowany, lecz 
nie zachowawczy; jest rozważny, co pozwala mu prezentować odwagę tam, gdzie 
jest na to miejsce. Ta kombinacja cech powoduje, że autorka czuje wobec niego 
zaufanie i jednoznacznie popiera jego działalność polityczną. „Ja osobiście stoję 
twardo przy linii Wałęsy”35 – stwierdza w początku marca 1989 r. 

Powtórzmy zatem raz jeszcze: z perspektywy politycznej Lech Wałęsa pozo-
staje absolutnie centralną postacią narracji. Stanowi on główny punkt odnie-
sienia jako wielki znaczący polityk w epoce przełomu. Zrazu jest to pozycja 
zajmowana przez niego w pewnym sensie warunkowo: we wrześniu 1988  r. 
autorka z przekonaniem pisze, że „Wałęsie i jego doradcom, którzy reprezen-
tować będą Solidarność podczas rozmów Okrągłego Stołu – należy udzielić na 
czas ich trwania poparcia”36. Z czasem jednak warunkowość zostaje wyraźnie 
osłabiona, a Wałęsa staje się uosobieniem Solidarności, bezdyskusyjnym depozy-
tariuszem jej dziedzictwa. Jest nim do tego stopnia, że jakiekolwiek wątpliwości 
na temat braku demokratycznej legitymizacji podziemnych władz związku są 
przez autorkę od razu oddalane. „Zgadza się, że Wałęsa otoczył się ludźmi, 
którzy nie byli w Komisji Krajowej [w 1981 r.] – ale, każdy stwierdzi, że są to 
ludzie mądrzy, doświadczeni, dobrzy Polacy i posiadający wiele mądrości poli-
tycznej i umiaru”37. Znów zatem decyduje umiarkowanie, a w większym jeszcze 
stopniu apriorycznie udzielone uznanie. U końca wielotygodniowych negocjacji 
przy okrągłym stole autorka pisze wprost, że w konfrontacji Solidarność–wła-
dze racje są rozdane jednoznacznie: „Z jednej strony jest siła moralna, z dru-
giej – fi zyczna”38. Totemem tej moralnej siły pozostaje nie kto inny, ale właśnie 
przywódca Solidarności.

Aktorzy (nie tylko) drugoplanowi

W imaginarium autorki Lech Wałęsa jest bohaterem właściwie pozbawionym 
słabości. Pomiędzy sierpniem 1988 r. a kwietniem 1989 r. autorka nie zapisuje 
żadnej krytycznej uwagi na jego temat. Co innego, gdy mowa o jego współ-
pracownikach: Zbigniew Bujak i Władysław Frasyniuk okazują się „za młodzi 
i za mało doświadczeni”, z kolei Tadeusz Mazowiecki i Bronisław Geremek to 
„za stare pierniki i zmęczeni ubiegłymi latami i przejściami”, natomiast Andrzej 

34  Tom 31, 7 II 1989, k. 106.
35  Tom 31, 3 III 1989, k. 161.
36  Tom 30, 11 IX 1988, k. 53–54.
37  Tom 31, 4 II 1989, k. 98.
38  Tom 31, 19 III 1989, k. 193.
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Stelmachowski „mądry, ale czy nie zbyt ugodowy?”39. Jerzy Kropiwnicki, choć 
ma na koncie chwalebny skądinąd pobyt w więzieniu, budzi jednak wątpliwości: 
„czy nie zaślepia go fanatyzm i nienawiść[?]”40.

W szerszym planie, odmienny jest stosunek autorki do tych reprezentantów 
S olidarności, którzy wywodzą się z pnia robotniczego i tych, którzy pochodzą 
z inteligencji. W połowie lutego 1989 r. autorka odnotowuje, że „Doskonale mówił 
prof. Jacek Woźniakowski, jakże odbijał się od tych ciołków z rządu czy OPZZ 
swoją inteligencją i sposobem wypowiadania się! Twarz rasowa, głos doskonały 
mimo widocznego już wieku, erudycja imponująca”41. Nie inaczej jest w przy-
padku Bronisława Geremka: „przyjemnie jest słuchać jego logicznych i prz e-
konywujących wypowiedzi – nie agresywnych, spokojnych i pełnych sensu”42. 
Podobnymi ocenami obdarzeni zostali choćby Zofi a Kuratowska43, Janusz Bek-
siak44 czy Krzysztof Kozłowski45. Wszyscy ci reprezentanci strony solidarnościo-
wej są przedstawieni jako wcielenia ideału kalos kagathos. Inaczej ma się sprawa 
z robotnikami. Ci okazują się bliżsi mitologicznej Galatei, ukształtowanej przez 
inteligenckiego Pigmaliona. „Bujak mówi dobrze, przekonywująco i z ogładą, 
niezwykłą przecież u skromnego mechanika samochodowego”46. Rosnący zachwyt 
wzbudzał u autorki Alojzy Pietrzyk. Lider górniczy „wyraża się bardzo poprawnie, 
nie mówi sloganów lecz ogranicza się do konkretów. Trudno uwierzyć, że mówi 
to prosty górnik”47. W podobnym duchu oceniała ona Frasyniuka: „Nadspodzie-
waną rzeczą jest swada i sens z jakim mówi Władysław Frasyniuk – sympatyczny 
młody brodacz, mówiący bez ogródek co myśli”48. Trudno nie dojść do wniosku, 
że autorka dysponowała wyraźnie stereotypowym obrazem robotnika – może nie 
prymitywnego „robola”, ale też nie kogoś, kogo obdarzyłaby pełną podmiotowo-
ścią, uznając za w pełni sobie równego.

Przy tej okazji dają również o sobie znać pewne idiosynkrazje autorki. Najwy-
raźniej widać je przy okazji uwag pod adresem Adama Michnika. Choć jest on 
postacią dużego intelektu, to jednocześnie pozostaje niechlujny i nieatrakcyjny, 
wyraźnie nie pasując do inteligenckiego ideału. Dwukrotnie formułuje ona wła-
ściwie identyczną ocenę na jego temat: „Jak zawsze dobrze (mimo jąkania się), 
ale wygląd jego jest naprawdę okropny, a głos ogromnie żydowski”49; „mądry on 

39  Tom 31, 27 I 1989, k. 77.
40  Tom 31, 4 II 1989, k. 98.
41  Tom 31, 18 II 1989, k. 131.
42  Tom 31, 2 III 1989, k. 155.
43  Tom 31, 15 III 1989, k. 180.
44  Tom 31, 18 III 1989, k. 185.
45  Tom 31, 11 III 1989, k. 172.
46  Tom 31, 2 III 1989, k. 155.
47  Tom 31, 15 III 1989, k. 180.
48  Tom 31, 18 III 1989, k. 185.
49  Tom 31, 11 III 1989, k. 172.
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i odważny, ale jakże brzydki i mówi z żydowska”50. Uwagi te mają w pierwszym 
rzędzie pewien werbalny pierwiastek antyżydowski. Nie wykluczalibyśmy jednak, 
że ich głębsze podłoże stanowi nie uprzedzenie na tle narodowościowym, ale 
głównie schemat klasowy czy wręcz swego rodzaju stanowa wyższość51. 

O ile spojrzenie na aktorów reprezentujących obóz solidarnościowy jest dość 
zróżnicowane, o tyle wyobrażenia na temat ludzi władzy są bardziej spójne i jed-
noznacznie negatywnie. Premier Mieczysław Rakowski „nienawidzi Solidarności, 
bo dostał od niej po nosie. Teraz się mści”52. Pisząc o jego cechach autorka pisze, 
że to „lawirant, ogarnięty żądzą władzy i popularności”, ma „szalone ambicje”53. 
Nawet jeżeli exposé Rakowskiego autorka uznawała za obiektywnie dobre, to 
dlatego, że mówca „wysilił chyba cały swój spryt”54. Przy czym ta ostatnia cecha 
jest wyraźnie nacechowana pejoratywnie. Fakt, iż „Rakowski jest sprytniejszy od 
innych”55 był jednocześnie dla Solidarności złym prognostykiem. 

Na tym tle Wojciech Jaruzelski wyglądał nie tylko na brutala („przywoła 
do akcji wojsko”56), ale także na postać nieciekawą, szarą. Dla diarystki był to 
„główny politruk wojska”57, a wysłuchawszy jego przemówienia oceniała je jako 
„jak zawsze – zupełnie nieciekawe”58. W gruncie rzeczy jednak w obserwacjach 
autorki Jaruzelski pojawia się zaskakująco rzadko. Nie budził zainteresowania, 
nie irytował – był obojętny. Podobnie mało uwagi przyciągnął inny główny gracz 
strony komunistycznej przy okrągłym stole, Czesław Kiszczak. Owszem, nie ufała 
mu – co zresztą stanowiło normę w stosunku do przedstawicieli obozu władzy. 
Gdy jednak krytykowała go, to miało to przede wszystkim ostrze klasowe. Przy-
kładowo, gdy (względnie pozytywnie) oceniała jego przemówienie z 6 lutego 
1989  r., to wyrzucała mu jednocześnie „to chłopskie «m» na końcu – «radom 
związkowom» – «ma wielkom nadzieję» itd. Już to chyba minister powinien 
mówić prawidłowo”59.

Jeżeli generałowie Kiszczak i Jaruzelski nużyli, to rzecznik rządu Jerzy Urban 
doprowadzał autorkę do szewskiej pasji. Pisała: „ten opasły wieprz”60, „potwór” 

50  Tom 31, 21 III 1989, k. 195.
51  Odnośnie do „odruchów niechęci”, uprzedzeń i stereotypów etnicznych dotyczących Żydów 

w dziennikach polskich pisarzy zob. K. Łęcki, Inny zapis. „Sekretny dziennik” pisarza jako przed-
miot badań socjologicznych. Na przykładzie „Dzienników” Stefana Kisielewskiego, Katowice 2012, 
s. 231–248.

52  Tom 30, 5 IX 1988, k. 31.
53  Tom 30, 27 IX 1988, k. 85.
54  Tom 30, 16 X 1988, k. 120.
55  Tom 31, 27 I 1989, k. 73.
56  Tom 30, 7 X 1988, k. 101.
57  Tom 31, 30 I 1989, k. 81.
58  Tom 31, 20 III 1989, k. 194.
59  Tom 31, 7 II 1989, k. 106.
60  Tom 30, 5 X 1988, k. 95.
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i „łajdak”61, „przedmiot powszechnej pogardy i nienawiści”62, człowiek absolutnie 
niegodny zaufania „bo kłamie jak pies”63. Jego postać stanowiła wcielenie zła 
i uosobienie przewrotności władz. Był też jednocześnie wyjątkowo wdzięcznym, 
negatywnym punktem odniesienia do opisywania polityków solidarnościowych. 
„Urbanowi powinno się jednak głowę odciąć tępym nożem. […] Toż przecież 
Janusz Onyszkiewicz, rzecznik Solidarności, w zupełnie innym mówił tonie!”64 – 
kwitowała konferencje prasowe po pierwszych dniach obrad okrągłostołowych. 

Reagując na telewizyjny program Sto pytań do Stanisława Cioska, spodziewała 
się, że sekretarz generalny Rady Krajowej Patriotycznego Ruchu Odrodzenia 
Narodowego będzie „kłamał i się wykręcał z poprzednich wypowiedzi i nadziei 
na porozumienie”65. Tak jak za krętacza uważała Cioska, tak za człowieka nie-
szczerego miała jedną z partyjnych nowych twarzy: prof. Janusza Reykowskiego, 
psychologa społecznego, który odgrywał istotną rolę w negocjacjach okrągłostoło-
wych. „Jak na członka Biura Politycznego, mówi w sposób prawidłowy, aczkolwiek 
tak mdląco-słodki, że na wymioty się zbiera. Cedzi słówka powolutku, wtrącając 
nieco kostyczne uwagi. […] Oczywiście – od Geremka odbija się niekorzystnie”66. 
Bronisław Geremek jawi się jako uosobienie klasycznych cnót, a Reykowski jako 
postać niedorastająca do pięt swojemu partnerowi przy podstoliku ds.  reform 
politycznych: „Ględził jak zawsze z tym głupkowatym uśmiechem. Natomiast 
przyjemnie jest słuchać przepięknych, wspaniałych wypowiedzi prof. Geremka – 
wypowiedzi jasne, doskonałe w treści i formie, zrozumiałe. Obaj profesorowie, 
ale jakaż różnica poziomu!”67. 

Z masy negatywnych ocen na temat przedstawicieli ludzi władzy da się wyróż-
nić jedną, wyraźnie aprobatywną. „Min[ister] [Aleksander] Kwaśniewski – jest on 
jedyny z tamtej strony, który mówił dobrze i logicznie, nie stosując nowomowy”68.

Elity: dobro i zło

Politykom z szeroko rozumianego obozu władzy autorka w żadnej mierze nie 
była gotowa zaufać. Przypisywała im wszelkie możliwe słabości, które sukcesywnie 
kontrastowała z walorami solidarnościowców. Nie było dla niej wątpliwości, że 
„reprezentanci opozycji przewyższają o niebo […] swoich rozmówców z partii 

61  Tom 30, 5 X 1988, k. 96.
62  Tom 30, 16 X 1988, k. 120.
63  Tom 31, 17 XII 1988, k. 27.
64  Tom 31, 8 II 1989, k. 108.
65  Tom 30, 9 X 1988, k. 107.
66  Tom 31, 2 III 1989, k. 155.
67  Tom 31, 10 III 1989, k. 171.
68  Tom 31, 21 III 1989, k. 196.
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czy z OPZZ”69. Wyobrażenia o ludziach władzy były dla autorki spójne i jed-
noznacznie krytyczne. Na początku września 1988  r. charakteryzowała władze 
komunistyczne w następujący sposób: „Oni usadzili się w siodłach przy pomocy 
«Wielkiego Brata» i z tych stołków nie dadzą się zepchnąć. A że są to ludzie głupi 
i indolentni, ekonomicznie całkowicie niewyrobieni, więc siedząc na tych swoich 
wygodnych stołkach żadnych reform nie zrobią”70. 

Przekonanie o niskim poziomie wyrobienia elit ściśle wiązało się z przeko-
naniem, że są one narzucone, obce społeczeństwu. To zaś owocowało daleko 
posuniętą nieufnością: nie tylko wobec rządzących, ale wobec ofi cjalnej polityki 
w ogóle. „Wczoraj znowu w dzienniku telewizyjnym dali migawkę z konferencji 
prasowej Wałęsy – jego, zresztą bardzo ugodową, wypowiedź. Nie wiem, ale coś 
tam chyba dzieje się w tych wysokich sferach, o czym nie wiemy. Urban chwali 
Wałęsę, Rakowski nazywa go człowiekiem kompromisu”71 – zapisywała autorka 
na kilka dni przed pierwszą częścią X Plenum KC. Oceniając to jako wyraz stanu 
ducha autorki, można uznać, że kompromis – a choćby i zbliżenie stanowisk – 
pomiędzy opozycją a władzami uważała nie tylko za mało możliwe, ale także 
za podejrzane. Symptomy braku zaufania widać u autorki m.in. wówczas, gdy 
słuchając Radia Wolna Europa w grudniu 1988 r. z absolutną pewnością siebie 
stwierdziła, że władze kontynuują zagłuszanie RWE72, choć w rzeczywistości nie 
czyniły tego od początku roku.

Jakiekolwiek argumenty ze strony władz były dla autorki zupełnie niepr ze-
konujące, przykładowo, totalnie dezawuowała ona reformatorską retorykę ekipy 
Jaruzelskiego. Odnotowując zmia nę klimatu politycznego w kraju, m.in. powstanie 
Komitetu Obywatelskiego przy Lechu Wałęsie, notowała: „Może debata Wałęsy 
z [Alfredem] Miodowiczem, a potem triumfalna podróż do Francji, gdzie Wałęsę 
przyjmowano jako głowę państwa – dała im coś do myślenia. A może klęska 
gospodarcza i niepowodzenia reformy zajrzały im w oczy i zdecydowali się na 
podzielenie odpowiedzialności z opozycją?”73. A zatem według autorki wszelkie 
zmiany były wymuszone trudną sytuacją, porażkami, rosnącym poparciem dla 
Wałęsy – tego wszystkiego według niej władze komunistyczne bardzo się oba-
wiały. Po drugiej części X Plenum KC, gdy propaganda partyjna tworzyła obraz 
partii zdolnej do samonaprawy, był on dla diarystki skrajnie nieprzekonujący. 
„Widać, że oni się wiją – boją się narodu i boją się własnych towarzyszy par-
tyjnych zaniepokojonych o stabilność własnych stołków”74. Sama jednak czuła 
obawy przed potencjalnymi zamiarami komunistów: „co w tym jest naprawdę – jakie 

69  Tom 31, 13 II 1989, k. 113.
70  Tom 30, 6 IX 1988, k. 33.
71  Tom 31, 16 XII 1988, k. 20.
72  Tom 31, 5 XII 1988, k. 7; 17 XII 1988, k. 27.
73  Tom 31, 19 XII 1988, k. 29.
74  Tom 31, 16 I 1989, k. 51.
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mają utajone zamiary – trudno rozgryźć. Czy to nie jest nowa pułapka?”75. Zmiana 
w polityce władz dała się jej zdaniem wyraźniej zaobserwować w przekazie 
medialnym w końcu stycznia 1989  r. Określała ją mianem „wolty u władz”76 
i intepretowała jako wyraz konieczności, ucieczkę do przodu przed narastającymi 
problemami. 

Jednocześnie, gdy konceptualizowała na własny użytek termin „kompromis”, 
oznaczał on w istocie całkowite odrzucenie komunistów i przyjęcie unisono 
racji obozu solidarnościowego. „Największy nawet ciołek wie, że demokratyczne 
postulaty naszej strony są całkowicie słuszne i uzasadnione”77 – pisała już w trakcie 
obrad okrągłego stołu. Rywalizacja pomiędzy komunistami a solidarnościowcami 
była zatem starciem dobra ze złem: „nasza strona ma łatwiejszą sytuację o tyle, 
że oni bronią słusznej sprawy, a tamci bronią straconych pozycji, co jest zawsze 
trudniejsze. Prawda broni się sama, kłamstwa trzeba bronić”78. W jej wyobraże-
niu sceny politycznej stronę partyjną reprezentowali „starzy, zaskorupiali głupcy, 
bez żadnych kwalifi kacji”79, których motywacją była li tylko obrona własnych 
interesów: „nasi twardogłowi się bronią i bronią swoich zrujnowanych twierdz – 
to już chyba nie z obawy przed Rosją, lecz jedynie z obawy o własne stołki i przy-
wileje. Z wrodzonego, zapiekłego wstrętu do wszelkiej demokracji, z namięt-
nego uwielbienia do totalitaryzmu i terroru wszelkiej opozycji. Pogrobowcy 
Hitlera i Stalina!”80. 

Z pogrobowcami Hitlera i Stalina niewątpliwie należało walczyć wszelkimi 
dostępnymi środkami – nie sposób też było uznać ich za członków tej samej 
wspólnoty narodowej81. Wielokrotnie rozważane porozumienie pomiędzy stroną 
partyjną i solidarnościową wydawało się w tym kontekście nie tylko bardzo 
trudne do osiągnięcia, ale wręcz niemożliwe. Było także źródłem nieusuwalnego 
wewnętrznego napięcia: „Kto po tamtej stronie może być gwarantem uczciwo-
ści? Reykowski, uśmiechnięty fałszywy lis, czy Kwaśniewski, ukrywający, być 
może, fałsz pod gładkim słowem? Balcer [Łukasz – minister sprawiedliwości], 
patrzący ukosem na uczciwą, szlachecką twarz prof. [Adama] Strzembosza? Czy, 
skądinąd sympatycznie wyglądający niedźwiedź Fisiak [Jacek – minister edu-
kacji narodowej] przy chudziutkim i niepozornym, równie jak mądrym, prof. 
[Henryku] Samsonowiczu?”82. Mimo wszystko nad życiem politycznym – oraz 
nad jego aktorami – unosiło się przekonanie, że przedstawiciele obozu władzy 

75  Tom 31, 17 I 1989, k. 54.
76  Tom 31, 25 I 1989, k. 65.
77  Tom 31, 23 II 1989, k. 141.
78  Ibidem, k. 142.
79  Tom 31, 8 II 1989, k. 109.
80  Tom 31, 30 III 1989, k. 203.
81  Zob. M. Kula, Narodowe i rewolucyjne, Londyn 1991, s. 142.
82  Tom 31, 13 III 1989, k. 177.
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będą manipulować każdym potencjalnie osiągniętym porozumieniem, tak jak 
„z azjatyckim sprytem robią zawsze”83.

Na koniec warto podkreślić, że bardzo niewiele uwagi poświęcała autorka 
stronie kościelnej. „Kard[ynał] [Józef] Glemp jest ugodowy i z samym diabłem 
by rozmawiał ugodowo – więc i z tym lawirantem [Rakowskim] w ten sposób 
rozmawiał”84 – odnotowała na początku października 1988  r. proces tworze-
nia nowego gabinetu. Z kolei w kontekście pogrzebu ks. Stefana Niedzielaka – 
w dość powszechnej opinii zamordowanego przez Służbę Bezpieczeństwa – czy-
niła wyraźnie porównania pomiędzy liderem Kościoła instytucjonalnego oraz 
liderem duchowym warszawskiego środowiska robotniczego: „Moja niechęć, czy 
może brak sympatii do Prymasa, zwiększyła się – jak mógł wyjść przed końcem 
uroczystości pogrzebowych? Już były podobne nietakty w stosunku do księdza 
[Jerzego] Popiełuszko. Kiedy «nie miał czasu» odprawić mszy rocznicowej za 
duszę księdza Jerzego 19 X, bo wyjeżdżał na kongres prawników i odprawił mszę 
w przeddzień czyli 18 października”85. Prymas Polski prezentował się jako polityk 
raczej niż przywódca duchowy, o ograniczonej wiarygodności, nadmiernie chyba 
ustępliwy wobec komunistów. 

W kontekście innej tajemniczej śmierci ks. Stanisława Suchowolca – podob-
nie jak w przypadku ks.  Niedzielaka uznawanej dość powszechnie za zbrod-
nię esbecką  – autorka dawała wyraz ogólnemu sceptycyzmowi wobec postawy 
Kościoła instytucjonalnego. „Wydaje mi się, że zarówno Kościół, jak i częściowo 
Wolna Europa – wolą nie wyciągać ścisłych wniosków, jakie wyciągamy my – 
społeczeństwo z tej straszliwej tragedii. Może po to, aby nie jątrzyć umysłów 
i tak bardzo rozgorączkowanych, co prawdopodobnie miało na celu dokonane 
morderstwo. […] Czy jednak można ukrywać zbrodnię?”86. W tym spojrzeniu 
widać mieszaninę dystansu z jednoczesnym poczuciem, że włączając się w bieżącą 
politykę, Kościół ryzykuje odejście od własnych zasad87.

Perspektywa szerszych procesów

O ile perspektywa aktorów aktywnych na polu politycznym była dla autorki naj-
bardziej interesująca, o tyle okazjonalnie dziennik skłania się ku opisom zjawisk 

83  Tom 31, 24 III 1989, k. 200.
84  Tom 30, 5 X 1988, k. 95.
85  Tom 31, 27 I 1989, k. 76.
86  Tom 31, 31 I 1989, k. 85.
87  Przy czym dodajmy, że Teresa Konarska była najpewniej wierzącą katoliczką. W analizowanych 

przez nas tomach dzienników oznaki jej religijności są oszczędne i trzeba je widzieć przez pry-
zmat argumentu „z oczywistości”. Przykładowo, nasza bohaterka kilkakrotnie rzuciła mimocho-
dem informację o modlitwie w tej czy innej intencji lub też o mszy wysłuchanej w radio. Nie była 
to jednak religijność eksponowana, w typie dewocyjno-rytualnym.
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wiążących się z procesami i strukturami. Choć nieczęste, są one zwykle silnie 
nasycone emocjonalnie, co uważamy za niezwykle istotne.

Jedną z emocji, które najwyraźniej stale towarzyszyły autorce, był strach, 
ewoluujący w bardziej irracjonalny i abstrakcyjny lęk. Owszem, bywały sytuacje 
wiążące się z nadzieją. We wrześniu 1988 r., opisując sytuację w kraju, cieszyła 
się siłą charyzmy oraz sprawnością Lecha Wałęsy. Konstatowała jednocześnie: 
„Jeśli wybuchnie coś spontanicznego, niekierowanego i nie do opanowania, to 
przecież może być klęska dla całego społeczeństwa, ale także i dla rządzących”88. 
Strach przed działaniem niezaplanowanym, żywiołowym i gwałtownym wiązała 
przede wszystkim z młodym pokoleniem (niekiedy instytucjonalnie wskazując 
na Niezależne Zrzeszenie Studentów). „Widzą przecież [władze], co się dzieje, 
jak mocno odnowił się i odezwał w młodych etos Solidarności. Walczyć z nim, 
to walczyć z wiatrakami. Żadne wrogie uczucia i nienawiść czy «wirus antysoli-
darnościowy» u Rakowskiego czy Urbana nie zatrzymają fali, która rośnie i która 
może być bardziej radykalna niż była Solidarność w 1980 roku”89. Pobrzmiewa 
w tych obserwacjach silna ambiwalencja: z jednej strony satysfakcja związana 
z aktywnością młodzieży, ale z drugiej zdaje się przeważać obawa przed konse-
kwencjami ze strony zupełnie nieprzewidywalnej władzy. 

To charakterystyczne, że młodzież jest w narracji autorki dynamiczna, żywio-
łowa, sprawia wrażenie sprawczej. Jest to jednak sprawczość rozpasana, o pew-
nych akcentach ludycznych, wręcz barbarzyńskich, wiążących się z publiczną 
manifestacją gniewu i niezadowolenia. To także budzi strach autorki. Opisuje ona 
młodych radykalnych robotników jako ludzi, którzy „chcieliby – nie rozmawiać 
jak Wałęsa, tylko przeciwnikowi łby pourywać”90.

W początku stycznia 1989 r., a zatem w momencie, gdy weszły w życie reformy 
rządu Rakowskiego, autorka dziennika jest mocno przygaszona i całkowicie 
odporna na huraoptymistyczną retorykę obecną w państwowych mediach91. 
„Czasy są okropne i niepewne. Ceny rosną z każdym dniem. Rząd już nie panuje 
nad sytuacją absolutnie. Grzęźniemy coraz bardziej. Wszystkie «reformy» są 
mitem i nic z tego nie będzie”92. Trudno nie dostrzec w tym manifestu bierności 
i niemocy. Wydaje się nieco paradoksalne, że efektem tej swoistej anomii musi 
być według autorki erupcja ludowego (robotniczego lub/i młodzieńczego) gniewu: 
„Ludzie doprowadzeni do ostateczności – wybuch niepokojów i protestów jest 
prawie pewny”93. W innym miejscu powtarza swoją tezę o warcholstwie polskiego 

88  Tom 30, 9 IX 1988, k. 49.
89  Tom 30, 5 X 1988, k. 97.
90  Tom 31, 7 XII 1988, k. 8.
91  Zob. M. Przeperski, Ostatnia próba modernizacji PRL. Rząd Mieczysława F. Rakowskiego (1988-

1989), „Pamięć i Sprawiedliwość” 2015, nr 1.
92  Tom 31, 3 I 1989, k. 35.
93  Ibidem.
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społeczeństwa: „Jednakże my – Polacy – jesteśmy okropnym narodem – dawniej 
warcholstwo występowało głównie u szlachty polskiej, teraz przeszło to [na] śro-
dowisko robotnicze”94. To przekonanie o destrukcyjnym charakterze żywiołowej 
podmiotowości społecznej ma w naszym przekonaniu wyraźnie lękowy posmak.

Inną dominantą emocjonalną – co wyjątkowo widać w pierwszych miesiącach 
1989  r. – jest poczucie schyłkowości i rozkładu. „Polska ginie. Tonie gospo-
darka zniszczona zbrodniczym systemem i szkodliwą doktryną”95 – odnotowuje 
na dwa dni przed inauguracją okrągłego stołu. Ginącemu państwu – a zatem 
przede wszystkim sferze instytucji – towarzyszy jednocześnie poczucie mara-
zmu w stosunkach międzyludzkich: „My wszyscy już jesteśmy skażeni niewiarą 
i podejrzliwością”96. W tym kontekście zrozumiałe staje się to, że i wiara w sukces 
okrągłego stołu bardzo szybko się ulotniła. W końcu lutego wspominała o tym 
expressis verbis: „Nastroje ogólne – niedobre – ludzie tracą wiarę w powodzenie 
Okrągłego Stołu. Niedzielne demonstracje młodzieży w Krakowie pogarszają 
sprawę. Zupełnie bezsensownie jątrzące były plakaty z wizerunkiem [Michaiła] 
Gorbaczowa, wymalowane w postaci tarczy strzelniczej – to było głupie, szko-
dliwe i niemuzykalne. Mogła to być też prowokacja – to też niewykluczone”97. 
W tym passusie daje się zresztą zaobserwować wskazywany przez nas już wcześniej 
element przekonania o ukrytych i nieprzyjaznych aspektach rzeczywistości. Bra-
kowi wiary towarzyszy jednocześnie przeświadczenie o tym, że rozkładający się 
komunistyczny Lewiatan wciąż jest groźny („nikt już nie wierzy w nic i w nikogo. 
Zdychający potwór ciągle jeszcze kurczowo zaciska zęby”98).

W świecie doznań autorki dominowało przekonanie o wiszącej nad krajem 
groźbie, o podskórnych prądach społecznych: frustracji, gniewie, być może nawet 
rozpaczy. „Wszystko wrze w całym kraju. Obawiam się, czy Wałęsie uda się to 
wszystko opanować. Społeczeństwo jest, jak widać, u kresu wytrzymałości”99 – 
notowała na początku marca 1989  r. Jednocześnie żadna oddolna aktywność 
społeczna nie przynosiła pozytywnego przekształcenia rzeczywistości: „Na poczcie 
po tym strajku, który się wczoraj skończył – bałagan niesamowity, kolejki, pra-
cowniczki w okienkach złe i nieuprzejme. Rozkłada się wszystko – czy Okrągły 
Stół na to coś pomoże – słabe nadzieje”100. Krótko mówiąc, rzeczywistość była 
en masse wyjątkowo przykra, na dłuższą metę trudna do zniesienia. 

Bardzo rzadko pojawia się przy tym w zapiskach autorki perspektywa 
zewnętrzna. W tym sensie jej dziennik to journal intime w sensie ścisłym: skupia 

94  Tom 31, 4 II 1989, k. 96.
95  Ibidem, k. 98.
96  Tom 31, 3 II 1989, k. 94.
97  Tom 31, 28 II 1989, k. 147.
98  Tom 31, 5 III 1989, k. 161.
99  Tom 31, 1 III 1989, k. 154.

100  Tom 31, 14 III 1989, k. 178.



W przededniu transformacji. Studium pewnego dziennika osobistego 261

się na przeżyciach i introspekcjach powiązanych z doświadczaniem rzeczywi-
stości. Że była to rzeczywistość ponura, groźna, nienapawająca nadzieją – to już 
udało nam się pokazać. Jeszcze dobitniej może to podkreślić pełne zaskoczenia 
stwierdzenie z końca marca 1989 r., w którym autorka odnotowuje refl eks innej 
perspektywy poznawczej: „Ciekawe są wrażenia ludzi – Polaków odwiedzających 
obecnie kraj. Są zdziwieni swobodą słowa, pism itd. […] Kiedy [znajomy] powie-
dział kierowcy, że kupuje różne wydawnictwa, nie mogąc się nadziwić temu, co 
się w nich pisze, że jest w Polsce taka wolność, na co kierowca odpowiedział 
grobowym głosem: «Wolność to będzie wtedy, kiedy zabraknie pustych latarni, na 
których już nie będzie kogo wieszać!»”101. Zestawienie optymizmu zewnętrznych 
obserwatorów z pesymizmem i pełną groźnej determinacji agresją uczestników 
rzeczywistości społeczno-politycznej w Polsce robi bardzo silne, mocno przy-
gnębiające wrażenie. 

W percepcji autorki poziom optymizmu i nadziei był krytycznie niski. „Widzę 
tę przyszłość zupełnie czarno – nic z tego moim zdaniem – nie będzie”102 – ana-
lizowała autorka szanse na sukces rozmów okrągłostołowych w początku marca. 
Z biegiem czasu była nastrojona coraz bardziej pesymistycznie: „Jest ogólny brak 
wiary, że rząd przyjmie ustalenia i będzie się do nich stosował. Strona rządowa 
bynajmniej nie stara się o przekonanie opinii publicznej, że będzie honorować 
ustalenia Okrągłego Stołu”103. Owszem, wybrzmiewa tu przygnębienie, ale jedno-
cześnie w narracji autorki można zaobserwować silne wahanie, dużą zmienność 
ocen i niepewność. Gdy jednego dnia potrafi ła stwierdzić, że „Okrągły Stół nie 
przejdzie bez echa – to co się powiedziało i usłyszało – tego się już nie cofnie”104, to 
już dwa dni później stwierdzała, że „widać już, że wielkich osiągnięć przy Okrągłym 
Stole nie będzie. A potem – pewnie wszystko się rozmyje i będzie po dawnemu”105. 

Zagranica a sprawczość

Podczas burzliwej debaty wiosną 1987 r. grupa działaczy OPZZ zarzuciła premie-
rowi Zbigniewowi Messnerowi, że jego polityka gospodarcza zrobi z Polski Ban-
gladesz Europy106. O tym, że PRL jest w istocie w gorszej sytuacji niż Bangladesz 
żartował gorzko także kabaret Tey107. Opinie prezentowane w różnych formach 
i w różnych sytuacjach komunikacyjnych potwierdzały, że bardzo wielu Polaków 

101  Tom 31, 30 III 1989, k. 204.
102  Tom 31, 7 III 1989, k. 164.
103  Tom 31, 19 III 1989, k. 192.
104  Ibidem, k. 193.
105  Tom 31, 21 III 1989, k. 196.
106  A. Miodowicz, Zadymiarz, Warszawa 1993, s. 123.
107  Program Najlepiej nam było przed wojną, grany przez kabaret Tey w latach 1988–1990.
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miało przejmujące poczucie kryzysu, dewastującego nie tylko polską gospodarkę, 
ale także poczucie wartości siebie i samoocenę wspólnoty. Ten kontekst, jak się 
wydaje, zdominował patrzenie autorki na świat zewnętrzny. 

Zachód pojawia się w jej świecie wyobrażonym jako czynnik niezbędny do 
wyjścia z kryzysu. „Sytuacja jest iście patowa. Partia jest słaba wobec siły i dążeń 
narodu. Społeczeństwo jest słabe w stosunku do siły militarnej władz. A w tym 
wszystkim katastrofa gospodarcza grozi i zmusza do jakichś konkretnych roz-
wiązań. Kredyty są konieczne, a nikt ich nie da, jeśli władze nie dojdą do poro-
zumienia z Solidarnością i społeczeństwem. Niedługo ma przyjechać [zastępca 
sekretarza stanu USA John C.] Whitehead – ona właśnie jest wyrazicielem opinii 
Stanów Zjednoczonych, że ewentualna pomoc uzależniona jest od ugody z Soli-
darnością”108 – zapisywała w początkach października 1988 r. W tym schemacie 
Zachód, a zwłaszcza USA, jest fundamentalnym punktem odniesienia, który nadto 
nadaje bieg całości kluczowych spraw nad Wisłą. Bez niego aktorzy polskiej gry 
politycznej nie mają wystarczającej sprawczości, aby przekształcić rzeczywistość. 
Na tym jednak nie koniec.

„Zamiar uzyskania pomocy Zachodu był motorem tej wolty u władz i ogło-
szenia wszem i wobec dobrej woli partii i rządu PRL i nawiązania rozmów z Soli-
darnością”109 – konstatuje cierpko w końcu stycznia 1989 r. Z punktu widzenia 
dzisiejszej wiedzy, jaką dysponujemy na temat politycznych kalkulacji ekipy 
Jaruzelskiego, jej spostrzeżenie było trafne. Istotniejsze jest jednak to, że według 
autorki PZPR traktowała Zachód jako aktora gry politycznej istotniejszego niż 
własne społeczeństwo. Przywodzi to na myśl stosunki kolonialne, w których polscy 
komuniści byliby obsadzeni w roli kompradorów. Z wyjątkową niechęcią autorka 
opisuje reakcję krajów zachodnich na reformatorskie kroki PZPR („Ameryka już 
wyraziła zadowolenie, robiąc nadzieję na udzielenie pomocy. RFN przyjmowało 
Rakowskiego prawie entuzjastycznie”110). Można to rozumieć jako jej oczekiwanie, 
by komunistów za wszelką cenę osłabić, a wszelkie pojednawcze gesty Zachodu 
były w tym kluczu rozumiane jako niekorzystne, bowiem tylko znajdujący się 
w izolacji komuniści byliby skłonni do uznania racji strony solidarnościowej.

Co istotne, nie można mówić o zauroczeniu autorki Zachodem. Przeciw-
nie, ma ona poczucie nie tylko wyraźnej unikalności czy niekompatybilności 
względem różnych aspektów funkcjonowania świata zachodniego. „Jakże dziw-
nym krajem jest Polska… Zrozumieć może to jednak tylko ten, kto żyje w tym 
kraju – Zachód obserwuje poszczególne fakty i wydarzenia, nie rozumiejąc jed-
nak treści naszego dramatu. W dużej części – sądząc ze spotkań z prywatnymi 
ludźmi przejeżdżającymi z Zachodu – sprowadzają nasze sprawy do trudności 

108  Tom 30, 5 X 1988, k. 97.
109  Tom 31, 25 I 1989, k. 65.
110  Ibidem.
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gospodarczych, braków w naszym codziennym życiu itp. Nawet do tych ostatnich 
podchodzą prymitywnie i bez zrozumienia”111. Pełen goryczy zapis wydaje się 
reprezentatywny dla postawy autorki. Jest on przesycony nie tylko pesymizmem, 
ale wręcz złością. Wyjątkowo frustrujące jest dla niej odgrywanie pomocowego 
teatrum, w którym byli równi i równiejsi. W odniesieniu do rozczarowującego 
swoją postawą świata Zachodu potrafi  wyciszyć swoją niechęć do komunistów 
i skupić się na polskiej państwowości jako wartości per se. Tak można interpre-
tować zapis z początku grudnia 1988  r.: „Zachód upaja się tym, że nie udziela 
pomocy Polsce i nie udzieli jej, dopóki władze nie znajdą porozumienia z opozycją. 
Jednocześnie walą wielomiliardowe kredyty ZSRR”112. Zachód sprawczy i Zachód 
pragmatyczny – by nie powiedzieć cyniczny – jest jednocześnie Zachodem nie-
potrafi ącym pojąć doświadczenia innego od swojego własnego. „Ameryka jest za 
głupia, żeby zrozumieć i pojąć spryt Wschodu”113 – stwierdza autorka ze złością, 
wskazując jednocześnie na „egoizm Zachodu i brak logiki i wyobraźni”, a także 
na „oportunizm, tak typowy dla Zachodu”114. 

Trudno nie ulec wrażeniu, że tak jak autorka zarzuca Zachodowi niezrozu-
mienie Polski, tak sama nie potrafi  – i nie bardzo próbuje – zrozumieć racje 
świata zachodniego. Intelektualnie może to wpisywać się w tradycję potocznie 
rozumianego romantyzmu politycznego. Z punktu widzenia twardej polityki, 
spojrzenie autorki jest bliższe realizmowi magicznemu. Tak jednak jak Zachodowi 
jest w tym dychotomicznym układzie odniesień pisana rola „dobrego”, który nie 
rozumie, tak „złym”, choć rozumiejącym, pozostaje Związek Sowiecki. 

„Jest ogromnie ważne to, co się w ZSRR dzieje, ma to zawsze odbicie u nas”115 – 
zauważa autorka, jednoznacznie wskazując na Moskwę jako na drugiego wielkiego 
znaczącego w grze sił na terenie Polski. Zmiany, zwłaszcza związane z pieriestrojką, 
mają kluczowe znaczenie. „Dla nas w tej chwili Gorbaczow, razem ze swoją «piere-
strojką» i «głasnostią» – jest bardzo ważny. Gdyby się zachwiał – nasi i radzieccy, 
i inni twardogłowi podnieśliby łby”116 – podkreśla, jak bardzo przyszłość polityczna 
PRL jest uzależniona od impulsów płynących z Moskwy. Jednocześnie jednak wpływ 
sowieckich decydentów nie jest zrozumiały. W niejednym momencie autorka gubi 
się w domysłach. Przykładowo, w połowie października 1988 r. stwierdza, że „Gor-
baczow odniósł ostatnio zwycięstwo i mocniej usadowił się w siodle, ale jakoś nie 
odnosi to wpływu na nasze władze”117. W ramach tego samego procesu myślo-
wego łączy ona przekonanie o tym, że granice zmian są wyznaczane na Kremlu, 

111  Tom 31, 4 XII 1988, k. 6.
112  Ibidem.
113  Tom 29, 14 V 1988, k. 102.
114  Tom 29, 16 V 1988, k. 106.
115  Tom 30, 3 X 1988, k. 92.
116  Tom 31, 27 I 1989, k. 73.
117  Tom 30, 13 X 1988, k. 118.
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a jednocześnie sami przywódcy sowieccy są ograniczeni obiektywnymi realiami. 
Tworzy to obraz fatalistyczny, czy wręcz nihilistyczny: „Ten znienawidzony przez 
wszystkim «socjalizm» może i pęka w szwach, ale i tak nam nic to nie pomoże”118. 

W poszukiwaniu sprawczości należy się doszukiwać klucza do zainteresowania 
światem zewnętrznym, które przejawia autorka. „Polska znów na czołówkach 
gazet zachodnich”119 – cieszyła się w dzień po inauguracji obrad okrągłego stołu. 
Również w tym, że wolny świat miał doceniać najważniejszego gracza na polskim 
polu politycznym: „Wałęsa jedzie w kwietniu do Rzymu, w maju chyba do Fran-
cji, a potem pewnie do Ameryki. Wyraził też gotowość do wyjazdu do ZSRR, ale 
z tego chyba nic nie będzie. Natomiast jego wizyty na Zachodzie, jego sława na 
świecie – mogą zrobić więcej niż żebranina Rakowskiego. Zachód, wiadomo, do 
fi lantropii fi nansowej nie jest skłonny, ale może jakieś ulgi w spłacie kredytów 
Wałęsie uda się załatwić”120.

My–oni

Świat wyobrażeń w dzienniku ma charakter iście manichejski. Dominują jedno-
znaczne podziały: partyjni vs.  solidarnościowcy, wykształceni vs.  głupcy. Mają 
one – jak można podejrzewać – zakorzenienie znacznie głębsze, sięgające tradycji 
rodzinnych i antykomunistycznych przekonań autorki121. Niewątpliwie wciąż 
żywym punktem odniesienia jest dla niej dzień wprowadzenia stanu wojennego. 
„Dziś trzynasty grudnia… Siódma rocznica stanu wojennego… Rocznica naszego 
nieszczęścia i ich hańby. […] Nigdy tego dnia nie zapomnę – ani ja, ani miliony 
Polaków, których prawa ludzkie zostały zgwałcone, tego dnia kiedy staliśmy się 
niewolnikami we własnym kraju”122 – taka historiozofi czna postawa stanowi 
etyczną podstawę jej twardego i niezwykle emocjonalnego antykomunizmu, 
a przede wszystkim braku zaufania wobec ekipy Jaruzelskiego. 

Tego rodzaju spojrzenie na komunistów było splecione z traumatycznymi 
wydarzeniami, których autorka doświadczyła w swoim życiu. O 1 września 1939 r. 
pisała z emfazą, że był to „ostatni dzień wolności”123, co można przede wszystkim 
odbierać jako element silnie nostalgicznej opowieści o własnej przeszłości. Ale 
poczucie głębokiej krzywdy ze strony Niemców było dla niej nie mniej istotne: 
ich bandycki najazd na Polskę najpierw przyniósł dramat okupacji, a później 
118  Tom 30, 20 X 1988, k. 127.
119  Tom 31, 7 II 1989, k. 107.
120  Tom 31, 10 IV 1989, k. 241.
121  Wspomniany przez nas dworek w Bobrownikach to w przypadku Konarskiej tyleż topos szczę-

śliwego dzieciństwa i młodości, co i końca świata. Na początku 1945 r. wraz z ofensywą Armii 
Czerwonej siedemnastowieczny dwór został splądrowany i rozebrany na opał.

122  Tom 31, 13 XII 1988, k. 17.
123  Tom 30, 1 IX 1988, k. 16.
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umożliwił opanowanie ziem polskich przez Sowietów. „Co z nami zrobiono teraz 
przez te następne pół wieku[?]. Zniszczyli nas nie tylko fi zycznie i materialnie, 
ale i moralnie”124 – słowa, które odnoszą się tyleż do Związku Sowieckiego, co 
i do Niemiec. Niemcy (Zachodnie) są zresztą dla autorki niewiarygodne także 
jako część świata Zachodu. Przykładowo, tak pisze o ewentualnych deportacjach 
Polaków, którzy nie otrzymali azylu w RFN: „gdyby właśnie Niemcy nie rozpo-
częły wojny w 1939 roku – nie zaistniałaby taka sytuacja, że Polacy nie mogą 
wytrzymać w kraju, zagarniętym przez władze komunistyczną. To wina Niemców, 
że zaczęły wojnę, Zachodu, że nas sprzedał komunistom, a teraz wszyscy chcą 
milutko umyć rączki od wszelkiej odpowiedzialności. Łajdactwo wszystkich i nasza 
krzywda na każdym kroku!”125. Aspekt swego rodzaju ksobności i krzywdy, której 
Polacy doznają od wszystkich wokół, jest raz jeszcze połączony z poczuciem braku 
sprawczości, z biernością, z rozpaczą wiążącą się z rolą ofi ary przypisaną Polsce. 
W konsekwencji introspektywne spojrzenie na wspólnotę oraz z perspektywy 
zewnętrznego świata jest bardzo spójne.

Nieumiejętność czy swoista niemożność przynależenia jest w wypadku autorki 
funkcją wysokiej samooceny oraz braku gotowości do podporządkowania się. 
Wyczuwalne jest napięcie pomiędzy pragnieniem bycia częścią szerszej całości – 
narodowej, społecznej czy organizacyjnej – a niemożnością satysfakcjonującej 
realizacji tej potrzeby. Gdy wspomina własne doświadczenia z jeszcze akowską 
konspiracją, przypomina o napiętych relacjach łączących ją z dowódcą, który 
domagał się li tylko posłuchu. I – jak pisze – „dlatego, przy całej swojej miłości 
do Solidarności – nie zapisałam się w poczet jej członków, ku zdziwieniu wszyst-
kich, którzy mnie znali”126. Poryw serca z lat 1980–1981 nie przełamał zatem tej 
niemocy, a lata 1988–1989 w niczym nie przypominały intensywności tamtego 
zbiorowego przeżycia. „Nie zapiszę się, bo jestem za stara, a poza tym – jak 
już nieraz pisałam – nigdy się do niczego «nie zapiszę». Nawet – do Sodalicji 
Mariańskiej! […] Jakoś nie mam zdolności dostosowywania się do dyrektyw 
i rozkazów. Dlatego też nie zapisałam się dziewięć lat temu do bardzo ukochanej 
zresztą przeze mnie Solidarności”127 – wyznaje w marcu 1989 r.

Cechą nadzwyczaj cenioną przez autorkę jest umiarkowanie, o czym szerzej 
wspominaliśmy już we fragmentach dotyczących obrazu Lecha Wałęsy. W kon-
tekście radykalnych podziałów i binarnego postrzegania świata istotne wydaje się, 
by wskazać na dwa źródła tego umiarkowania, czy może raczej antyradykalizmu. 
Pierwszym były zapewne traumatyczne, bolesne przeżycia, o których wspomnieli-
śmy powyżej. Przejmującym świadectwem świata wewnętrznych doznań jest notatka 
z początku marca 1989 r. komentująca nie tylko chwilowe załamanie w rozmowach 
124  Ibidem, k. 17.
125  Tom 31, 3 III 1989, k. 160.
126  Tom 31, 16 II 1989, k. 127.
127  Tom 31, 14 III 1989, k. 178.



266 Michał Przeperski, Daniel Wicenty

okrągłostołowych, ale i rosnące napięcie wśród studentów: „Wprost myśleć strach 
co to będzie, jak rozszalała młodzież i rozszaleli demagodzy dojdą do działania – 
bezmyślnego, szaleńczego, mogącego przynieść nieszczęście dla kraju. Bo to byłby 
już ruch niekontrolowany – już teraz Wałęsie trudno to opanować, prosi, błaga, 
żeby powstrzymywali demonstracje do końca Okrągłego Stołu. Obawiam się jednak, 
że już Wałęsie wymyka się władza z rąk”128. Nasuwa tu się nam paralela z tragedią 
Powstania Warszawskiego oraz wprowadzenia stanu wojennego. Tragedii, która 
niesie śmierć ludzi, ale także i jakiejkolwiek nadziei, autorka bardzo się obawia.

Wreszcie, wyjątkowo istotnym elementem tożsamości autorki jest jej inte-
ligencko-szlacheckie pochodzenie. Wybrzmiewa ono w wielu wcześniej już 
cytowanych zapisach. W odniesieniu do przygotowanej przez Janinę Leskie-
wicz publikacji poświęconej ziemiaństwu polskiemu w XX w.129 stwierdzała, że 
„w takiej książce nie powinno zabraknąć naszego ojca”130. To namacalny dowód 
identyfi kacji z tradycją ziemiańską. Można ją jednak traktować szerzej, jako ele-
ment etosowej grupy inteligencko-ziemiańskiej. W świecie jej wyobrażeń sytu-
owała się ona jako przedstawicielka grupy „kulturalnej”, „ludzi na poziomie” czy 
„ludzi porządnych”. Było to tym bardziej widoczne, w im silniejszych opozycjach 
wobec innych sytuowała się autorka. „Wśród takich jak my – zainteresowanie jest 
ogromne tym co się dzieje” – pisała w tydzień po inauguracji obrad okrągłego 
stołu. „Ale jest i inaczej. Teresa, która była w Kazimierzu, mówiła, że w czasie 
inauguracji Okrągłego Stołu (kiedy my nie odchodziliśmy od telewizorów) – 
tam w sali telewizyjnej nie było nikogo poza Teresą i Hanią – to jakoś dziwne 
i wymowne. Bo przecież tam w domu SARP-u – są ludzie na dobrym poziomie. 
Czy to może ostateczne zobojętnienie na sprawy kraju? Czy ten cały Stół da coś 
czy nie – jest to jednak niecodzienne wydarzenie i chyba każdego Polaka powinno 
to interesować”131. Inteligencja o pochodzeniu ziemiańskim uosabia w tej per-
spektywie najlepsze tradycje polskie, nadaje ton polskości, reprezentuje interesy 
narodowe ponad wszelkimi podziałami. Jest to innymi słowy stojąca na szczycie 
grupa symbolicznego odniesienia, do których inne grupy – a także jednostki – 
powinny nawiązywać. Doskonale widać to w jej uwadze na temat wysławiania 
się przez Władysława Frasyniuka: „Frasyniuk mówi gładko i dobrze, aż dziw, 
jak ten prosty kierowca autobusów się wyrobił – myśli i mówi prawidłowo”132.

Charakter autolegitymizujący, podtrzymujący obraz własny, miały w tym 
wymiarze także odwołania do polskości przedwojennej czy w ogóle do przedwoj-
nia. Przykładowo, znajdziemy taki passus o harcerstwie: „To były piękne tradycje 
dawnego przedwojennego harcerstwa, oparte o idee Baden-Powellowskie. Bóg, 

128  Tom 31, 3 III 1989, k. 161.
129  Ziemianie polscy XX wieku, red. J. Leskiewiczowa et al., Warszawa 1992.
130  Tom 30, 6 IX 1988, k. 32.
131  Tom 31, 13 II 1989, k. 114.
132  Tom 31, 6 II 1989, k. 102.
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honor i ojczyzna. Miłość bliźniego i pomoc bliźniemu… O tym zapomniało dzi-
siejsze czerwone harcerstwo…”133. Jednocześnie jest w tym element nostalgii, zasa-
dzający się na generalnej niezgodzie na rzeczywistość, w jej silnie modernizujących 
się wymiarach. Taka jest reakcja autorki na puszczony w TV przedwojenny fi lm 
Gdy kwitną bzy: „te przedwojenne fi lmy były odmienne od teraźniejszych. Były 
jakieś romantyczne i czyste. Nie było tego turlania się rozebranych par po łóżkach, 
zwyrodnienia seksualnego, zbrodni i bezwzględności. Okrucieństwa i wojny”134. 

Podsumowanie. Próba konkluzji

Nasze końcowe uwagi chcemy przedstawić w dwóch planach. Po pierwsze, zrekon-
struowana przez nas wizja, choć może wydawać się na pierwszy rzut oka subiek-
tywna, dobrze koresponduje z ustaleniami badawczymi (głównie socjologów) na 
temat polskiego społeczeństwa końca lat osiemdziesiątych. Po drugie, analizowany 
przez nas dziennik stanowi też świetną okazję dla próby zidentyfi kowania ante-
cedencji zjawisk, które stały się wyraźniej widoczne w latach dziewięćdziesiątych.

Zacznijmy od jeszcze jednej obserwacji o charakterze nieobecności. Otóż per-
spektywa dziennika pod kątem temporalnym wydaje się w dużej mierze zastygła 
w odpychającym „tu i teraz”. Nie ma żadnej nadziei na horyzoncie, nie ma żad-
nych wizji przyszłości, choćby nawet takich, które bazowałyby na społecznym 
odruchu wendetty na elitach komunistycznych. Gdy autorka dziennika zapisuje 
zasłyszane słowa kierowcy taksówki wypowiedziane do jej znajomego („Wol-
ność to będzie wtedy, kiedy zabraknie pustych latarni, na których już nie będzie 
kogo wieszać!”), komentuje to ponownie klasowo i w zdystansowany sposób 
(„To dziwne, jak właśnie ci prości ludzie – są najbardziej zaciekłymi wrogami 
władzy ludowej”)135. Tego stanu rzeczy nie zmienia nawet okrągły stół, który 
także nie przełamał poczucia bezradności i beznadziei. Wyjściem z przytłacza-
jącego „tu i teraz” są jedynie wspomniane już wycieczki w przeszłość, wyraźnie 
nostalgiczne i będące raczej wyrazem eskapizmu136. W nawiązaniu do badań nad 
społecznym wymiarem czasu z końca lat osiemdziesiątych, prowadzonych przez 
Elżbietę Tarkowską, powiedzielibyśmy zatem o okresie 1988–1989 jako czasie, 
który się zatrzymał lub też wpadł w zamkniętą pętlę (od kryzysu do kryzysu)137. 
Tak lektura dziennika, jak i analiza polskiej socjolog wskazują, że z pewnością 

133  Tom 31, 10 III 1989, k. 171.
134  Tom 31, 1 IV 1989, k. 213.
135  Tom 31, 30 III 1989, k. 204.
136  Zob. B. Szacka, Orientacje temporalne i ich przemiany w latach 1965–1988, w: B. Szacka, 

A. Sawisz, Czas przeszły i pamięć społeczna. Przemiany świadomości historycznej inteligencji pol-
skiej 1965–1988, Warszawa 1988 (Studia nad Świadomością Historyczną, t. 3), s. 202, 207–208.

137  E. Tarkowska, Czas w życiu Polaków. Wyniki badań, hipotezy, impresje, Warszawa 1992, s. 40–41.



268 Michał Przeperski, Daniel Wicenty

nie była to sytuacja rewolucyjna, zakładająca szeroką temporalną perspektywę, 
wybiegającą odważnie w przyszłość, a także szukającą inspiracji wydarzeniami 
i symbolami z przeszłości. 

W kontekście owego braku nadziei wypada zwrócić uwagę na problem dele-
gitymizacji systemu138. W opinii diarystki komuniści nie mają najmniejszych 
praw do sprawowania władzy. Tu warto przyjrzeć się także innym wskaźnikom 
delegitymizacji u progu transformacji. Po pierwsze, byłaby to skala i dynamika 
procesów emigracyjnych Polaków w latach osiemdziesiątych. Zwłaszcza patrząc 
na trend migracji czasowych niezakończonych powrotem (czyli ucieczek z kraju), 
można mówić wręcz o exodusie Polaków (przez całą dekadę z PRL w ten sposób 
wyjechało ok. miliona Polaków)139. Po drugie, dość nieoczywistym, choć ważnym 
znakiem braku legitymacji dla systemu byłby galopujący proces dolaryzacji pol-
skiej gospodarki, wyrażający się zarówno rosnącą ceną czarnorynkowego dolara, 
jak i ogólnym dolarowym wolumenem krążącym na czarnym rynku140. Po trzecie 
wreszcie, dane OBOP i CBOS z drugiej połowy lat osiemdziesiątych oraz badania 
socjologów w sposób wielowymiarowy i spójny ukazują stan społecznej niewiary, 
poczucia beznadziejności, a także braku jakichkolwiek oczekiwań w stosunku 
do władz141. Było to społeczeństwo silnie prezentystyczne, przytłoczone dniem 
codziennym, którego jednym z czołowych problemów stało się „przetrwanie”. Było 
ono także silnie zdezintegrowane i funkcjonowało w środowiskowych enklawach 
„prywatnej Polski”142. Ów stan zapaści społecznej oraz delegitymizacji politycznej 
dopełniała zła kondycja zdrowotna przeciętnego Polaka, zwłaszcza mężczyzn143.

138  M. Przeperski, Odmładzanie socjalizmu. Wokół polityki kadrowej i legitymizacji schyłkowego 
PRL, „Polska 1944/45–1989” 13, 2015, s. 167–186; por. Z. Woźniak, Pokłosie Okrągłego Stołu. 
Przeszłość dla przyszłości, „Ruch Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 71, 2009, nr  2, 
s.  358–360; J. Tarkowski, Władza i społeczeństwo w systemie autorytarnym, Warszawa 1994 
(Socjologia Świata Polityki, t. 1), s. 43–66.

139  D. Stola, Kraj bez wyjścia? Migracje z Polski 1949–1989, Warszawa 2010, s. 490.
140  M. Gruszczyński, M. Stokłosa, Efektywność nieofi cjalnego rynku walutowego w Polsce w latach 

1982–1989, „Bank i Kredyt” 2006, s. 41.
141  Zob. np. CBOS, Referendum ’87 – poza głównym nurtem wydarzeń, Warszawa styczeń 1988; 

CBOS, Rozmowy przy okrągłym stole. Nadzieje i sceptycyzm. Komunikat z badań, Warszawa 
grudzień 1988; CBOS, Kierunki społecznej aktywności. Komunikat z badań, Warszawa grudzień 
1988; K. Łabędź, Zmiany w świadomości społeczeństwa polskiego w latach osiemdziesiątych, „Stu-
dia Politicae Universitatis Silesiensis” 24, 2019, s. 15, 19; E. Wnuk-Lipiński, Deprywacje społeczne 
a konfl ikty interesów i wartości, w: Polacy ’90. Konfl ikty i zmiana (Raport z badań empirycznych), 
red. W. Adamski et al., Warszawa 1991, s. 32.

142  A. Giza-Poleszczuk, Stosunki międzyludzkie i życie zbiorowe, w: Co nam zostało z tych lat… Spo-
łeczeństwo polskie u progu zmiany systemowej, red. M. Marody, Londyn 1991, s. 245; E. Tarkow-
ska, J. Tarkowski, „Amoralny familizm”, czyli o dezintegracji społecznej w Polsce lat osiemdziesią-
tych, w: Grupy i więzi społeczne w systemie monocentrycznym, red. E. Wnuk-Lipiński, Warszawa 
1990, s. 37–69; J. Wedel, Prywatna Polska, Warszawa 2007.

143  Z. Gostkowski, Skutki procesu dezolucji zasobów ludzkich w schyłkowej fazie istnienia PRL, 
w: Co nam zostało z tamtych lat? (Dyskusja panelowa w Komitecie Socjologii PAN), „Studia 
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Wskazaliśmy tropy i autoidentyfi kacje inteligenckie. Sądzimy, że są one 
ważne nie tylko jako samoistny problem autorki dziennika. W nie mniejszym 
stopniu stanowią one istotny element rzeczywistości społecznej także w kon-
tekście dynamiki dyskursu publicznego po roku 1990. Pewne tradycyjne funk-
cje sprawowane przez inteligencję przybrały wtedy dość zaskakującą formę. 
Modernizacyjny i imitatorski dyskurs transformacyjny osadził inteligencję w roli 
dość aroganckiego, patriarchalnego i antydemokratycznego wychowawcy społe-
czeństwa144. Miało to kilka istotnych konsekwencji. Po pierwsze, diagnozowany 
przez socjologów stan rytualnego chaosu145 jako strukturalnej przeszkody dla 
porozumienia i pokonywania kryzysów społecznych może być postrzegany jako 
efekt wejścia inteligencji w taką rolę. Zidentyfi kowane przez nas wykluczające, 
dzielące, odwołujące się do niepodważalnych racji argumentacje diarystki (np. 
status Wałęsy) były zapowiedzią ujawnionych w dyskursie lat dziewięćdziesiątych 
podziałów przegrani–wygrani transformacji, homo sovieticus–ludzie nowocześni, 
klasa niższa–klasa średnia (i wyższa)146. Po drugie, analiza dziennika przynosi 
potwierdzenie tezy mówiącej, że podział postkomunistyczny polskiej polityki 
i jej elektoratów miał swoje korzenie w procesach zachodzących już w latach 
osiemdziesiątych. Późniejszy świat lewicy i prawicy był pochodną podziału spo-
łecznego na komunistów i antykomunistów istniejącego przed rokiem 1989147 
i którego katalizatorem był w dużej mierze stan wojenny. Po trzecie, solidar-
nościowe pasmo owego podziału w latach dziewięćdziesiątych okazało się dużo 
bardziej chimeryczne, niespójne i niestabilne od pasma postkomunistycznego. 
Ten stan rzeczy objawił się po raz pierwszy już w 1990 r. (wybory prezydenckie 

Socjologiczne” 1991, nr  1–2, s.  9; P. Szukalski, Sieroctwo biologiczne osób nieletnich w Polsce 
w długookresowej perspektywie, „Roczniki Socjologii Rodziny” 18, 2007, s. 168.

144  Z. Krasnodębski, Demokracja peryferii, Gdańsk 2003; A. Mrozowicki, Doświadczenia trans-
formacji systemowej w Polsce w perspektywie socjologicznych teorii sprawstwa „Forum Socjolo-
giczne” 2010, nr 1, s. 65; por. A. Kolasa-Nowak, W kierunku krytycznej socjologii transformacji? 
Nastawienia poznawcze w autoportrecie polskich socjologów, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego. Studia Sociologica” 2011, nr 21, s. 53, 56; T. Zarycki, Kapitał kulturowy. Inteli-
gencja w Polsce i w Rosji, Warszawa 2008, s. 99, 101–111.

145  Marek Czyżewski opisuje ów stan następująco: „rytualny chaos polega na tym, że świadek spo-
rów na scenie politycznej lub w środkach masowego przekazu odnosi nieodparte wrażenie, że 
porozumienie między przeciwstawnymi stronami jest z gruntu niemożliwe, a stronom tym nie 
chodzi o nic więcej, aniżeli o nagłaśnianie własnych racji”, M. Czyżewski, W stronę teorii dyskursu 
publicznego, w: Rytualny chaos. Studium dyskursu publicznego, red. M. Czyżewski, S. Kowalski, 
A. Piotrowski, Warszawa 2010, s. 59.

146  M. Czyżewski, S. Kowalski, A. Piotrowski, Rytualny chaos – dwanaście lat później, w: Rytualny 
chaos…, s.  8; A. Kolasa-Nowak, Od idei homo sovieticus do mentalności folwarcznej Polaków. 
O używaniu przeszłości w dyskursie socjologicznymi publicznym, „Res Historica” 2018, nr  46, 
s.  315–316; A. Miszalska, Reakcje społeczne na przemiany ustrojowe. Postawy, zachowania 
i samopoczucie Polaków w początkach lat dziewięćdziesiątych, Łódź 1996, s. 45–46.

147  M. Grabowska, Podział postkomunistyczny. Społeczne podstawy polityki w Polsce po 1989 roku, 
Warszawa 2004, s. 163–164.
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i Stan Tymiński w drugiej turze zamiast Tadeusza Mazowieckiego), a następ-
nie jako szok powrotu postkomunistów do władzy (wybory parlamentarne 
w 1993 r.). Jesteśmy zdania, iż przyczyn takiej dynamiki sceny politycznej można 
szukać także w związku z pewnymi elementami widocznymi w dyskursie władzy 
po 1990  r. Te z kolei objawiają swoje pierwociny w analizowanym przez nas 
dzienniku. Obserwujemy bowiem, że zasygnalizowana przez nas wyższościowa, 
paternalistyczna narracja inteligencka doskonale splotła się z retoryką „światłego 
obywatela” po 1990 r. Retoryka ta, wiążąca się z technokratycznie rozumianą, 
odgórnie wprowadzaną zmianą bez oglądania się na koszty społeczne, była 
nie do pogodzenia z innym elementem świata solidarnościowego, dotyczącym 
społecznego poczucia sprawstwa i godności, istniejącego od czasów pierwszej 
Solidarności z lat 1980–1981148.

The Day before Political Transformation. 
A Study of a Certain Intimate Diary

(Summary)

Th e article analyses the diaries of Teresa Konarska, a pensioner of landed gentry origin but also 
a diarist and observer of political life. Th e selected volumes of the journals, written between 
August 1988 and April 1989, focus on matters happening on the political scene. Th e analysed 
period covers the time from Lech Wałęsa’s fi rst meeting with Czesław Kiszczak to the signing 
of the Round Table Agreement. Teresa Konarska’s observations and commentaries made it pos-
sible to go beyond the classic historical-event academic narrative of the political breakthrough of 
the late 1980s, especially certain simple cause-and-eff ect clichés. Th e article’s authors thus off er 
a study of the mentality, opinions and emotions that make up a vision of the social and political 
world of the time with a distinctly intellectual provenance. Th ey distinguish its essential elements: 
politics as the domain of actors, the dichotomous division of the world (party people vs Solidarity 
people, ‘up to the scratch’ vs fools), a sense of threat, hopelessness and decline. Th is reconstructed 
vision, the authors argue, is more than an individual and subjective record of a passing time. Th e 
contents of Teresa Konarska’s diaries can be well embedded in the context of sociological knowl-
edge about Polish society in the 1980s, as well as an excellent illustration of the antecedents of 
phenomena that became visible in the 1990s.
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