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Zarys treści: Artykuł omawia ikonografi czny i ideowy przekaz malowanych w drugiej połowie lat 
siedemdziesiątych ubiegłego wieku obrazów z cyklu Wołowy Zbyluta Grzywacza. Serię pokazano 
w kontekście peerelowskich problemów aprowizacyjnych, wydarzeń Czerwca ’76 oraz pojałtań-
skiego porządku podziału Europy. Zagadnienie zawartych w dziele Grzywacza rudymentów rzeczy-
wistych wydarzeń historycznych łączy się z dociekaniami dotyczącymi roli dialogu malarza z trady-
cją sztuki oraz tradycją tauromachii. 
Abstract: Th e article discusses the iconographic and ideological message of Zbylut Grzywacz’s paint-
ings from the Beef Cycle, painted in the second half of the 1970s. Th e series is shown in the context 
of the supply problems in the Polish People’s Republic, the events of June ‘76 and the post-Yalta 
order of Europe. Th e question of the rudiments of actual historical events presented in Grzywacz’s 
work is combined with inquiries into the role of the painter’s dialogue with the traditions of art and 
tauromachy.
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Szarzy ludzie na tle szarej kamienicy stoją w ogonku, pewnie przed sklepem. Kilku 
rozpływa się w zalegającym nad miastem, pierzastym tumanie – czerwono-różo-
wym, „mięsnym”. Białawe, postrzępione nitki stratusa kojarzą się z przerostami 
tłuszczu. O namalowanym w 1977  r. przez Zbyluta Grzywacza1 obrazie Niebo 

*  Joannie Bonieckiej dziękuję za lekturę i cenne uwagi.
1  Zbylut Grzywacz – ur. 1939, zm. 2004, polski malarz, grafi k, rzeźbiarz, fotograf, współzałoży-

ciel Grupy „Wprost”, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Internowany w stanie 
wojennym, przewieziony do Zakładu Karnego w Nowym Wiśniczu. W 1983 r. otrzymał Nagrodę 
Komitetu Kultury Niezależnej „Solidarność” za Rekolekcje wiśnickie – powstałą w 1982  r. serię 
obrazów odnoszących się do pobytu w „internacie”. Marta Fik włączyła artystę do kroniki 
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(dziś w kolekcji Muzeum Narodowego w Warszawie; il. 1) Andrzej Kostołowski 
powie, że przedstawia „świtanie” – blask zorzy porannej wyznaczał w PRL-u „czas 
formowania się długich kolejek”2. Tadeusz Nyczek uzna to przedstawienie za 
„ironiczny i gorzki zarazem znak upodlenia i upokorzenia”: „Jeżeli zwrot «wznieść 
oczy do nieba» kojarzy się raczej z modlitwą, tu jest jedynie – zauważy – uciele-
śnioną tęsknotą za bogiem-towarem”3. 

Serię obrazów, do których należy Niebo, malarz połączy słowem: „wołowy” 
(Wołowy, 1976–1981). Myśli cyklem, choć nie w znaczeniu fabularnym, ale łącz-
ności problemów i motywów, które rozwijając się w materii plastycznej, dopo-
wiadają się nawzajem i razem tworzą intelektualną intrygę. Tytuł serii i repertuar 
wizualnych odniesień wiąże Wołowego z „kwestią mięsną”, jedną z centralnych 
fi gur myślenia o PRL-u. Obrazy ujawniają z wielką siłą – co do tego komentatorzy 
są zgodni – powszechne doświadczenie niedoboru i trafi ają w sedno społecznych 
nastrojów – smętnych, a jednocześnie wojowniczych. Frapują również – jak dotąd 
nie zajmowano się szczególnie tą stroną zagadnienia – jako relacja o zawiłościach 
naszego położenia geopolitycznego4.

zniewalania kultury po 1944 r. i kształtujących się w związku z tym postaw intelektualistów, zob. 
M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, London 1989. Nie licząc opracowań histo-
ryków sztuki (przytaczanych w dalszej części tego eseju), cennym źródłem informacji o artyście, 
a zarazem świadectwem epoki, są jego własne zapiski, zob. Z. Grzywacz, Memłary i inne teksty 
przy życiu i sztuce, wybrał, ułożył i oprac. T. Nyczek, Kraków 2009, a także idem, O rysowaniu. 
Widzieć, wiedzieć, wyrażać. Eseje i wykłady o sztuce oraz teksty o dydaktyce artystycznej, red. 
i oprac. J. Boniecka, Kraków 2018. Teksty składające się na Memłary nie tylko przybliżają poglądy 
Grzywacza na sztukę (malarz daje się poznać jako znakomity krytyk i teoretyk sztuki), lecz także 
są ciekawe z uwagi na opis rzeczywistości pozaartystycznej, który staje się namysłem nad znacze-
niem historii dla procesu kształtowania się kultury materialnej. Malarz dzieli się poglądami na 
politykę w starej i nowej Polsce (w tym również na politykę Kościoła katolickiego) i komentuje 
tej polityki społeczne skutki. W zapiskach ponadto manifestuje się obywatelski i społecznikowski 
duch artysty. Uderza duża wrażliwość na język („memłarowe” uwagi na temat nowomowy wła-
dzy). Uprawianie sztuki zaangażowanej łączył Grzywacz całe życie z pisaniem zaangażowanym. 

2  A. Kostołowski, Pomięty i wyprostowany, w: Zbylut Grzywacz. 1939–2004. Wystawa w Muzeum 
Narodowym w Krakowie marzec–czerwiec 2009, red. nauk. J. Boniecka, J. Waltoś, Kraków 2008, 
s. 302.

3  T. Nyczek, Rozdwojony, w: Zbylut Grzywacz. 1939–2004…, s. 288.
4  Nie powstały dotąd pogłębione analizy Wołowego. Charakter przyczynkowy mają refl eksje zawarte 

w tekstach z katalogu pośmiertnej wystawy retrospektywnej artysty w MNK w 2009 r. i poświę-
conych malarstwu Grzywacza materiałach konferencyjnych z tamtego czasu. Przede wszystkim: 
A. Osęka, Mięso, muchy, metafi zyka, w: Zbylut Grzywacz. 1939–2004…, s.  327–329; T. Nyczek, 
op. cit., s. 283–293 (o Wołowym na s. 288–293); A. Kostołowski, op. cit., s. 295–305 (o Wołowym 
na s. 302); a także W. Bałus, „Pomoc” Zbyluta Grzywacza. O metaforze i metonimii w „czasie mar-
nym”, w: Artysta wobec siebie i społeczeństwa. Twórczość Zbyluta Grzywacza i jej konteksty. Mate-
riały z konferencji naukowej w Muzeum Narodowym w Krakowie, 7–8 maja 2009, red. J. Boniecka, 
Kraków 2010, s.  205–216 (o Wołowym na s.  208–209). Szerszą perspektywę otwierają: M. Mak-
symczak, Bunt przeciw władzy i formalizmowi. Próba interpretacji twórczości grupy Wprost, War-
szawa 2017, s.  220–234 oraz A. Stronciwilk, „«Wprost» o jedzeniu – polityczny wymiar kuchni 
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1. Z. Grzywacz, Niebo, z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 80 x 120 cm, Muzeum Narodowe 
w Warszawie, nr inw. MPW 274. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna Boniecka, repro-
dukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni 

Grzywacz całe życie poszukiwał form wyrazu adekwatnie opisujących to, co 
przynosi historia. Sztuka była dla niego przestrzenią twórczego eksperymentu, ale 
jedno pozostawało niezmienne: obraz ma zakotwiczać się w życiu, być zapisem 
pulsu zdarzeń, czytelnym w swym zasadniczym zamyśle i angażującym odbiorcę. 
W latach sześćdziesiątych – na przekór indyferentnej politycznie abstrakcji – wraz 
z kolegami z Grupy „Wprost”5 zwrócił się ku fi guracji. Przedstawienia ciał trakto-
wał jako interwencję w sporze o wartości. To ciało stawia opór albo się poddaje, 
czuje, pragnie, dokonuje wyborów, jest zaangażowane w rzeczy i sprawia, że 
znaczą. Wołowy pokazuje ludzi, których natura jest przykrajana do organicznych, 

w malarstwie Zbyluta Grzywacza”, w: eadem, „Wspólnota, ciało, polityka. Estetyczne i kulturowe 
konteksty jedzenia w polskiej sztuce współczesnej”, rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem 
dr hab. M. Popczyk, prof. UŚ, Katowice 2018, s. 145–159. Wiele wnosi książka Maksymczaka, która 
choć Wołowego ukazuje wycinkowo, to pozwala go zobaczyć na tle uniwersum kultury artystycznej 
i polityki kulturalnej epoki. Stronciwilk z kolei eksponuje wątki kobiece. Biorąc pod lupę warstwę 
ikonografi czną przedstawień, spróbuję pogłębić ich konstatacje oraz poszerzyć pole interpretacyjne.

5  Z Grupą „Wprost” (1966–1986), której był współzałożycielem, malarz miał około 20 wystaw. 
Pierwszą – w 1966 r. w Pałacu Sztuki w Krakowie. Ostatnią, jubileuszową – w 2016 r. w Muzeum 
Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha. Zob. katalog: Wprost 1966–1986. Maciej Bieniasz, Zbylut 
Grzywacz, Barbara Skąpska, Leszek Sobocki, Jacek Waltoś, red. A. Król, J. Waltoś, Kraków 2016. 
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mięsnych potrzeb; polityczny aparat – rzekomo działający w imieniu człowieka – 
poniża człowieka. Coś jednak w ciele stawia opór, dobiega gdzieś z trzewi, i oto 
ludzkie mięso mówi, że jest czymś więcej, i zmienia bieg historii.

Pogoda na mięso

W Wołowym powracają analogie między zjawiskami pogodowymi i politycz-
nymi. Amorfi czna zawiesina tworząca niebo konkretyzuje się i przybiera postać 
„pegaza”, który na skrzydłach z „Trybuny Ludu” zawisł w powietrzu (Pegaz, 1977, 
własność prywatna; il. 2). Unosi się, niczym obłok, nad postaciami ustawionymi 
w izokefalicznym szeregu i przedrzeźnia bluźnierczo: „w obłoku ukazywać się 
będę…” (Kpł 16,2)6. Z chmury leje się propaganda – arkusze papieru opadają 
na twarze zgromadzonych. 

Lewitująca półtusza wołowa ilustruje „wystawanie mięsa” – wedle „mowy 
kolejkowej”, którą wnikliwie, na gorąco, analizował Michał Głowiński. W poza-
cenzuralnym „Głosie” przeczytał on takie oto – właśnie à propos – zdanie: „Jeśli 
więc uda mu się [przeciętnemu czytelnikowi „Trybuny Ludu”] szybciej niż zwykle 
wystać w kolejce mięso, gotów jest zrezygnować ze snucia wizji zbyt apokaliptycz-
nych”. Literaturoznawca dodaje: „Formuła «wystać mięso» mogła się zrodzić tylko 
w rzeczywistości ogonkowej, tak jak «rzucili szynkę» czy «co tu dają?». Powstała 
przez analogię do «wychodzić coś». Wychodzić można awans, mieszkanie, przy-
dział samochodu. O «wychodzeniu czegoś» mówi się wówczas, gdy osiągnięcie 
celu zakłada zachowania mobilne. Gdyby ktoś powiedział, że «wychodził mięso», 
powiadomiłby w ten sposób, że je «zdobył» […] poza kolejką, za sprawą łapówki, 
prezentu dla sprzedawczyni czy jeszcze jakoś inaczej. Do sklepu wprawdzie się 
idzie (bądź jedzie), w sklepie (bądź przed sklepem) jednak się stoi. I fakt stania jest 
tu właśnie ważny. […] Ekonomia, a może tylko – ekonomia w ruinie, bezpośred-
nio wpływa na mówienie. Wracamy do marksizmu: baza określa nadbudowę”7. 
Podobna myśl została wyrażona w Pegazie: najwyższą ideą, którą reguluje baza, 
jest prawo żołądka do bycia sytym.

Na „upejzażowienie” mięsa w obrazach Grzywacza rzuca światło jeszcze inny 
cytat: „Wirują wokół mięsa myśli ludzkie, wirują słowa, wirują ludzie w niemal 
dosłownym tego słowa znaczeniu. Mięso jest tematem zbiorowej psychozy, przy-
czyną gwałtownego przerzucania się z krańca jasnych przewidywań do krańca 
ponurych kontemplacji”. Cytat pochodzi z 1948  r., ale Jerzy Kochanowski, za 
którym słowa te przytaczam, słusznie zwraca uwagę, że „mógł równie dobrze 

6  W przekładzie Jakuba Wujka (1599) za: Biblia, to jest księgi Starego i Nowego Testamentu, Brytyj-
skie i Zagraniczne Towarzystwo Biblijne, Warszawa 1932.

7  Hasło: Mowa kolejkowa (1 V 1980), w: M. Głowiński, Peereliada. Komentarze do słów 1976–1981, 
Warszawa 1993, s. 134.
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powstać w roku 1951, 1959, 1963, 1970, 1976, 1981 czy 1989”8. Niedobór mięsa 
był chroniczny i miał charakter strukturalny; i władza, i społeczeństwo zaczęły 
traktować brak mięsa w sklepach „jako zjawisko stale wpisane w polski pejzaż”9. 

Czerwona łuna, która zabarwia niebo do koloru mięsa, to jednak także „anoma-
lia pogodowa”10. Objawia się w niej podniesiona temperatura nastrojów społecz-
nych: „Kilka tygodni temu – znów Głowiński – opowiadał mi jeden z partyjnych 
kolegów, że na zebraniu odczytywano instruktażowy tekst, w którym ofi cjalnie 
pouczano, że zadaniem członków partii jest walka z nastrojami kolejkowymi. 
Wiadomo, jakim nastrojom można ulegać, gdy stoi się w ogonku, chodzi więc 
po prostu o przeciwdziałanie niezadowoleniu, tej żywiołowej wściekłości, która 
ujawnia się z coraz większą mocą”11. 

8  Cyt. za: J. Kochanowski, „…jesteśmy już przyzwyczajeni”. Prolegomena do społeczno-moderniza-
cyjnych kulis „problemu mięsnego” w PRL, „Przegląd Historyczny” 96, 2005, nr 4, s. 587 (źródło 
cytatu: J. Kawalec, „Spadochronowe” zakupy, „Echo Dnia” 30 X 1948, nr 2).

9  Ibidem, s. 589.
10  Z przeniesieniem zjawisk pogodowych na zjawiska polityczne mamy również do czynienia 

w sztuce innego członka „Wprost” – Macieja Bieniasza. Z 1965 r. pochodzą jego obrazy przedsta-
wiające czerwone chmury, niby to zorze wieczoru, de facto jednak – patrz: analizy Maksymczaka 
– malarskie komentarze na temat stosunków polsko-radzieckich (Bunt przeciw władzy…, s. 135). 

11  Hasło: Nastroje kolejkowe (24 III 1978), w: M. Głowiński, op. cit., s. 109.

2. Z. Grzywacz, Pegaz, z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 80 x 120 cm, wł. prywatna. Dzieła 
Zbyluta Grzywacza copyright Joanna Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadko-
bierczyni 
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Mięsa i igrzysk

Czyli: mięso w górze, bo wysoka była atrakcyjność mięsa (a państwowa „mięsna 
kołdra”, mówiąc Kochanowskim, za krótka12), i dlatego jeszcze, że ciągle „szło 
w górę”, co rodziło żądania rewindykacyjne i „mięsne” rozruchy, na które alu-
zyjnie naprowadzają nas tauromachie Grzywacza. 

W Corridzie I (1977, Muzeum Okręgowe w Toruniu; il. 3) pojawia się matador 
ubrany w waciak. Wychodzi na arenę w gumiakach i w kasku ochronnym na 
głowie. Za muletę ma czerwony sztandar. Ubiór i atrybuty pozwalają identyfi ko-
wać matadora jako raz: robotnika, dwa: aresztanta – waciak roboczy przypomina 
pasiak więzienny, trzy: sztandarowego ze sztandarowego pocztu. Widownię tworzą 
mężczyźni w garniturach. Ustawili się murem: pozapinane na guziki uniformy, 
ręce splecione z przodu. Głów nie widać – znalazły się poza krawędzią obrazu. 
Brak jasnych wskazówek pozwalających jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, 
kim są te postaci.

Rozwinięciem Corridy I jest Corrida II (1977, wł. Joanna Skolimowska; il. 4). 
W roli matadora występuje tutaj mężczyzna w garniturze i z teczką w dłoni. 
W funkcji mulety – gazeta. Corrida odbywa się na zaaranżowanym ad hoc placyku, 
ograniczonym przez mur kobiet z siatkami, równocześnie tworzących widownię 
tytułowej corridy. 

Do zachowań zakupowych nawiązuje również Ursus, według „Quo vadis?” 
H. Sienkiewicza (1979, Muzeum sztuki w Łodzi; il. 5). Kobieta z obnażoną piersią 
jedzie na surowej tuszy. W lewej ręce trzyma torebkę i siatkę. Mężczyzna (robot-
nik) łapie byka za rogi. I znów publiczność złożona z kolejkowiczów, a w głębi 
sceny – pomalowana na czerwono trybuna honorowa z mikrofonami, pusta jednak. 

Zarówno w warstwie obrazowej, jak i w tytułach prac zawoalowane zostały 
opozycyjne treści polityczne. Najmocniejszy trop podsuwa Ursus. Imię bohatera 
obrazu ma „epokowe” znaczenie: wyobrażenie walki Ursusa z czerwonym bykiem 
musiało się kojarzyć z wydarzeniami z 25 czerwca 1976 r. – ze strajkami prze-
ciwko podwyżce cen żywności w Radomiu, Płocku oraz warszawskich zakładach 
„Ursusa”13. Przypomnijmy: władze, chcąc poprawić sytuację ekonomiczną kraju, 
po raz kolejny uciekły się do manewru ograniczenia popytu na mięso przez pod-
wyższenie jego ceny. Podwyżki zapowiedział 24 czerwca w Sejmie premier Piotr 
Jaroszewicz. „Strategiczny artykuł” miał zdrożeć o około 69%. 

W wyniku gwałtownych protestów – mówi się o Radomiu, Płocku i Ursusie, 
ale trzeba pamiętać, że fala strajków i starć z MO ogarnęła właściwie cały kraj 
(szacuje się, że protestowało od 55 do 71 tys. osób) – i w obawie przed powtórką 
12  J. Kochanowski, op. cit., s. 603.
13  Zob. P. Sasanka, Czerwiec 1976. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 2006 oraz Czerwiec 

1976. Spory i refl eksje po 25 latach, red. P. Sasanka, R. Spałek, Warszawa 2003, a także J. Eisler, 
„Polskie miesiące” czyli Kryzys(y) w PRL, Warszawa 2008.
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3. Z. Grzywacz, Corrida I, z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 80 x 125 cm, Muzeum Okrę-
gowe w Toruniu, nr inw. MT/M/1044/N. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna Boniecka, 
reprodukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni 

4. Z. Grzywacz, Corrida II, z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 80 x 120 cm, wł. Joanna Boniecka. 
Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadko-
bierczyni 
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Grudnia  ’70 rząd wprawdzie wycofał się z niefortunnego pomysłu, doszło jed-
nak do aresztowań, brutalnego, fi zycznego poniżania zatrzymanych przez „siły 
porządkowe” (niesławne „ścieżki zdrowia”), serii procesów pokazowych, w któ-
rych orzeczono niewspółmierne do winy wyroki (w procesie ursuskim siedem 
osób skazano na kary od 3 do 5 lat więzienia, co wyjaśniałoby, skąd waciak-pasiak 
u matadora z Corridy I), a także do dyscyplinarnych zwolnień z pracy pozbawia-
jących robotników środków do życia. 

Braki aprowizacyjne sprzyjały umacnianiu się podziału: nieudolna, rozpasana 
władza – spauperyzowane masy. Kochanowski pisze: „Mięso pełniło rolę pry-
zmatu, poprzez który społeczeństwo postrzegało – szeroko rozumianą – władzę”14. 
Nie jest przypadkiem – co dostrzegł Dariusz Jarosz – że kiedy zrewoltowany 
tłum ruszał na gmachy partyjne, brał kurs na stołówkę. Tak było 28 czerwca 
1956 r. w Poznaniu. Protestujący wtargnęli wtedy do budynku KW PZPR, gdzie 
na stołówce znaleźli mięso i wódkę. Pokazywali je przez okna zgromadzonym na 
zewnątrz robotnikom. Scenariusz ten powtórzył się w Radomiu w czerwcu 1976 r. 
Robotnicy wdarli się do gmachu KW i wnet rozpoczęli plądrowanie. W bufe-
cie natrafi li na puszki z szynką oraz wędliny, jakich – pisze Jerzy Eisler – „od 
dawna nikt w mieście nie widział” i również zademonstrowali je stojącym przed 

14  J. Kochanowski, op. cit., s. 588.

5. Z. Grzywacz, Ursus (według „Quo Vadis?” H. Sienkiewicza), z cyklu Wołowy, 1979, olej, 
płótno, 120 x 190 cm, Muzeum Sztuki w Łodzi, nr inw. MS/SN/M/1523. Dzieła Zbyluta Grzywa-
cza copyright Joanna Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni 
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budynkiem kolegom15. Mięso w PRL-u nie było „jedynie pożądanym dobrem, 
przedmiotem niezaspokojonych pragnień. Stało się czymś więcej – symbolem 
niesprawiedliwości systemu władzy, kwintesencją spolaryzowanego świata spo-
łecznego, w którym jesteśmy «MY» i są «ONI»”16. 

Protesty nie miały wyłącznie podłoża ekonomicznego. Ursus Grzywacza – 
ucieleśnienie „MY” – to inkarnacja zarówno żądań ekonomicznych, jak i war-
tości nieprzeliczalnych na pieniądze. Byk z kolei to władza partyjno-państwowa: 
rozpustna i brutalna17. 

Trudno nie dostrzec podobieństwa brzmienia słowa „corrida” i skrótowca 
KOR (Komitet Obrony Robotników)18. W ten zakamufl owany sposób malarz 
mówi o działalności komitetu, który zawiązał się 23 września 1976 r., żeby nadać 
rozgłos czerwcowym wydarzeniom w kraju i za granicą oraz nieść pomoc repre-
sjonowanym robotnikom19. 

I tu muszę wrócić do mężczyzn w garniturach z Corridy I. Robotnik idzie na 
„byka”, wokół niego bezgłowe postaci. Towarzysze partyjni? Inte ligenci? Przywołują, 
jak sądzę, jednych i drugich, a ścieranie się silnie kontrastujących ze sobą znaczeń 
służy wzmocnieniu efektu dramaturgicznego. Pozapinane uniformy sugerują men-
talne zaskorupienie. Wydaje się, że matadora otacza mur niechęci i (albo) bierności. 

Utarło się, że rewolta Grudnia ’70 spotkała się z milczeniem środowisk intelek-
tualnych. Na tym stereotypie opiera się choćby słynna scena z Człowieka z żelaza 
Andrzeja Wajdy: w czasie demonstracji stoczniowców zamykają się okna studenc-
kiego akademika20. Faktem jednak pozostaje, że integracja środowisk opozycyjnych 

15  D. Jarosz, Mięso, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 17, 2019, s. 328. (Dla uzupełnienia 
„mięsnej” bibliografi i warto też przywołać: idem, Reakcje społeczne na niedobory mięsa w Pol-
sce w latach 1945–1989 (zarys problematyki), „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 7, 2006, 
s. 223–266) oraz J. Eisler, op. cit., s. 45.

16  D. Jarosz, Mięso…, s. 328.
17  O postrzeganiu peerelowskiej rzeczywistości i komunistycznej władzy wiele mówi ówczesny 

dowcip polityczny. Zwróćmy wagę na mięsną/zwierzęcą metaforykę, służącą ich opisywaniu: 
„Dlaczego nie ma wieprzowiny? Bo ostatnia świnia zapisała się do PZPR” albo „Czy wszyscy 
w PZPR są świniami? Nie, ale wszystkie świnie są w PZPR”, zob. T. Szarota, Śmiech zakazany 
– kawał (dowcip) polityczny jako informacja o postrzeganiu peerelowskiej rzeczywistości, „Polska 
1944/45–1989. Studia i Materiały” 5, 2001, s. 219.

18  Później przekształcony w Komitet Samoobrony Społecznej „KOR”.
19  O zaangażowaniu Wprostowców na rzecz KOR – przede wszystkim Zbyluta Grzywacza i Leszka 

Sobockiego (obaj podpisali „list 175” – tzw. list artystyczny napisany w proteście wobec nadużyć 
wobec robotników, a także wspierali KOR fi nansowo) – pisze Marek Maksymczak. Omawia relacje 
Wprostowców z SB i wszczęcie sprawy operacyjnego sprawdzenia pod kryptonimem „Filantropia”. 
Przeprowadzona przez autora analiza meldunków operacyjnych dowodzi, że o jej założeniu zade-
cydowała właśnie aktywność artystów w komitecie (idem, Bunt przeciw władzy…, s. 205–220).

20  J. Eisler, op. cit., s. 108–126 (dwa podrozdziały: Kto protestował, czyli bunty młodych: casus Marca 
1968 roku oraz Kto protestował, czyli bunty młodych: casus Grudnia 1970 roku). Zob. także: „Inte-
lektualiści polscy milczą zupełnie”. Grudzień 1970 – styczeń 1971 w Szczecinie, red. S. Ligarski, 
Szczecin 2016.
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i narodziny opozycji demokratycznej są konsekwencją Czerwca ’76. Chcąc dać 
wyraz solidarności ze strajkującymi, Jerzy Andrzejewski napisał list otwarty Do 
prześladowanych uczestników robotniczego protestu: „Domagamy się amnestii dla 
niewinnie skazanych i więzionych, zwolnienia bezpodstawnie aresztowanych, 
rehabilitacji skrzywdzonych i oszkalowanych, przywrócenia możliwości pracy tym, 
którzy jej zostali pozbawieni. Dopóki choć jeden z Was, uczestników robotniczego 
protestu, będzie narażony na przemoc i gwałt, przymusowo oddzielony od rodziny 
i społeczeństwa lub szykanowany w pracy oraz w życiu cywilnym, będziemy […] 
stawać w obronie Waszej”. Dalszy ciąg tej historii już znamy: powstaje KOR, 
pojawia się – by użyć tauromachicznej metafory – inteligent-matador (jeszcze 
niedawno fl irtował z marksizmem). Ale czy to on jest bohaterem Corridy II? 

Nie obejdzie się bez dygresji: Michel Leiris ujmuje fenomen hiszpańskiej cor-
ridy w świetle wątku o „diable oszukanym”. O mulecie pisze, że jest „zasłoną 
kuglarza”, a w tauromachicznym pase chodzi o to, żeby byk dał się złapać na 
przynętę, żeby torrero-trefniś („kuszony anioł”) pozostał przy życiu, a śmierć 
go oblegająca przypadła bykowi. Inaczej mówiąc: zły urok ma się zwróć prze-
ciwko „rogatemu”. Byk najpierw uwodzi matadora, a następnie matador uwodzi 
byka, wciągając go „w taniec żałobny”. W tańcu z muletą objawia się element 
złowrogi – corrida to „ewokacja nieprawego”, ale nieprawe powinno – prawem 
rytuału – „ustąpić miejsca prawemu”. Jest więc corrida zetknięciem z niebezpie-
czeństwem, a nawet czymś więcej: zespalaniem się ze „złym”, które – „skonden-
sowane w rogach” – może – wystarczy mały błąd matadora (jest w tym rytu-
ale miejsce na przypadek) – śmiertelnie go ukłuć. Leiris pisze: „zło wdziera się 
w dobro, toczy je i deprawuje […] dobro oświeca zło”21. 

Znamienne, że Wojciech Bałus zobaczył w mężczyźnie z teczką nie obrońcę 
robotników, ale prominenta22, a więc tego, który, rzec można, najbardziej zasma-
kował w czerwonym złym. Postać z obrazu musimy rozdwoić, bo zakończenie 
tego widowiska – zmagań o lepsze jutro – należy do nieznanej wówczas malarzowi 
przyszłości. A skoro matador jest „podwójny”, to rozszczepia się również sens 
namalowanej sceny: Corrida II to obraz i o czerwonym splamieniu, i o zmywaniu 
czerwonej plamy hańby.

Warto także uprzytomnić sobie, że początki tauromachii sięgają igrzysk gla-
diatorskich, które w wymiarze politycznym odzwierciedlały dominację Impe-
rium nad barbarzyńcami. Symbolem ich świata była pełna dzikich zwierząt oraz 
zniewolonych ludzi-zwierząt arena23. Ze wszech miar symptomatyczne wydaje 
się wprowadzenie przez malarza motywu areny do opowieści o PRL-u. Panem 

21  M. Leiris, Lustro tauromachii, Gdańsk 1999, s. 32–33, 45–52.
22  W. Bałus, op. cit., s. 209.
23  D. Barbarzak, Rzymskie igrzyska i hiszpańska corrida. Rys porównawczy obu tradycji na wybra-

nych przykładach, „Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae” 26, 2016, nr 2, 
s. 19–43.
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et circenses – mawiali starożytni – czyli chleba i igrzysk, a w smutnym PRL-u – 
mięsa i igrzysk. Jeśli uda mu się „szybciej niż zwykle wystać w kolejce mięso, 
gotów jest zrezygnować ze snucia wizji zbyt apokaliptycznych” (pisał Głowiń-
ski). Podmiot tego zdania – Tischnerowski homo sovieticus – „sprzedaje wolność 
za chleb”24, ale dostał on przecież od władzy również igrzyska: Czerwiec ’76 to 
było – słowami komunistycznej propagandy – dzieło „warchołów”, a partia, chcąc 
ukrócić „warcholskie” zakusy, zorganizowała wiece poparcia dla polityki rządu 
(„Na nas Towarzyszu Gierek możecie liczyć”), których kulminacją był wielki spęd 
na stadionie klubu sportowego „Radomiak” (30 VI 1976); władza wystawia do gry 
reprezentację „prawdziwych Radomiaków” i symbolicznie przejmuje teren; mamy 
uwierzyć, że sprawa jest przesądzona na korzyść komunistycznych „gospodarzy”.

„To żadna klasa robotnicza […] to kontrrewolucja i my się z nią należycie 
rozprawimy” – mówił Władysław Gomułka w 1970  r. Utarło się w ofi cjalnym 
języku PRL-u nazywać protesty społeczne mianem kontrrewolucji (stąd również: 
warchoły, wichrzyciele, prowokatorzy i inna „barbaria”). Na swój sposób jednak 
– zauważa Eisler – Gomułka i ci, którzy przyszli po nim, mieli rację. Historia 
była przeciw nim25. Robotnik w końcu obudził się ze snu o „rewolucji proleta-
riackiej” – zaczął się domagać już nie tylko mięsa, ale także gruntownych zmian 
społecznych. Tak właśnie w wielkim skrócie wygląda anegdota Wołowego: od 
ospałej kolejki do fali protestów. 

Drgania mulety unaoczniają możliwości i przesilenia – rozkołysana kojarzy się 
ze zrywem26. „Kapa przywołuje (wzywa) i odprawia (odwodzi) bestię”27. Corrida 
rozgrywa się między tymi dwoma biegunami. Muleta to rozmaitość zwrotów, 
ruch – tak teraz powiem – rewolucji i kontrrewolucji, a także moment ich „przy-
legania”. Czerwona płachta na drzewcu niesionym przez robotnika-torreadora 
w Corridzie I (muleta-fl aga) może być sztandarem „prawdziwej” klasy robotni-
czej z wieców poparcia dla rządu, ale równie dobrze – zwiastunem wrzenia ludu 
w chwili przewartościowywania wartości. 

Przed złotym cielcem

Z podobną dyspersją sensu mamy do czynienia w Złotym cielcu (1981, Muzeum 
Okręgowe w Toruniu; il. 6). Obdarta ze skóry krowa z wielkimi wymionami stoi na 
„ołtarzu” uformowanym z czerwonych książek, rozpylających miazmaty marksizmu 

24  Zob. J. Tischner, Etyka solidarności i Homo sovieticus, Kraków 1992.
25  J. Eisler, op. cit., s. 63–67.
26  Por. rozważania W. Bałusa, op. cit., s. 214–215. W tkaninach z obrazów Grzywacza widzi on war-

burgiańskie „formuły patosu” (Pathosformeln), w których łączą się przeciwieństwa.
27  M. Leiris, op. cit., s. 11, a na s. 14 takie oto porównanie: muleta to „czerwone prześcieradło, które 

słupnik napina na własnych kręgach, żeby przyjąć mannę albo zwabić piorun”.
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i leninizmu. W karkówkę ma wbite chorągwie – pomalowane na czerwono gazety. 
Papierową propagandę malarz umieścił również między żebrami zwierzęcia. 

Nad „cielcem” coś się chmurzy, coś wisi w powietrzu. Opary ideologii? Wzbi-
jający się tuman bitewnego kurzu (aluzja do manewrów Sojuz ’81)? „Gazem, 
gazem po oczach” (z ballady o ZOMO)?28 Wyziewy jatki (rok 1981 zapisał się 
na kartach historii pobiciem działaczy bydgoskiej Solidarności29 oraz masakrą 
górników w kopalni „Wujek”)? 

28  „Gazem, gazem po oczach / Jest to praca urocza / Pałą, pałą przez łeb / To jest nasz chleb” – cyt. za: 
W. Polak, Humor i satyra niezależna w Polsce w latach 1981–1989, „Czasy Nowożytne” 13, 2002, 
s. 159. Aluzje do ZOMO pojawiały się wcześniej w obrazach Grzywacza – w Autach z 1968 r. 
(przedstawienia ciężarówek używanych do blokowania ulic), ale przede wszystkim w Pomóż włą-
czyć się do ruchu (Autobus) z 1982 r. W oknach autobusu, kiedy dobrze się przypatrzeć, widać 
postacie w szarych mundurach i hełmach, majaczą też białe pałki. Można się domyślić, że to 
brygada ZOMO, która jedzie pacyfi kować demonstrantów.

29  19 marca 1981 r. Funkcjonariusze MO pobili Jana Rulewskiego, Michała Bartoszcze i Mariusza 
Łabentowicza.

6. Z. Grzywacz, Złoty cielec, z cyklu Wołowy, 1981, olej, płótno, 130 x 170 cm, Muzeum Okrę-
gowe w Toruniu. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna Boniecka, reprodukcja dzięki 
uprzejmości spadkobierczyni
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Plastyczna wizja wpisuje się w przeżycie cudu Solidarności i doświadczenie 
powrotu polityki siły. Malarza dochodzą słuchy o „prowokacji bydgoskiej”, ale 
znaczenie Złotego cielca ustanawia również przebieg dziejów – wydarzenia przy-
legle i zakotwiczone w nich „przywidzenia” widza30. Obłoki i nieba to formacje 
niestałe, o zamazanym konturze, wieloznaczne materie bodźcowe, które użyczają 
się naszym mirażom (o które – powiedzą psychologowie – zaczepiają się nasze 
projekcje). Patrzący na obraz mimowolnie zastanawia się, jakie wichry przy-
gnały otaczające cielca chmury, jakich wydarzeń i chorób czasu są symptomem31. 
W lutym władza wprowadza kartki na mięso32 – miały być gwarantem jego zakupu 
i spokoju społecznego. Nie były – kwitnie czarny rynek. W lipcu – manewrów 

30  O prawdzie „preposteryjnego” widzenia zob. M. Bal, Quoting Caravaggio. Contemporary Art, Pre-
posterous History, Chicago 1999. Propozycje teoretyczne Mieke Bal szeroko omawia S. Czekalski, 
Intertekstualność i malarstwo. Problemy badań nad związkami międzyobrazowymi, Poznań 2006, 
s. 222–258.

31  O tym, jak chmury stają się znaczące, szeroko pisze H. Damisch, Teoria /obłoku/. W stronę historii 
malarstwa, Gdańsk 2011 (o plamach „projekcyjnych” – s. 56–57).

32  Oraz na m.in.: smalec, mąkę, mleko, cukier, papierosy, alkohol.

7. Z. Grzywacz, Corrida IV (Pegaz), z cyklu Wołowy, 1978, olej, płótno, 80 x 120 cm, wł. nie-
znana. [Literatura: Zbylut Grzywacz 1939–2004, katalog wystawy w MNK, red. J. Boniecka,
J. Waltoś , Krakó w 2008, poz. kat. 254 (s. 348)]. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna
Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni
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mięsnych ciąg dalszy – władza zmniejsza kartkowe przydziały. Społeczeństwo 
wrze – organizuje „marsze głodowe”. 

Tytuł obrazu przywołuje przypowieść biblijną, schemat kompozycyjny – sztukę 
pomnikową, ikonografi czne atrybuty „cielca” – hiszpańską tauromachię. Trop 
pomnikowy ciekawie rozwija Marek Maksymczak. Zestawia obraz z pomnikiem 
buhaja Ilona, postawionym w 1982 r. w Osowej Sieni; „cielec” staje się przedrzeź-
niaczem socjalistycznego parcia do przodownictwa i maksymalizacji produkcji33. Ale 
znajdujemy w Złotym cielcu elementy treści, które są rodem skądinąd: oskórowana 
fi gura ma swój prawzór w tanatycznej rzeźbie – w straszących przedstawieniami 
ciała w rozkładzie (transi) „trupich grobach” (cadaver tombs). Grzywacz nama-
lował upiora, który wpisuje się w dwa porządki: duchowy i materialny; w obra-
zie materialnego rozkładu przemycił obraz agonii materializmu historycznego. 

Prowadzą również do Złotego cielca kolejki wiernych czekających na mięsny 
komunikant (jak ta z Nieba), „wołowe” pegazy, ale przede wszystkim corridy 
(przedstawienie jest repliką Corridy IV. Pegaz z 1978 r.; il. 7). W fi gurze na ołta-
rzu jak w soczewce skupiają się grzechy główne epoki: fetysz mięsności, trucizny 
komunizmu, uległość wobec ideologii, ale mówi się tutaj także o społecznym 
oporze. Nie wiem, czy malarz znał napisany przez Henryka Sienkiewicza reportaż 
Walka byków, czy innym może pomysłem się zasilił, ale żeby wyjaśnić, co i dla-
czego zostało wbite w karkówkę, sięgnę po Walkę byków; reportaż to wyborny – 
plastycznie odmalowuje amplitudę drgań corridy, dramatyczne zwroty akcji – dla 
zrozumienia obrazu Grzywacza istotne. 

Zwierzę słabnie, zaraz na arenę wejdzie matador, w ruch pójdzie muleta, wcześ-
niej jednak – to widowiska moment węzłowy, w nim bowiem rozstrzyga się los 
zwierzęcia – banderilleros wbijają w jego kark harpuny: „w karku byka zostaje 
para barwistych strzał. Po chwili już druga para, po chwili trzecia – razem sześć, 
o trzech kolorach. Kark zwierzęcia wygląda teraz jak gdyby przybrany w pęki 
kwiatów, lecz te kwiaty mają straszniejsze od wszystkich w świecie róż kolce. Za 
każdym ruchem byka, za każdym rzutem głową strzały poruszają się, trzęsą, prze-
latują z jednej strony karku na drugą […]. Dotychczas byk czynił krzywdę, teraz 
poczyna dziać się jemu krzywda, i to straszna. Chciałby pozbyć się tych bolesnych 
strzał, lecz nie ma na to rady. Wścieka się oto tylko z męki i nuży do ostatka”34. 

Sienkiewicz stworzył zwierzęcą „fi gurę patosu”, w której ześrodkował przeciwień-
stwa: byk „zakwita”, ale korona tego kwiatu powstała z harpunów: „poruszają się, 
trzęsą, przelatują z jednej strony karku na drugą”; tworzą koronę obłędu: „z bólu 
zwierzę wpada w obłęd wściekłości, lecz im bardziej się rzuca, tem ból większy”35. 

33  M. Maksymczak, Bunt przeciw władzy…, s. 230–234.
34  H. Sienkiewicz, Walka byków, w: idem, Pisma ulotne 1869–1873, Warszawa 1906 (Pisma Henryka 

Sienkiewicza, t. 81), s. 308–309 (wersja elektroniczna: https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccon-
tent?id=25014, dostęp: XII 2022).

35  Ibidem.
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Podobny tryb retoryczny, polegający na zderzaniu antytetycznych obrazów, 
odnaleźć można w dziele Grzywacza. Figura na postumencie to trzy, cztery nawet, 
w jednym: złoty cielec, byk, krowa oraz pegaz. Siłą tego przedstawienia są wła-
śnie antynomie, jakie zachodzą między imionami „cielca” – każde wprowadza 
nieco inny kontekst, ujawnia w „teksturze” dzieła inny osad znaczenia. I nie 
w tym rzecz, by imiona te neutralizować albo hierarchizować. Tworzenie znaków 
poliwalentnych i wprawienie w ruch gry opozycji pozwala malarzowi pokazać 
rozwarstwienie tworzących „wołowy” świat – nierównoważnych wprawdzie, ale 
wzajemnie się uzupełniających36 – zjawisk i dyskursów, a zarazem wytworzyć 
efekt ich symultaniczności. Krążąc między wieloma realnościami, znaki znaczą 
więc „na przemian” i „równocześnie”37.

Chorągiew, którą niesie zwierzę, to drukowana propaganda – oderwane od 
rzeczywistości pegazie „frazy skrzydlate”. Pozostają one w synonimicznym ukła-
dzie ze „zgniłymi treściami” krowiego żołądka (patrz: gazety między żebrami). 
Motyw podniesionego sztandaru należy do ikonografi i triumfu, ale tutaj chorągiew 
chwały wbija się cierniem w ciało zwierzęcia. Mięso zaś przywołuje ducha rozkładu 
i prowokuje wizję agonii komunizmu. Jeszcze się krówsko pasie, jeszcze przeżuwa, 
treści wydala, jeszcze sztandar powiewa, ale może to rewolucji bój ostatni? 

Okrakiem na wołowej tuszy38

Uderzyć musi, że Grzywaczowa corrida jest walką o kobietę. Patrz: Ursus, w któ-
rym łączy się w jeden węzeł „rytualne” wystawanie pod sklepem (kobieta z siatką 
– Matka Polka39) i polskie męczeństwo (porwana Polska/Polonia40, ucieleśnienie 

36  Na temat logiki suplementacji por. R. Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury, „Pamiętnik 
Literacki” 1986, nr 77/4, s. 101–130 (przywołuję ten artykuł także dlatego, że obrazy Grzywacza 
narzucają opisywaną przez Nycza dekonstrukcyjną, a więc ujawniającą wpisane w tekst antyno-
mie, lekturę). 

37  Cechy charakterystyczne „tekstów kolażowych” i „wrażliwości kolażowej”, zob. R. Nycz, O kolażu 
tekstowym. Zarys dziejów pojęcia, w: idem, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literatu-
rze, Warszawa 1993, s. 194, 201–204.

38  W obrazach Zbyluta Grzywacza ciągle powraca postać kobiety z siatkami. Malarz dedykował jej 
także ołówkowy pomnik, w którym odwołuje się do fi gury Matki Polki (Projekt Pomnika Matki 
Polki z 1982 r., wł. Muzeum Narodowe w Warszawie). Jednak mało „pomnikowa” jest bohaterka 
tego pomnika: rozłożysta w biodrach, z ciężkimi nogami, które „zaraz odmówią posłuszeństwa”, 
ani młoda, ani ładna, „zużyta”. W siatce niesie ludzką czaszkę. Zwraca uwagę ubranie: sfatygowaną 
postać przykrywa – na podobieństwo drugiej skóry – biało-czerwona fl aga. Matka Polka, czyli 
kto? Kobieta przytłoczona codziennością – stereotypowymi zobowiązaniami społecznymi. Może 
się kojarzyć się z „matką gastronomiczną”, o której pisała Sławomira Walczewska: „Czuje, że jest 
zewsząd wyparta, że w świecie tak mało od niej zależy, i tym mocnej okopuje się na swoich kuchen-
nych pozycjach” (zob. rozważania tejże o „matriarchacie domowym” w: Damy, rycerze i femi-
nistki. Kobiecy dyskurs emancypacyjny w Polsce, Kraków 1999, s. 164–169). Prócz tego jednak – 
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tratowanego przez komunizm – patrz: czerwony byk – tłuczonego pałą propa-
gandy – patrz: mównica – narodu). 39

Dzieło ma swoje pendant w obrazach, w których powszechne pożądanie 
mięsa ukazuje się jako cielesne zespolenie kobiety i wołu. Bohaterka Porwania 
Europy I (1977, Muzeum Okręgowe w Tarnowie; il. 8) rusza na półtuszy wołowej 
do „ziemi obiecanej”. Trzyma się kurczowo grzbietu oskórowanego zwierzęcia, 
wypina tłusty zadek. W tle – żarłoczna stonoga, kolejka sklepowa. Plugawy jest 
erotyzm tego obrazu: brak tej Europie, zmęczonej nieżyciem, seksapilu, a cała 
sytuacja trąci nekrofi lią. W Porwaniu Europy II (1978, Muzeum im. Jacka Mal-
czewskiego w Radomiu; il. 9) księżniczka Europa zmienia się w tłuste monstrum. 

Baby z Wołowego to fi gury przylegania przeciwieństw: ekstaza toruje drogę 
niedoli, wzlot zapowiada upadek i upodlenie. Wszystko tutaj się polaryzuje: 
kolejkowiczka – z kawałkiem wołu dwuznacznie zespolona – to pół-człowiek, 
pół-zwierzę, reinkarnacja żarłocznej bachantki, w której „żywego mięsa głód 
się sroży”40. Jednocześnie jednak to kobieta zwiedziona na pokuszenie przez 

zakładniczka mitu, który narzuca kobiecie zobowiązania wobec ojczyzny: wychowywanie patrio-
tów. Powiedzieć jednak, że artysta uderza w mit, to powiedzieć tylko część prawdy. Alegoria, 
którą tworzy, jest pojemna, znaczenia nawarstwiają się, rozwijają poprzez antytezy. Jego Matka 
Polka jest ciągiem przesunięć i rozdźwięków. Grzywacz składa ją z paradoksów, niedających się 
przekroczyć aporii. Bohaterka szkicu to postać z „wytartej metafory”, ale zarazem postać głę-
boko tragiczna, jak owa matka z piosenki o Janku Wiśniewskim: „Nie płaczcie matki, to nie na 
darmo…” (por. A. Imbierowicz, Matka Polka w defensywie? Przemiany mitu i jego wpływ na sytu-
ację kobiet w polskim społeczeństwie, „Ogrody Nauk i Sztuk” 2012, nr 2, s. 430). I wciąż – zgodnie 
z tradycją alegoryczną – uosobienie ciała narodu. Personifi kuje upodlony przez system komuni-
styczny kraj i zarazem obnaża to, co ukryte pod fasadą socjalistycznej propagandy, która również 
przecież chętnie do mitu Matki Polski się odwoływała, czego jaskrawym przykładem budowa 
Szpitala-Pomnika Matki Polki, zainicjowana przez Wojciecha Jaruzelskiego; mit na nowo skro-
jony, przystosowany do komunistycznej ideologii, wyzwał kobiety do rodzenia klasy robotniczej 
(por. E. Ostrowska, Obraz Matki Polki w kinie polskim – mit czy stereotyp?, „Kwartalnik Filmowy” 
1997, nr  17, s.  137). Można zatem, jak sądzę, umieścić Matkę Polkę Grzywacza w kontekście 
dyskursu „piekła kobiet”, o którym w odniesieniu do „kolejkowych” obrazów malarza posłużyła 
się A. Stronciwilk, op. cit., s. 158 (autorka nawiązuje do książki M. Mazurek, Antropologia niedo-
boru w NRD i PRL 1971–1989, Wrocław 2010). Tekstów o „kolejkowym” życiu kobiety w malar-
stwie Grzywacza powstało kilka. Przede wszystkim zob. J. Boniecka, Zbyluta Grzywacza rozmowa 
z mistrzami na przykładzie obrazu „Kolejka (Siedem etapów życia kobiety)”, w: Zbylut Grzywacz. 
1939–2004…, s. 307–326. O fi gurze Matki Polki zob. M. Maksymczak, „Kolejka” i „Matka Polka”. 
O dwóch realizacjach Zbyluta Grzywacza, „Quart” 2010, nr 2, s. 67–76 (por. idem, Bunt przeciw 
władzy…, s. 277–284) oraz D. Kudelska, O czym nie mówi „Matka Polka”. Zbylut Grzywacza kon-
tra mit, „Roczniki Humanistyczne” 2014, nr 4, s. 147–167.

39  O fi gurze Polonii w sztuce Grzywacza – zob. J. Boniecka, Zbyluta Grzywacza wizja „Polonii 
A.D. 1982”, w: Polonia. Symbol tradycji – znak nowoczesności w stulecie odrodzenia Polski: duch – 
nadzieja – naród – zwycięstwo, Wałbrzych 2018, s. 77–83.

40  Eurypides, Bachantki, przeł. J. Kasprowicz, w: idem, Eurypidesa Tragedye, t. 3: Tragedye szału, 
Kraków 1918 (tekstu wersja elektroniczna: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/bachantki, 
dostęp: XII 2022).
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8. Z. Grzywacz, Porwanie Europy I, z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 80 x 125 cm, Muzeum 
Okręgowe w Tarnowie, nr inw. MT-A-M/3541. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna 
Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni 

9. Z. Grzywacz, Porwanie Europy II, z cyklu Wołowy 1978, olej, płótno, 80 x 120 cm, Muzeum 
im. Jacka Malczewskiego w Radomiu, nr inw. MJM.SPM.624. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyri-
ght Joanna Boniecka, reprodukcja dzięki uprzejmości spadkobierczyni
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boga-bestię, złapana na mięsną przynętę i bez opamiętania pochłaniająca „czer-
wone” treści. Polująca, która staje się upolowaną – przedmiot pośmiewiska 
i przedmiot politowania. 

Najlepiej to widać w Szale, według „Szału uniesień” W. Podkowińskiego (1977, 
Muzeum Śląskie w Katowicach; il. 10): naga kobieta siedzi okrakiem na tuszy woło-
wej, w dole ciągnie się pozbawiona początku i końca kolejka. Mięsny kadłub staje 
dęba i unosi golaskę w niebo. Można widzieć to tak: wyrwała ochłap i uchodzi ze 
zdobyczą. Można inaczej: dała się uprowadzić – oblubienica Złego lecąca na sabat.

Dobitnie ujawnia się tutaj podstawowa właściwość malarstwa Grzywacza. Cha-
rakterystyczne dla niego jest tworzenie tego rodzaju pętli sprzężeń zwrotnych – 
rozwarstwianie intertekstualnych odniesień i budowanie nierozstrzygalnych – nie-
dających się domknąć – struktur stałej oscylacji znaczeń41, a zarazem  parodii 
intratekstowych, w których rearanżacja spetryfi kowanych wzorów wypowiedzi 
artystycznej – zarówno formalnych, jak i tematycznych – służy artykulacji nowej 
problematyki42. 

Swoboda asymilowania tradycji sztuki osiąga w Wołowym wybitne efekty. 
Stylizacja, włączenie do wypowiedzi kodów odległych epok, umieszczenie działań 
aktorów społecznych pośród innorodnych znaków i przestrzeni, ma swój wymiar 
dramaturgiczny. Gdy kobieta z siatką i robotnik stają się uczestnikami archetypo-
wego konfl iktu, jest w tym i patos, i komizm. Wołowy porusza nas siłą ich dialek-
tyki. Ale można wytłumaczyć na tej drodze coś jeszcze: gra na nucie komicznej, 
użycie kryptocytatów, a co za tym idzie, oscylowanie między porządkiem refe-
rencjalnym („wołowy” PRL) a intertekstualnym (historia sztuki)43, to rys poetki 
ezopowej, która udając, że z rzeczywistością się rozmija, zmierza tak naprawdę do 
ujawnienia jej gorzkiej strony44. Z rozdwojenia wypowiedzi na metahistoryczną 
(mityczną) i historyczną wynikają rozliczne implikacje. Wewnątrz mitologicznej 
opowieści, dziejącej się wszędzie i zawsze, ukrywa się czas, w którym żyje malarz, 
ale czas ten wydaje się również zawracać do nieczłowieczych początków. Operu-
jąc trybem dialogowej interakcji z tradycją klasyczną – Szał przecież przywołuje 
i odbija w krzywym zwierciadle nie tylko scenę z Władysława Podkowińskiego, 
ale również klasyczny mit o porwaniu Europy – Grzywacz poddaje diagnozie 

41  Mechanikę intertektualności klarownie wykłada R. Nycz, Dekonstrukcjonizm…
42  Oraz wypracowaniu własnego idiomu stylistycznego. Jak podkreśla Ryszard Nycz, parodia nie 

jest ograniczona przez pojęcie komizmu. Grzywaczowe parodie mają charakter „konstruk-
tywny”; są „sposobem walki z zastanymi konwencjami” oraz „mechanizmem stylotwórczym”. 
Parodia bowiem, pisze literaturoznawca, „stwarza krytyczny dystans wobec repertuaru stylów 
i umożliwia odnalezienie własnego stylistycznego idiomu”. Może także stać się „formą wyrazu 
synkretycznego artystycznego światopoglądu”, za: R. Nycz, Parodia i pastisz, w: idem, Tekstowy 
świat…, s. 168, 174. 

43  Zob. analizy R. Nycza, O kolażu tekstowym…, s. 198–224. 
44  Kwestię paradoksu mówienia nie wprost, mimo programowej deklaracji „bycia wprost”, rozwija 

Maksymczak (Bunt przeciw władzy…).
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10. Z. Grzywacz, Szał (według „Szału uniesień” W. Pod-
kowińskiego), z cyklu Wołowy, 1977, olej, płótno, 125 
x 80 cm, Muzeum Śląskie w Katowicach, nr inw. MŚK/
SzM/73. Dzieła Zbyluta Grzywacza copyright Joanna 
Boniecka, reprodukcje obrazów artysty dzięki uprzej-
mości spadkobierczyni

swoją kulturę: weszła w stan kryzysu, to nie czas muzeów, ideały sięgają bruku, 
wzniosłość to już tylko pozór, a niektórzy – i na tym polega tragizm ich poło-
żenia – nawet nie wiedzą, że spadają: „Machał rękami i kwilił, twierdząc, że nie 
spada, ale lata sobie”, „Lecę do góry, lecę do góry! Alleluja! […] i poleciał w dół”45. 
Sekutnica z Szału – tak samo – w dół szybuje. Sens tego wyobrażenia współtworzą 
sny o lataniu i poczucie zagrożenia w nie wpisane: czerwony „byk” (komunizm) 
i kobieta (Polska) złączyli się w miłosnym uścisku – pod nimi przepaść.

45  S. Mrożek, Ten, który spada, w: idem, Wybór dramatów i opowiadań, Kraków 1975, s. 415, 416. 
Można czytać to opowiadanie zarówno jako alegorię egzystencjalną, jak również – polityczną. 
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Byka za rogi

Próbę rozdzielenia kobiety (ciała narodu) i wołu przestawił Grzywacz w przywo-
łanym już tu kilkakrotnie Ursusie. Tytuł obrazu odsyła do Sienkiewicza – do Quo 
Vadis.  Powieściowy Ursus (Lig) rusza na pomoc przywiązanej do byka Ligii46: 
„Lig, ujrzawszy swą królewnę na rogach dzikiej bestii…” Mniejsza jednak o bez-
pośrednie związki fabularne obrazu i książki, najważniejsze jest to, że tu i tam 
jednakową funkcję symboliczną ma postać porwanej dziewczyny, i ważne jest 
również – także dla zrozumienia Porwań Europy I i II – że scena tortur i ocalenia 
bohaterki Quo Vadis ukształtowała polskie imaginarium, żyje w nim i powraca, 
jak tutaj właśnie, w Wołowym. 

To za sprawą Sienkiewicza przedstawienia uprowadzonych kobiet wchodzą 
w orbitę spraw narodowych. Kiedy Sienkiewicza czytać alegorycznie, to bohaterką 
jego dzieł okazuje się Polska. I bardzo często w jego opowieściach Polskę per-
sonifi kują właśnie kobiety, co przekonująco pokazał Tadeusz Zieliński w swoim 
studium z 1920 r.47 

W Quo Vadis znajdujemy brankę wojenną, córkę wodza z plemienia Ligów, 
których za czasów Sienkiewicza (można przywołać opracowania Wojciecha 
Kętrzyńskiego, z jego wiedzy pisarz niejednokrotnie korzystał) utożsamiano 
z Lechitami, przodkami Polaków. Nieważne, ile było, albo nie było, w tym racji, 
najważniejsze, mówi Zieliński, że taka historia pasowała Sienkiewiczowi, że 
wystarczała mu sama możliwość. Ligia zatem to młoda Słowianka: „Laszka”.

46  Warto wspomnieć, że poprzez łączność z Quo Vadis Sienkiewicza uformowała się treść obrazu 
Henryka Siemiradzkiego Dirce chrześcijańska (1897, Muzeum Narodowe w Warszawie; powieść 
ukazała się rok wcześniej). Ligia Sienkiewicza to literacki, a Dirce – obok porwanej Europy – malar-
ski pierwowzór porwanych przez czerwonego wołu bohaterek obrazów Grzywacza. Dzieło Siemi-
radzkiego, przypomnijmy, ukazuje rzymski cyrk, na którego arenie właśnie zakończyło się krwawe 
widowisko: cesarz w otoczeniu dworzan i niewolników podchodzi do martwego byka, z którego 
grzbietu osuwa się na ziemię ciało nieprzytomnej, może nieżywnej, półnagiej kobiety. Zarówno 
na Sienkiewicza, jak i na Siemiradzkiego oddziałał Antychryst Ernesta Renana z 1873 r. (książka 
opatrzona podtytułem Neron). Jak podaje Żywot Nerona pióra Swetoniusza (z którego czerpał 
Renan), cesarz wymyślił sobie, że odtworzy w cyrku mitologiczną historię Dirce, żony Likosa, króla 
Teb. Na rozkaz szukających zemsty synów Antiope, oddanej Dirce w niewolę, przywiązano ją do 
rogów byka. Co dla nas ważne – obraz Siemiradzkiego skłaniał interpretatorów do alegorycznych 
odczytań – zobaczyli w Dirce upostaciowany naród. Zob. S. Lewandowski, Henryk Siemiradzki, 
Warszawa–Kraków 1904, s. 114–115; A. Biały, E. Micke-Broniarek, Dirke chrześcijańska, w: Aka-
demizm w XIX wieku. Sztuka europejska ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie i innych 
kolekcji polskich. Katalog wystawy, red. I. Danielewicz, Warszawa 1998, s. 135–138; J. Miziołek, 
„Dirke chrześcijańska” i inne tematy all’antica w twórczości Henryka Siemiradzkiego. Uwagi i rozwa-
żania, „Sztuka Europy Wschodniej” 2016, nr 4, s. 21–54 (tamże zob. fragment Antychrysta Renana 
przetłumaczony przez A. Tomasella i J. Żelazowskiego na użytek artykułu Miziołka – całości, jak 
dotąd, nie przetłumaczono na język polski); D. Konstantynów, „Dirce chrześcijańska” Henryka 
Siemiradzkiego w Petersburgu i Moskwie (1898), „Biuletyn Historii Sztuki” 2016, nr 4, s. 591–621.

47  T. Zieliński, Idea Polski w dziełach Sienkiewicza, Zamość 1920.
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Pisarz przedstawił Polskę na rogach byka czy raczej – tura: „Zabrzmiały mie-
dziane trąby i na arenę wtargnął potworny tur germański, niosący na głowie 
młode ciało kobiece”. Czy to przypadek, pyta Zieliński, że „germański”? Powra-
cając do tego pytania, badacze dzieła Sienkiewicza będą wskazywać na podobień-
stwo brzmienia imion: Urus (łac. „tur”) i Ursus (łac. „niedźwiedź”). Ostatecznie 
wszystko sprowadza do konkluzji, że pisarz pożenił mit porwania Europy z alu-
zjami politycznymi. 

Sprawa to poboczna, ale dla porządku powiem, że odpowiedzi na pytanie, 
jak na poziomie alegorycznym przedstawia się sens odmalowanej w powieści 
walki, wypadały różnie, i choć to kwestia różnic w niuansach – panuje bowiem 
zgoda co do tego, że dominuje u Sienkiewicza ton antypruski – to godna uwagi: 
Julian Krzyżanowski sugerował, że pod imieniem Ursus skrył się „miszka” (miś), 
czyli Mieszko, i w ten sposób doszukał się w Quo Vadis nawiązań do piastow-
skiej legendy, a co za tym idzie, idei chłopskiego czynu odbudowy ojczyzny48. 
Obrazowo podsumował wywód Krzyżanowskiego Ryszard Koziołek: „prapolski 
chłop piastowski skręca łeb Prusakowi”49. Sam Koziołek zwraca uwagę, że niedź-
wiedź nie należy do polskiej ikonografi i narodowej i stawia sprawę nieco inaczej: 
byk to Niemcy (cesarz Wilhelm II), niedźwiedź to Rosja (cesarz Aleksander III), 
Ligia to „po-rwana przez rozbiory Polska”; ciało przyprowadzone na ofi arę ma 
przywodzić na myśl strzęp państwa, ale Sienkiewicz podsuwa także wyobraźni 
czytelnika obraz konfl iktu Rosji i Niemiec50. 

Zwierzę-imperium, symboliczne treści ukryte w imionach Ligia i Ursus (Ligiem 
także zwany) – to w tym najważniejsze. Lecz nie można pominąć jeszcze jednego ele-
mentu: Zieliński dopatrywał się wcieleń Ligii, ergo: kolejnych personifi kacji Polski, 
w innych bohaterkach sienkiewiczowskich. Zauważył mianowicie, że motyw upro-
wadzania i oswobadzania panienki powraca w Krzyżakach, w Ogniem i mieczem, 
w Potopie i w Panu Wołodyjowskim. Mamy więc: Danusię porwaną przez 
zakon krzyżacki (i znów spotykamy germańskiego tura), Helenę porwaną przez 
Bohuna, Oleńkę porwaną przez Bogusława Radziwiłła oraz Basię porwaną przez 
Azję Tuhajbejowicza. Każda z nich – wedle Zielińskiego – to Ligia-Polska51. 

Sienkiewicz cały czas pyta: „Polsko – dokąd idziesz?”52. Grzywacz – malu-
jąc scenę porwania – pyta o to samo. Zwraca uwagę kolorystyka Ursusa oraz 

48  J. Krzyżanowski, Najsławniejsza powieść polska, w: idem, Pokłosie Sienkiewiczowskie. Szkice lite-
rackie, Warszawa 1973, s. 339–340.

49  R. Koziołek, Ciała Sienkiewicza. Studia o płci i przemocy, Katowice 2010, s. 335, tam przyp. 81.
50  R. Koziołek, Kod QV, w: idem, Dobrze się myśli literaturą, Wołowiec 2016, s. 59–61 oraz idem, 

Ciała Sienkiewicza…, s.  335 (rozdział Budowniczy lustra – tam również analiza ogłoszonego 
w „Słowie” w 1889 r. reportażu Sienkiewicza Walka Byków. Wspomnienie z Hiszpanii, który wcze-
śniej przywołałam).

51  T. Zieliński, op. cit., s. 14–15, 20, 22.
52  Ibidem, s. 12.
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rozmieszczenie barw na płótnie: płaszczyzny karminowej czerwieni kontrastują 
z przestworzami rozbielonych szarości oraz różów – w nawiązaniu, rzecz jasna, 
do fl agi narodowej. 

Struktura znakowa Wołowego rządzi się logiką przekształceń-powtórzeń-
-przemieszczeń. Możliwie wydaje się więc jeszcze inne ujęcie tego dzieła. Postać 
„po-rwanej Ligii/Polski” łączy się bowiem z porwanymi Europami, a gdy idzie 
o formę, to wprost nawiązuje do księżniczki Europy z płótna Tycjana (1562, 
Muzeum im. Isabelli Stewart Gardner w Bostonie).

Rozwarstwienie „imienia” dziewczyny z obrazu: Ligia-Polska-Europa jest 
znaczące i zdaje się wskazywać, że scena zapasów z bykiem nie tylko opowiada 
o polskich zmaganiach z komunizmem, ale że można również ją przeczytać jako 
alegorię „tragedii Europy Środkowej” – dręczących ją dylematów tożsamościo-
wych, rozstań z Europą i powrotów do Europy. 

„Tragedia Europy Środkowej” – to była myśl epoki! Dobitnie wyartykułował ją 
Milan Kundera w eseju Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej53. Wyobra-
żenie Grzywacza wpisuje się w kontekst tego tekstu niejako samorzutnie, i gdyby nie 
to, że powstało nieco wcześniej, byłaby to wręcz inscenizacja Zachodu porwanego… 

Przyjmijmy zatem, że przedstawione na obrazie porwane, przywiązane do 
rogów byka ciało to, mówiąc językiem czeskiego pisarza, „krucha część Zachodu”: 
a więc nie tylko Ligia-Polska, lecz także właśnie środkowa część Europy. Byk 
z kolei to zagrażająca jej czerwona potęga nacierająca ze Wschodu, która przynosi 
rzeź kultury (stąd corrida): anty-Zachód, komunizm.

Kundera pisze: „geografi cznie Europa Środkowa jest środkiem, kulturalnie – 
Zachodem, a politycznie – od 1945 r. – Wschodem”. Daremne jednak, dodaje, 
są próby określenia granic Europy Środkowej, jest ona bowiem pewną wspólnotą 
losu: „pełnym rozczarowań doświadczeniem historii”, a co za tym idzie, pew-
nym wyobrażeniem cywilizacyjnym (i, jak to później ujmie Tomasz Kizwalter, 
„pochodną przeciwstawienia sobie Zachodu i Wschodu”54). 

Narody środkowoeuropejskie, nierozdzielnie związane „z historią europejską, 
nie mogą bez niej istnieć, ale są jakby odwrotną stroną tej historii, jej ofi arami 
i outsiderami”; cały czas czują na sobie pożądliwy wzrok wielkiego wschodniego 
sąsiada i odczuwają „zmianę swego losu po 1945  r. nie tylko jako katastrofę 
polityczną, lecz jako zakwestionowanie swej cywilizacji”. Mówiąc inaczej: sedno 
tragedii państw Europy Środkowej tkwi w tym, że po 1945 r. „zostały wymazane 
z mapy Zachodu”, i racją ich oporu jest „obrona ich zachodniości”55. 

53  M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, „Zeszyty Literackie” 1984, nr 5, 
s.  14–31 (stamtąd cytaty). Pierwodruk w języku francuskim w „Le Débat”: 1983, następnie 
w języku angielskim w „Th e New York Review of Books”, 1984, w języku polskim także w zbiorze: 
M. Kundera i in., Zachód porwany. Eseje i polemiki, Wrocław 1984.

54  T. Kizwalter, „Zachód porwany…”, „Kwartalnik Historyczny” 120, 2013, nr 4, s. 826.
55  M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia…
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Wtrąćmy, za Kizwalterem, że kariera pojęcia „Europy Środkowej” (ewentualnie 
„Środkowo-Wschodniej”) zaczyna się wraz z opanowaniem tego regionu przez 
Związek Radziecki, a zyskuje na sile i popularności, kiedy „realne socjalizmy” 
dopada kryzys. Wtedy to idea Europy Środkowej staje się składnikiem procesu 
samookreślania się intelektualnych elit, które odrzucając komunizm, tym samym 
odżegnują się od „Wschodu”, ale też trudno im w warunkach zniewolenia dekla-
rować, że są po prostu ludźmi „Zachodu” (esej Kundery to przejaw tożsamościo-
wej emancypacji „środka” – i podobnie potraktować można obraz Grzywacza)56.

Dla kogo Europa stała się wartością naczelną? Kundera zauważa pewną pra-
widłowość: narody środkowoeuropejskie, jak je nazywa, ciągle „giną za ojczyznę 
i za Europę”. To zdanie – tak osobliwe dla „zachodniego” ucha – raz po raz 
wybrzmiewa w Bukareszcie, w Pradze, w Warszawie. Byłoby nie do pomyślenia, 
zauważa pisarz, w komunistycznej Moskwie: „Czy Sołżenicyn, demaskując ucisk 
komunistyczny, powołuje się na Europę jako wartość naczelną, dla której warto 
umierać?”, a tymczasem dyrektor węgierskiej agencji pasowej we wrześniu 1956 r. 
wysyła w świat depeszę: „Zginiemy za Węgry i Europę”. To Bukareszt, Praga, 
Warszawa wciąż medytują nad „możliwym końcem cywilizacji europejskiej”57.

Ligia ma więc mnogie semantyczne oblicza. I tu znów widać, że znaki, z któ-
rych malarz buduje swoje obrazy, są permanentnie wieloznaczne, semantycznie 
ruchliwe, rzec można – „obrotowe”58; mogą, wchodząc w ciągi permutacji, pokie-
rować uwagę w nieoczekiwaną stronę. 

W lustrze

W byku siła, w człowieku zręczność. Leiris pisał o tauromachii, że to „wido-
wisko odkrywcze”, odsłaniające nam nas samych59. Kiedy wpatrujemy się 
w tauromachiczne zwierciadło, które podsuwa nam malarz, ukazują się „drogie 
mięso” i „droga władza” (ówczesny symboliczny podział świata), odsłaniają się 
postawy i strategie przystosowawcze wobec rzeczywistości PRL („grzech cielca”). 
W mitologicznym sztafażu staje nam również przed oczami obraz wspólnoty 
losu państw bloku komunistycznego (po-rwana Polska i po-rwana Europa). 
Widzimy wreszcie jatki, nie tylko te kupieckie – „wypadki” i „wydarzenia” uchy-
lające szczeliny do nnego świata. Grzywaczowa corrida jest nie tylko analogonem 
politycznego konfl iktu, miała być również (jest) działającą na widza sceną, mającą 
prowokować go do aktywnego odbioru obrazów rzeczywistości – do działania, 
w którym mięsożerność może zostać przekroczona: jesteś li tylko tym, co jesz?

56  T. Kizwalter, op. cit., s. 827–828.
57  M. Kundera, op. cit.
58  Por. R. Nycz, O kolażu tekstowym…
59  M. Leiris, op. cit., rozdział: Odkrywcze widowisko.
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Zbylut Grzywacz. Scenes from the ‘KORrida’*
(Summary)

In 1966, Zbylut Grzywacz (1939–2004), together with Leszek Sobocki, Maciej Bieniasz and Jacek 
Waltos, founded in Cracow the Wprost Group. In defi ance of politically indiff erent abstraction, they 
turned to fi guration and painted pictures dealing with current social and political issues. 

Th roughout his entire life, Grzywacz searched for forms of expression that would adequately 
describe what history brings. For him, art was a space for creative experimentation. Still, one thing 
remained constant: a painting has to anchor itself in life to be a record of the pulse of events, legible 
in its basic idea and involving the viewer. 

Between 1976 and 1981, the artist created the Beef (Wołowy) Cycle. Th e title of the series and 
the repertoire of visual references link Beef Cycle to the ‘meat issue’ – one of the central fi gures of 
thinking about communist Poland. Th e artist refers to the great masters and reworks classical art 
motifs. He reaches back to the Spanish corrida and, in this camoufl aged way, talks about the strikes 
against rising food prices in Radom, Płock and the Ursus plants in Warsaw, as well as the activities 
of the Workers’ Defence Committee (Komitet Obrony Robotników, KOR) which was established 
to give aid to the repressed. Th e Beef Cycle also visualises the complexities of Poland’s geopolitical 
position. Using mythological staff age (the motif of the ‘abduction of Europe’), the painter creates an 
image of the common fate of the countries belonging to the communist bloc.
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