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Od kilku lat na rynku wydawniczym można zaobserwować swoistą „modę” na memuarystykę wśród 
współczesnych polskich historyków. Stopniowo wzrasta liczba dzieł o charakterze wspomnieniowym, 
których autorami lub współautorami (jak w wypadku recenzowanej pracy) są wybitni historycy 
polscy. Chronologicznie pierwsze były opublikowane w 2013 r., a w następnym roku uhonorowane 
prestiżową Nagrodą Literacką „Nike”, wspomnienia Karola Modzelewskiego1. W kolejnych latach 
tego typu książki opublikowali Jerzy Holzer2, Stanisław Salmonowicz3 oraz Jerzy W. Borejsza4. 
Za każdym razem bohaterowie wspomnień sami byli ich autorami, co w żadnym razie nie może 
dziwić w wypadku ludzi, dla których pisarstwo jest jedną z najważniejszych części składowych 
wykonywanego zawodu. 

Można się zastanawiać i długo dyskutować nad tym, czym ten bardzo osobisty ze swej natury 
nurt został wywołany, jakie cele przyświecały Autorom i jaką rolę te książki wypełniają, a w każdym 
razie, jaką powinny wypełniać, względnie jaką rolę przypisywali im autorzy-historycy? Najpewniej 
zresztą na tak postawione pytania moglibyśmy uzyskać rozmaite odpowiedzi, ale – wedle mojego 
rozeznania – książki te (może z wyjątkiem dzieła Modzelewskiego) nie doczekały się ani licznych 
publicznych dyskusji, ani zbyt wielu recenzji. Jest jednak bliskie pewności stwierdzenie, że miały być 
one czymś na kształt bilansu i osobistego „sprawozdania” z długiego, czasem trudnego, a niekiedy 
wręcz i tragicznego życia. Mogła być w tym również potrzeba dania świadectwa i zarazem chęć 
unieśmiertelnienia dokonań niektórych bardzo ważnych w ich życiu ludzi.

Jednak w wypadku recenzowanej książki mamy do czynienia z czymś innym – z modnym 
w Polsce w początku lat dziewięćdziesiątych gatunkiem literackim: wywiadem rzeką. Wówczas to 
przede wszystkim dziennikarze przepytywali prominentnych polityków z czasów PRL, a wspólne 
książki zwykle okazywały się sukcesami wydawniczymi5. Tym razem jednak „przepytującym” jest 
Patryk Pleskot, jeden z najlepszych polskich historyków średniego (tak, tak, już nie najmłodszego!) 
pokolenia, „przepytywanym” zaś „dziekan peerelistów” prof. Andrzej Paczkowski, który – obok 
nieżyjącej już od ponad dwunastu lat prof. Krystyny Kersten – jest tym historykiem, który wniósł 
największy wkład w badania nad dziejami Polski Ludowej. Nie jest więc to typowy „wywiad rzeka”, 
lecz interesująca, wciągająca, inspirująca rozmowa o historii i zawodowym warsztacie dwóch zna-
komitych specjalistów od dziejów najnowszych. Należy też jednak od razu zwrócić uwagę na to, 
że nie jest to książka dotycząca wyłącznie, a nawet nie jestem wcale pewien, czy choćby przede 
wszystkim, historii, ani tym bardziej warsztatu historyka. Już w tytule pojawiają się wszak „góry”, 
jako pierwszy element składowy życiowych zainteresowań Andrzej Paczkowskiego – obok bez-
pieczniackich „teczek”, umownie symbolizujących tutaj naukę historyczną. Historyczne badania 

1  K. Modzelewski, Zajeździmy kobyłę historii. Wspomnienia poobijanego jeźdźca, Warszawa 2013.
2  J. Holzer, Historyk w trybach historii. Wspomnienia, Warszawa 2013.
3  S. Salmonowicz, „Życie jak osioł ucieka…” Wspomnienia, Warszawa–Gdańsk 2014.
4  J.W. Borejsza, Ostaniec, czyli ostatni świadek, Warszawa 2018.
5  Pierwszą tego typu publikacją, która okazała się ogromnym (niepowtarzalnym) sukcesem kaso-

wym, był wywiad rzeka Janusza Rolickiego z Edwardem Gierkiem: J. Rolicki, Edward Gierek: 
przerwana dekada, Warszawa 1990; idem, Edward Gierek; replika, Warszawa 1990. Zob. też: 
W. Bereś, J. Skoczylas, Generał Kiszczak mówi… prawie wszystko, Warszawa 1991; B. Roliński, 
Piotr Jaroszewicz: przerywam milczenie… 1939–1989, Warszawa 1991; Zanim stanę przed Trybu-
nałem Stanu. Z Mieczysławem Rakowskim rozmawia Dariusz Szymczycha, Warszawa 1992; Zatrzy-
mać konfrontację. Stanisław Kania w rozmowie z Andrzejem Urbańczykiem, Warszawa 1991.
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i górskie wspinaczki na swój sposób uzupełniają się i przeplatają, łącznie składając się na w miarę 
pełny – bardzo zresztą ciekawy – obraz życia historyka-alpinisty.

Omawiana książka ma gruntownie przemyślaną konstrukcję wewnętrzną, choć nie jest łatwo 
precyzyjnie i krótko ją określić. Generalnie jednak „przepytujący” Patryk Pleskot, który ma już 
znaczące doświadczenia w przygotowywaniu i publikowaniu tego typu rozmów6, trzyma się układu 
chronologiczno-problemowego. We wstępie napisał na ten temat, że „chronologia porządkuje 
zwłaszcza dwa pierwsze rozdziały (od opowieści o rodzicach po czas studiów) i ostatni (omawia-
jący zdarzenia od 1989 r.). Natomiast środkowe, obejmujące mniej więcej lata 1960–1989, zostały 
ułożone w czterech głównych blokach tematycznych: szeroko rozumiana polityka i życie społeczne 
w poszczególnych dekadach, działalność SB, nauka oraz góry. Podział ten jest, rzecz jasna, częściowo 
umowny czy pretekstowy, a poszczególne wątki z reguły gęsto się splatają i na siebie zachodzą, 
zarówno tematycznie, jak i chronologicznie” (s. 9–10).

Obok wstępu, aneksu zawierającego „Selektywną bibliografi ę prac naukowych prof. Andrzeja 
Paczkowskiego”, bibliografi i, wykazu skrótów oraz indeksu nazwisk na książkę składa się dziewięć 
rozdziałów merytorycznych opatrzonych następującymi tytułami: 1. Korzenie, rodzina, tożsamość; 
2.  Dzieciństwo, młodość, studia; 3. Lata sześćdziesiąte: powiew Zachodu; 4. Lata siedemdziesiąte: 
sztuka „gęgania”; 5. Lata osiemdziesiąte: karnawał, post i konspiracja (trzy paragrafy: 5.1. Od sierp-
nia ’80 do grudnia ’81; 5.2. Archiwum „Solidarności” i inne inicjatywy; 5.3. Nie ulica, ale zagra-
nica); 6. „Kozica”, „Owca”, „Alpinista” i inni, czyli podchody SB; 7. Nauka od PSL do… PSL (dwa 
paragrafy: 7.1 Wokół kwerend, tekstów i książek; 7.2. „Historyk – opowiadacz”); 8. Góry: wszystko 
co najważniejsze; 9. Transformacja i po transformacji: (dwa paragrafy: 9.1. Burzliwe lata dziewięć-
dziesiąte; 9.2. Od IPN do rozliczeń z przeszłością). Wartość tej i tak cennej publikacji dodatkowo 
podnosi załączenie około siedemdziesięciu fotografi i, głównie ze zbiorów Andrzeja Paczkowskiego. 
Fotografi e te – obok członków jego rodziny – ukazują też przyjaciół i dobrych znajomych z gór, 
jak i ze środowiska naukowego, a czasem i politycznego, przy czym niekiedy są to te same osoby.

Rozmowa Paczkowskiego z Pleskotem utwierdziła mnie w przekonaniu, które zresztą dojrzewało 
we mnie od wielu lat, że najbardziej użytecznymi dla kolegów (badaczy najnowszej przeszłości) 
świadkami historii i zarazem autorami najlepszych relacji, są właśnie inni historycy. Zwykle za 
każdym razem starają się bowiem maksymalnie wyraźnie oddzielać wszystko to, co sami widzieli 
od tego, o czym tylko słyszeli lub co gdzieś przeczytali. Są powściągliwi w osądach, zdystansowani, 
sceptyczni, krytyczni. Nie są natomiast gotowi łatwo przyjmować za dobrą monetę plotek, nie-
sprawdzonych pogłosek ani zachwycać się historią alternatywną czy wreszcie dawać wiarę – zawsze 
mającym swoich (zbyt) licznych zaprzysięgłych zwolenników – rozmaitym teoriom spiskowym. 
Poza tym zawodowi historycy na ogół dbają o precyzję języka opisu. Uważam, że między innymi 
z tych właśnie powodów recenzowana książka powinna być lekturą obowiązkową dla młodych 
adeptów Klio, także ze względu na bardzo pomocne rozbudowane przypisy głównie, ale nie wyłącz-
nie biografi czne.

Czy zatem znaczy to, że mamy do czynienia z książką doskonałą, niebudzącą żadnych wątpli-
wości ani zastrzeżeń? Nie sądzę, aby książka bez jakichkolwiek zastrzeżeń i czyichkolwiek uwag 
krytycznych w ogóle kiedykolwiek powstała lub miała powstać w przyszłości. Także i ta oceniana 
przeze mnie bardzo wysoko nie jest wolna od błędów. Jeden jest dość przykry i dlatego postano-
wiłem wydobyć go na światło dzienne. Na stronie 156 jest mowa o nieformalnym seminarium 
z zakresu historii najnowszej, działającym w Warszawie w latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych, w pracach którego uczestniczyli: Jerzy Holzer, Krystyna Kersten, Jan Kofman, Maciej 
Koźmiński, Maria Turlejska, a potem także Andrzej Friszke, Anna Radziwiłł oraz niezbyt jednak 
długo Marek Kamiński. I tutaj właśnie pojawia się w książce przykry błąd. Zgodnie z przyjętą przez 

6  P. Pleskot, Polska – Australia – „Solidarność”. Biografi a mówiona Seweryna Ozdowskiego, Warszawa 
2014; idem, Tam i z powrotem. Georges Mink w słowach, dokumentach, obrazach, Warszawa 2018.
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Autora zasadą, za każdym razem, gdy pojawia się w tekście nowa osoba, jest jej poświęcany krótki 
przypis o charakterze biografi cznym. Na stronie 156 w przypisie 76 napisano „Marek Kamiński 
(ur. 1952) – działacz opozycyjny, członek Zarządu Regionu Południowo-Wschodniego «Solidar-
ności» (1981), po 13 grudnia 1981 r. działacz podziemnych struktur «Solidarności», wielokrotnie 
zatrzymywany i przesłuchiwany”. Jego nazwisko pojawia się w książce jeszcze trzykrotnie (strony 
295, 296, 437). Rzecz w tym, że w żadnym wypadku nie dotyczy jego osoby, ale starszego o cztery 
lata (ur. 1948) historyka, znawcy relacji polsko-czechosłowackich w XX w., profesora Marka Kazi-
mierza Kamińskiego, od jesieni 1980 r. pracującego w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. 
Wszystkie uwagi w tekście związane z nazwiskiem „Kamiński” odnoszą się do niego. Jest to szcze-
gólnie ważne zwłaszcza teraz w sytuacji, gdy Marek Kazimierz Kamiński zmarł w czerwcu 2020 r. 
(został pochowany na Cmentarzu na Powązkach) i nie ma możliwości prostować tego błędu.

Na zakończenie rozważań nad tą niezwykłą książką trzeba dodać jeszcze, że przy okazji pracy nad 
nią Patryk Pleskot dowiedział się od Andrzeja Paczkowskiego, że jest on także autorem dziennika 
sporządzanego na bieżąco od 14 grudnia 1981 r. do 13 sierpnia 1982 r. Pomysłodawcą notowania 
przez niego wszelkich informacji, plotek, pogłosek, dowcipów, powiedzonek doby stanu wojennego 
itp. był Marcin Król. Po latach Paczkowski swój rękopis (szkolny zeszyt formatu B5, liczący około 
stu gęsto zapisanych stron czarnym lub niebieskim długopisem) bez jakichkolwiek poprawek, 
skreśleń czy uzupełnień7 przekazał Patrykowi Pleskotowi do opracowania dla celów wydawniczych. 
W ten sposób obok książki wspomnieniowej Góry i teczki jako wartość dodana powstała jeszcze 
jedna cenna publikacja8. 
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7  Kwestia poprawiania, uzupełniania, korygowania pod względem aktualnych potrzeb – sporządza-
nych przed laty na bieżąco dzienników – z wielką siłą wypłynęła w Polsce przy okazji publika-
cji dziesięciotomowych Dzienników politycznych Mieczysława F. Rakowskiego. Badaczem, który 
pierwszy dopatrzył się bardzo wielu takich zmian, porównując maszynopis przechowywany 
w zbiorach Instytutu Hoovera w Stanford University z wersją drukowaną, był nie kto inny tylko 
Andrzej Paczkowski. Szerzej zob. A. Paczkowski, Pułapki „Dzienników” Rakowskiego, „Polityka” 
2013, nr 15, s. 56–57. Por.: M. Przeperski, Anatomia kreacji. Przypadek „Dzienników politycz-
nych” Mieczysława F. Rakowskiego w niniejszym numerze rocznika: „Polska 1944/45–1989. Studia 
i Materiały”.

8  A. Paczkowski, Fakty, pogłoski, nastroje. Dziennik czasu wojennego (14 XII – 13 VIII 1982), oprac. 
P. Pleskot, Warszawa 2019.


