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Różowa jutrzenka nowoczesności

Jerzy Kochanowski, Rewolucja międzypaździernikowa. Polska 1956–1957, Wydawnictwo „Znak”, 
Kraków 2017, ss. 478.

Inaczej niż wszystkie dotychczasowe książki prof. Jerzego Kochanowskiego, naj-
nowsza jego monografi a dotyczy tylko jednego roku. Odróżnia ją od tamtych 
także tonacja osobista – dedykacja dla rodziców, którzy poznali się w szczegól-
nym roku 1957. 

Dlaczego rok 1957 jest według Jerzego Kochanowskiego jednym z najważniej-
szych momentów historii PRL? Wyjaśnienie znajdziemy we wstępie: „W niektó-
rych dziedzinach – nauce, szeroko rozumianej konsumpcji, wzornictwie, sporcie, 
życiu kulturalnym, otwarciu na świat i sposobie jego postrzegania, wykluwaniu 
się nowoczesnej struktury społecznej, sektorze prywatnym, wsi, pierwocinach 
ekologii, sferze marzeń i wyobrażeń – zmiany były tak rozległe i głębokie, że 
można wręcz zaryzykować tezę, że w tym krótkim czasie wylano fundament 
nowoczesności, na którym opierało się życie społeczne, praktycznie do trans-
formacji ustrojowej ponad trzy dekady później. Można również założyć, że nie 
tylko polityka, ale także zmiany cywilizacyjne zadecydowały o łatwości, z jaką 
sięgano po słowo «rewolucja» dla scharakteryzowania rzeczywistości przełomu 
lat 1956 i 1957” (s. 18). 

Słowo „rewolucja” (czy „rewolucyjny”) pojawia się w książce przeszło 120 
razy. Można zatem powiedzieć, że Jerzy Kochanowski nie tyle chce zdiagnozo-
wać codzienność roku 1957, ile wychwycić tendencje, które, w jego przekonaniu, 
skutkują czymś, co można by nazwać rewolucją nowoczesności. 

Jak wszystkie książki Kochanowskiego, również Rewolucja międzypaździer-
nikowa oparta jest na solidnej podstawie źródłowej. Tworzą ją akta partyjne, 
sprawozdawcze i normatywne szczebla centralnego (Archiwum Akt Nowych); 
akta sześciu archiwów regionalnych w Lublinie, Gdańsku, Gdyni, Poznaniu, 
Wrocławiu i Krakowie; dokumenty osobiste, głównie listy do władz, radia czy 
redakcji prasowych, określane przez Autora jako „materiały osobiste narracyjne”. 
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Co może zaskakiwać, niewielką rolę odegrały tu akta Instytutu Pamięci Naro-
dowej. Można dyskutować, czy rzeczywiście nie poszerzają one wiedzy o społe-
czeństwie lat 1956–1957. Poczesne miejsce zajmuje prasa z epoki. Kochanowski 
uważa ją za źródło „wyjątkowo ważne” dla dziejów społecznych, dlatego też, jak 
pisze, starał się brać pod uwagę zarówno tytuły centralne, jak i prowincjonalne, 
satyryczne i poważne, polskie i zagraniczne (s. 28–29). Ważne, a momentami 
kluczowe okazują się zdjęcia, a zwłaszcza karykatury. Przy czym Autor nie tyle 
poddaje karykatury analizie, ile wykorzystuje ją jako swoistą metaforę omawia-
nych zjawisk, co podnosi atrakcyjność książki, ale też czyni niekiedy pisarza i jego 
czytelników zakładnikami wyobraźni karykaturzystów. Szkoda, że Kochanow-
ski w niewielkim stopniu wykorzystał dzienniki. Brakuje tu zwłaszcza zapisków 
Karola Estreichera i Mieczysława Jastruna, a warto przypomnieć, że w dzienniku 
tego drugiego zapiski dotyczące roku 1957 zajmują przeszło 50 stron. Autor ase-
kuracyjnie zaznacza, że „liczba potencjalnych źródeł jest praktycznie niezmierzona 
i zmusza do radykalnej selekcji” (s. 28). 

Książka składa się z trzynastu rozdziałów. W ich tytułach, z wyjątkiem jednego, 
pojawia się charakterystyczny cytat, co ma oddawać klimat opisywanej epoki. 
Główne tematy książki to: chuligaństwo, prostytucja, seksualność, rozrachunki 
w zakładach pracy, bezrobocie, młodzież, Kościół katolicki, turystyka, oddziały-
wanie kultury zachodniej, nowoczesność, materializm, szara strefa gospodarcza, 
próba prywatnej przedsiębiorczości. Kochanowski zastrzega, że przedstawia „tylko 
wycinek polskiej rzeczywistości lat 1956–1957”. Jak przyznaje, „pominięte zostały 
obszary, zjawiska czy grupy społeczne, które podlegały w tym czasie równie rewo-
lucyjnym przemianom i zasługują na osobne, obszerne monografi e: wieś, sfery 
artystyczne, literatura, sport, szeroko rozumiana technika, szkolnictwo, kwestie 
mieszkaniowe, mniejszości narodowe, Ziemie Zachodnie i Północne” (s. 28). 
Zakres tematyczny jest zatem dość szeroki, niemniej dobór zagadnień i ich hie-
rarchizacja może budzić wątpliwości. 

Przyjęta perspektywa badawcza ma też skutki uboczne. Niezorientowany czy-
telnik może odnieść wrażenie, że Polacy w 1957 r. byli w większości społeczeń-
stwem „mieszczańskim” lub „drobnomieszczańskim”. Wrażenie to wzmacnia 
dobór lektur teoretycznych. Przynależą one – jak w przypadku socjologa Helmuta 
Schelsky’ego – do niemieckiego obszaru kulturowego, którego Kochanowski jest 
zresztą wytrawnym badaczem. Kategorie niemieckiej socjologii, jak np. mieszczań-
skość, drobnomieszczańskość, średnioklasowość, proletariackość, Kochanowski 
stara się odnosić do Polaków, co przynosi niekoniecznie przekonujące rezultaty 
poznawcze. Określenia „mieszczański” czy „drobnomieszczański” pojawiają się 
w książce Kochanowskiego ponad dwadzieścia razy. Mieszczańskość jest zapewne 
kluczem do zrozumienia społeczeństwa niemieckiego, w przypadku polskiego – 
chyba jednak chłopskość, a także sarmackość jako forma kulturowa przejęta przez 
inne niż szlachta warstwy społeczne, w tym znaczną część tradycyjnego chłopstwa. 
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Rok 1957 może budzić różne skojarzenia. W dość zaskakujący sposób Kocha-
nowski rozpoczyna swój wykład od chuligaństwa, pijaństwa i prostytucji, o czym 
mowa w dwóch pierwszych rozdziałach książki. Zwraca uwagę na cztery kwe-
stie: natężenie zachowań o charakterze chuligańskim, zarówno w mieście, jak 
i na wsi (s. 34); wzrost spożycia alkoholu, i to pomimo podwyżki cen (s. 38); 
skokowy wzrost zachorowalności na choroby weneryczne, zwłaszcza w naj-
większych miastach (s. 48); wzrost liczby prostytutek, i to w młodym wieku, 
szczególnie na Wybrzeżu (s. 53). Zarysowuje się tu obraz rozprzężenia dyscy-
pliny społecznej, poluzowania norm obyczajowych, przyzwolenia na zachowania 
dotychczas zakazane. 

Nie wszystkie dane przytaczane przez Kochanowskiego w pełni przekonują. 
W przypadku zachowań chuligańskich informacje o skali ich natężenia Kocha-
nowski zaczerpnął, jak pokazują przypisy 9 i 10 do rozdziału 1, z książek Anto-
niego Dudka i Tomasza Marszałkowskiego pt. Walki uliczne w PRL 1956–1989, 
Stefana Pastuszewskiego pt. Bydgoski Listopad 1956 oraz Pawła Skubisza pt. Nocna 
rewolta. Antysowieckie zamieszki w Szczecinie 10 grudnia 1956 r. Autorzy ci wska-
zywali jednak na polityczny podtekst „chuligaństwa”. Pod tym enigmatycznym 
określeniem kryły się często próby dochodzenia sprawiedliwości za krzywdy 
doznane w okresie stalinowskim. Historia polityczna i społeczna przenikała się 
w latach 1956–1957 chyba w większym stopniu, niż wynikałoby to z ujęcia zapro-
ponowanego tu przez Kochanowskiego. 

Liczący ponad trzydzieści stron rozdział trzeci pt. „«Łatwiej je wyzwolić, niż 
potem opanować», czyli piękno i piekło kobiet” wprowadza w kwestię, która jest 
jednym z głównych tematów książki – rewolucji obyczajowej i rewolucji seksual-
nej. Zaczyna się od opisu zmian w modzie, głównie pod wpływem kina francu-
skiego. Kochanowski w ciekawy sposób pokazuje, że w parze ze zmianą wyglądu 
zwłaszcza młodych ludzi szły nowe wzorce zachowań. Za charakterystyczną dla 
tego czasu uznaje modę (czy może raczej pozę) na egzystencjalizm, zarówno pod 
wpływem kina, jak i docierającej do Polski – początkowo za pośrednictwem prasy 
literackiej – twórczości Jeana-Paula Sartre’a czy Alberta Camusa, przede wszyst-
kim zaś powieści Françoise Sagan Witaj, smutku – jednej z najpopularniejszych 
książek roku 1957, przynajmniej wśród wielkomiejskiej młodzieży (s. 65). 

Kochanowski dowodzi, że w 1957 r. doszło – w reakcji na pruderię i sier-
miężność komunizmu stalinowskiego – do zmiany postrzegania cielesności. Za 
symbole tego czasu Autor uznaje modę na striptiz (słowo to przeniknęło wówczas 
do mowy potocznej w spolszczonej wersji), konkursy piękności organizowane 
w całym kraju (począwszy od I Ogólnopolskiego Festiwalu Muzyki Jazzowej 
w sierpniu 1956 r. i towarzyszącego mu wyboru miss Sopotu) czy odrodzenie biur 
matrymonialnych, co ciekawe, nawiązujących kontakt ze swoimi odpowiednikami 
w krajach o dużych skupiskach Polonii: w Australii, Kanadzie, Wielkiej Brytanii, 
we Francji (s. 70, 72, 77). Znamienne jest dla ówczesnej atmosfery, zdaniem 
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Kochanowskiego, marzenie kobiet o małżeństwie z cudzoziemcem i wyjeździe 
z Polski. 

W parze ze zmianą postrzegania cielesności szła rewolucja seksualna. Za jej 
symbol Autor uznaje kampanię na rzecz „świadomego macierzyństwa”. Początków 
owej rewolucji upatruje on w ustawie o dopuszczalności aborcji z 27 kwietnia 
1956 r. (s. 80–81). Proponowana przezeń interpretacja ustawy okazuje się niejed-
noznaczna. Początkowo Kochanowski pisze bowiem, że „w propagandzie władz 
[ustawa] miała stanowić krok ku równouprawnieniu kobiet”, postrzegana też 
była jako „narzędzie regulowania dzietności” (s. 80–81). Kilka stron dalej zwraca 
uwagę, że na ustawę, podobnie jak w innych krajach komunistycznych, wpływ 
miało usankcjonowanie aborcji w Związku Sowieckim w 1955 r. (s. 86–87). Ważne 
uzupełnienie tej obserwacji znajdziemy w rozdziale piątym. Jak podaje Kochanow-
ski, w ówczesnych prognozach gospodarczych ostrzegano, że w drugiej połowie 
lat sześćdziesiątych XX w. może zabraknąć miejsc pracy dla ok. 400–600 tys. osób. 
Podobno rozważano nawet przyzwolenie na ograniczoną emigrację zarobkową 
(s. 153). Można więc postawić hipotezę, że przyzwolenie na aborcję miało nie 
tyle emancypować kobiety, ile raczej ograniczyć przyrost naturalny, a co za tym 
idzie osłabić presję na rynek pracy i ułatwić rządzącym centralne planowanie. 

W dalszej części rozdziału Kochanowski opisuje okoliczności utworzenia 
Towarzystwa Świadomego Macierzyństwa (TŚM) oraz „poradni świadomego 
macierzyństwa”, początkowo głównie w Warszawie (s. 89, 92). Co ciekawe, badacz 
sygnalizuje odmienną percepcję ruchu „świadomego macierzyństwa” w mieście 
i na wsi. Cytuje wypowiedź znanego ginekologa prof. Tadeusza Bulskiego, „że pro-
blem zapobiegania niepożądanej ciąży jest raczej problemem ludności miejskiej. 
Na wsi […] poronień jest mało. Z jednej strony ciężka praca fi zyczna «temperuje» 
temperamenty, z drugiej – wieś nie lęka się tak bardzo przyrostu” (s. 91). Szkoda, 
że wątek ten nie znalazł rozwinięcia. 

W dość interesujący sposób Autor pokazuje wpływ Heleny Rosy Wright na 
ruch „świadomego macierzyństwa” w PRL. W listopadzie 1957 r. Wright odwie-
dziła Poznań, Kraków, Nową Hutę, Górny Śląsk. Obecna była na spotkaniu zało-
życielskim TŚM. Jak pisze Kochanowski, Wright „zachęcała do podjęcia produkcji 
nowoczesnych środków antykoncepcyjnych, zaprosiła do Wielkiej Brytanii spe-
cjalistów od przemysłu gumowego i chemicznego, obiecując ułatwienie dostępu 
do producentów, technologii, a do chwili rozwinięcia własnej produkcji – import 
po preferencyjnych cenach. Obiecała także przekonać wydawców do bezpłatnego 
odstąpienia praw do tłumaczeń fachowej literatury, w tym jej książek” (s. 93). 

W heroicznym portrecie Wright, nakreślonym przez Kochanowskiego, zabra-
kło jednak istotnej informacji, że wcześniej była ona również aktywistką Eugenics 
Education Society, czyli projektu oczyszczania społeczeństw z umysłowo cho-
rych i niedorozwiniętych fi zycznie, m.in. poprzez sterylizację małżeństw podej-
rzewanych o choroby dziedziczne. Nie jest też ścisła informacja podana przez 
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Kochanowskiego, jakoby ojciec Wright pochodził z Galicji. Henryk Loewenfeld, 
bo o nim tu mowa, był potomkiem bogatej żydowskiej rodziny kupieckiej z Wro-
cławia, posiadał dwór w Chrzanowie na Śląsku, w którym Wright spędzała waka-
cje jako nastolatka. Stąd właśnie jej zainteresowanie Górnym Śląskiem podczas 
podróży do Polski w listopadzie 1957 r. 

Słabością omawianego rozdziału jest przejmowanie przez Kochanowskiego 
języka ówczesnej publicystyki. Na przykład na s. 83 czytamy: „Zatrważający był 
poziom świadomości seksualnej społeczeństwa, w niemałej mierze dzięki akurat 
na tym polu doskonale wcześniej się sprawdzającej symbiozie komitetu i kruchty”. 
Na czym w praktyce ta symbioza miałaby polegać, Kochanowski nie pisze, naj-
wyraźniej uznając za wystarczającą demonstrację wyższości wobec ciemnogrodu. 

Momentami problematyczna wydaje się wprowadzana przez Kochanowskiego 
terminologia socjologiczna. Opisując problem samotnych matek w Związku 
Sowieckim, zaznacza, że „atrofi a społeczna” była tam jeszcze głębsza niż w Pol-
sce (s. 86–87). Tyle że dalsze rozdziały książki, pokazujące dynamikę prywatnej 
przedsiębiorczości, zaangażowanie społeczne, czytelnictwo prasy, wskazują raczej 
na tendencje odwrotne niż „atrofi a społeczna”. 

Kontrowersje może budzić główna teza rozdziału trzeciego. Jak pisze Kocha-
nowski, „podjętą wtedy kampanię świadomego macierzyństwa należy uznać za 
jedną z najważniejszych i najtrwalszych zdobyczy Października” (s. 94). Z badań 
demografi cznych wynika, że liczba aborcji dokonywanych co roku w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych XX w. przekraczała 100 tys. Sukces? 

Rozdział czwarty pt. „Fabryczne rewolucje 1956–1957” przenosi czytelnika 
już w inny obszar codzienności. Zaczyna się od refl eksji nad warunkami pracy 
w okresie stalinowskim. Kochanowski określa je mianem „katastrofalnych”; przy-
kładem dane dotyczące przemysłu chemicznego (s. 95–96). Stawia następnie tezę, 
że „robotnicy stanowili obok młodzieży motor przemian z jesieni 1956 r.” (s. 96). 
Nasuwa się jednak pytanie o sensowność rozróżnienia „robotników” i „mło-
dzieży”. Wydaje się raczej, że była to po prostu młodzież robotnicza. 

Kochanowski dowodzi dalej, że od jesieni (czy nawet lata) 1956 do końca 
1957 r. w zakładach przemysłowych i budowlanych wystąpiły „w wyjątkowym 
nasileniu chyba wszystkie rodzaje konfl iktów: ekonomiczne, socjalne, polityczne, 
warstwowe, klasowe, ideologiczne, kulturowe, wartości i celów” (s. 97). Zwraca 
uwagę przede wszystkim na rozliczenia załóg z dyrekcjami czy organizacjami 
partyjnymi. Ciekawa wydaje się obserwacja, że „do rozliczeń dochodziło naj-
częściej w mniejszych miejscowościach, gdzie nikt nie był anonimowy, wszelkie 
przewiny stanowiły publiczną tajemnicę, a kierownictwo fabryki, nieraz najważ-
niejszego lub wręcz jedynego miejscowego chlebodawcy, było mocno powiązane 
ze znienawidzonymi lokalnymi elitami politycznymi” (s. 96). Autor ilustruje te 
rozważania przykładami z zakładów w Tarnowie czy fabryki papieru w Kluczach 
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(s. 100). Zaznacza przy tym, że inaczej niż na Węgrzech w Polsce nie dochodziło 
do przemocy fi zycznej (s. 99). 

Analiza nastrojów w fabrykach prowadzi Kochanowskiego do wniosku, że 
w 1957 r. dokonywała się zmiana mentalności pracowników. Jak pisze, „przez lata 
stalinizmu robotnicy nie widzieli ekonomicznego celu swojej pracy, która przestała 
być środkiem wiodącym do dobrobytu”. Jeśli nawet zarabiano więcej, dochody 
ukrywano, nierzadko nawet przed rodzinami. Zdaniem Kochanowskiego „zmiany 
w myśleniu o pieniądzach, ich zarabianiu i wydawaniu zaczęły się w 1956 r. wraz 
z przyzwoleniem na szerszą i bardziej wyrafi nowaną konsumpcję” (s. 105). Autor 
Rewolucji międzypaździernikowej zwraca też uwagę na uboczne skutki tego stanu 
rzeczy: rozluźnienie dyscypliny pracy, wzrost absencji, przyzwolenie na „prywa-
tyzację” mienia państwowego (s. 107). 

W dalszej części tego rozdziału Kochanowski przedstawia historię rad robot-
niczych jako jednego z symboli Października. Jak wynika z zebranych przezeń 
danych, wskutek ustawy z 19 listopada 1956 r. do maja 1957 powstało 3300 rad 
robotniczych, a do końca tego roku – 5600 (s. 108). Autor nie ulega magii wielkich 
liczb: „okazało się, że rady bywały robotnicze najczęściej tylko z nazwy”. Na ogół 
przeważali w nich pracownicy umysłowi oraz personel techniczny. Wedle Kocha-
nowskiego do wyjątków też należeli robotnicy w roli przewodniczących rad. Jak 
czytamy dalej, rady robotnicze straciły jakiekolwiek znaczenie wraz z powstaniem 
w 1958 r. Konferencji Samorządu Robotniczego, które przetrwały aż do września 
1981 r. (s. 115). Dyskusyjna wydaje się opinia, że przyczyn zwycięstwa Solidarności 
trzeba „paradoksalnie szukać także w przegranej robotniczej reprezentacji sprzed 
ćwierćwiecza” (s. 115). Niemniej należy podkreślić, że dekonstrukcja mitu rad 
robotniczych, jako rzekomego remedium na problemy społeczne i gospodarcze, 
to ważna zaleta książki Kochanowskiego (s. 112).

Rozdział piąty, zatytułowany „«Niepotrzebni muszą odejść», czyli widmo 
bezrobocia 1956–1957”, należy do najobszerniejszych. Otwiera go krótki zarys 
problem u bezrobocia po wojnie. Kochanowski przytacza dane, z których wynika, 
że najwięcej bezrobotnych – ok. 100 tys. – było w roku 1948. W okresie planu 
sześcioletniego bezrobocie – przynajmniej ofi cjalnie – zaniknęło, a nawet wystąpił 
defi cyt rąk do pracy (s. 119). Tendencja ta odwróciła się w latach 1956–1957. 
Z wyliczeń Kochanowskiego wynika, że jesienią 1956 r. mogło być w Polsce 
ok. 180 tys. bezrobotnych, w tym prawie 144 tys. kobiet (s. 120). Problematyczna 
wydaje się jednak podstawa źródłowa tych wyliczeń. Opierają się bowiem na 
wycinkowych danych głównie z województw opolskiego i katowickiego. Nie jest 
jasne, dlaczego mają być miarodajne dla całej Polski. Brakuje też postawienia 
pytania, czy niespełna 40 tys. bezrobotnych mężczyzn w skali całego kraju to 
rzeczywiście problem rzutujący na funkcjonowanie społeczeństwa i gospodarki. 

Jako jedną z przyczyn bezrobocia Kochanowski wymienia fi asko szkolnictwa 
zawodowego stworzonego w okresie stalinowskim: „Jeżeli zdarzało się, że licea 
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ogólnokształcące produkowały półinteligentów, to szkoły zawodowe półfachow-
ców, i to często w niezbyt potrzebnych specjalnościach”. Jak pisze dalej Autor 
Rewolucji międzypaździernikowej, „było za dużo ślusarzy, tokarzy czy traktorzy-
stów mechaników, za to chronicznie brakowało murarzy, dekarzy, zdunów i cieśli, 
cukierników i krawców damskich”. Zdaniem Kochanowskiego był to w znacz-
nej mierze skutek zniszczenia rzemiosła w okresie stalinowskim, co przerwało 
„naturalną reprodukcję fachowców”. Szkoły zawodowe, według historyka, stały 
się w latach 1956–1957 „fabrykami bezrobotnych”. Przekonująco brzmią dane 
z województwa poznańskiego, gdzie pracy nie mogło znaleźć w 1957 r. ponad 
trzy czwarte absolwentów tamtejszych szkół zawodowych (s. 126). 

Zwraca uwagę opis „bezrobotnych specjalnej troski” (s. 142–144). Kochanow-
ski ma na myśli przede wszystkim zwalnianych z armii żołnierzy zawodowych, 
pracowników aparatu bezpieczeństwa czy urzędników. Rozważania na ten temat 
zajmują kilka stron, co skutkuje tym, że – w rozdziale poświęconym bezrobociu 
– ostatecznie najwięcej dowiadujemy się o losach zwalnianych funkcjonariuszy 
reżimu (np. s. 149–150). Wydaje się, że zawiodła tu selekcja materiału. Zażeno-
wanie budzi stwierdzenie, że „jeżeli wcześniej utrudniającą (czasami uniemożli-
wiającą) normalne życie rysą w biografi i były przynależność do AK, pochodzenie 
społeczne czy rodzina za granicą, to teraz stała się nią służba w UB, aparacie par-
tyjnym czy ZMP” (s. 145). Czyżby Autor stawiał znak równości między AK a UB? 

Najważniejszym i najciekawszym wątkiem tego rozdziału jest diagnoza destruk-
cji małych miasteczek. Kochanowski przekonująco dowodzi, że na skutek „bitwy 
o handel”, zniszczenia prywatnej przedsiębiorczości, braku inwestycji uległy one 
degradacji i pauperyzacji, co symbolizuje fi lm Jerzego Ziarnika o Staszowie pt. 
Miasteczko. Badacz przywołuje wiele nieznanych szerzej przykładów, spośród 
których najbardziej wymowny wydaje się Hrubieszów, w którym czas zatrzymał 
się pod koniec lat trzydziestych XX w. (s. 134–135). Wymowne jest też zdjęcie 
Pruszkowa z 1957 r. Wart dalszych badań jest pogląd Kochanowskiego, że na 
mapie ubóstwa z tego okresu najwyraziściej zaznaczały się właśnie małe mia-
steczka, bardziej niż wieś (s. 131). 

Tytuł kolejnego, szóstego rozdziału „«My, młodzież wieku atomowego», czyli 
młode pokolenie między Marksem a Einsteinem” stanowi aluzję do przemówie-
nia Jerzego Grotowskiego na zjeździe ZMS w kwietniu 1957 r., opublikowanego 
w „Walce Młodych”. Rozdział zaczyna się od postawienia tezy, że „okres od 
wiosny 1956 do wiosny 1957 r. miał fundamentalne, wręcz konstytutywne zna-
czenie dla obrazu i sytuacji młodzieży” (s. 155). To „młodzi stanowili rzeczywisty 
motor i wysokooktanowe paliwo rewolucji 1956 r., nadawali jej tempo, koloryt, 
czasami popadając w skrajności, czasami przed nimi chroniąc”. Co więcej, „byli 
też jedynym chyba pokoleniem młodzieży w PRL, które swoje działanie postrze-
gało jako rewolucję i tak je od razu defi niowało” (s. 156). Nasuwa się jednak 
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wątpliwość, czy Autor nie nadmiernie lubuje się tu w patetycznie brzmiących 
słowach „pokolenie” i „rewolucja”. 

W ślad za Hanną Świdą-Ziembą Kochanowski koncentruje się na losach 
roczników z lat 1926–1935, czyli, wedle terminologii tej uznanej socjolog, na 
pokoleniu „wyznawców ideologii”. Co za tym idzie, Kochanowski skupia uwagę 
na opisie organizacji powstających na gruzach Związku Młodzieży Polskiej oraz 
na formacyjnej roli tygodnika „Po Prostu” czy klubów inteligencji z Klubem 
Krzywego Koła na czele. 

Najciekawsza wydaje się próba pokazania młodzieżowej „rewolucji” jako ele-
mentu „globalnego buntu młodzieży, odrzucającej stare wartości, nieprzystające 
jej zdaniem do zmieniającego się krajobrazu ekonomicznego, społecznego oraz 
kulturowego” (s. 176). Kochanowski wskazuje zarazem na podobieństwo subkul-
turowych postaw młodzieży zarówno po zachodniej, jak i po wschodniej stronie 
„żelaznej kurtyny”. Równie interesująco wypada opis nowej kultury młodzieżowej. 
To czas, jak pisze Autor Rewolucji międzypaździernikowej, „wysypu młodzie-
żowych teatrzyków, kabaretów czy klubów”. Zaznacza przy tym, że wprawdzie 
w pamięci zbiorowej utrwaliły się te najgłośniejsze, jak STS, Stodoła, Hybrydy czy 
Piwnica pod Baranami, niemniej „nawet niewielkie miasta mogły się pochwalić 
klubami młodzieżowymi, nieraz niezwykle aktywnymi” (s. 179). 

Niestety, obserwacja postaw młodzieży zawęża się tu do dość wąskiego kręgu 
towarzyskiego, co tym bardziej każe podać w wątpliwość zasadność słów „rewo-
lucja” czy „pokolenie”. Kto bowiem okazuje się w książce Kochanowskiego 
młodzieżą – wymienioną z imienia i nazwiska? Otóż są to: Jarosław Abramow-
-Newerly (ur. 1933), Stefan Bratkowski (ur. 1934), Dariusz Fikus (ur. 1932), 
Andrzej Garlicki (ur. 1935), Michał Głowiński (ur. 1934), Karol Modzelewski 
(ur. 1937), Daniel Passent (ur. 1938), Marian Turski (ur. 1926), Ryszard Turski 
(ur. 1929), Andrzej Wasilewski (ur. 1928), Krzysztof Wolicki (ur. 1925), Andrzej 
Krzysztof Wróblewski (ur. 1935). W rezultacie młodzież pokazana została przez 
pryzmat jednorodnej grupy, o której napisano już bardzo dużo, i którą w jakiejś 
mierze zmitologizowano (również wskutek jej autokreacji), pomijając już to, że 
tylko najszersza defi nicja określenia „młodzież” pozwala odnieść je do trzydzie-
stolatków. 

Tymczasem paleta ideowa była o wiele szersza. Nie sposób zrozumieć, dla-
czego Autor zignorował tak ciekawe postacie, jak Przemysław Górny, współ-
twórca Związku Młodych Demokratów, a potem Ligi Narodowo-Demokratycznej. 
Z drugiej strony warto by wspomnieć o Hufcu Walterowskim Jacka Kuronia. 
Próżno też szukać jakiejkolwiek wzmianki o duszpasterstwach akademickich. 
Uwadze Autora umknęło ważne kulturowo i społecznie zjawisko – również wśród 
ludzi młodych – fascynacji Polskim Państwem Podziemnym i Powstaniem War-
szawskim, głównie za sprawą publikacji właśnie w roku 1957 powieści Romana 
Bratnego Kolumbowie, monografi i Adama Borkiewicza Powstanie warszawskie. 



Różowa jutrzenka nowoczesności 293

Zarys działań natury wojskowej oraz fi lmu Andrzeja Wajdy Kanał. Tytuły te – 
symboliczne przecież dla roku 1957 – są nieobecne w książce Kochanowskiego. 

Rozdział poświęcony młodzieży kończy się natomiast bardzo obszernym, liczą-
cym aż jedenaście stron streszczeniem ankiety „Sztandaru Młodych” ogłoszonej 
z inicjatywy Mariana Turskiego w połowie lutego 1957 r. Wedle Autora Rewolu-
cji międzypaździernikowej ma to być próba naszkicowania portretu zbiorowego 
młodzieży, ale reprezentatywność wyników wydaje się tak dalece problematyczna, 
że ankietę można co najwyżej traktować jako ciekawostkę, a nie wyjaśnienie pro-
blemu (s. 182). 

Najsłabszym ogniwem Rewolucji międzypaździernikowej wydaje się rozdział 
siódmy pt. „«Trwa ofensywa kleru», czyli (chwilowe) odwrócenie ról”. Owszem, 
mowa tu jest o porażce „wysiłku laicyzacyjnego”, zjawisku „religianctwa” w sze-
regach PZPR, „normalizacji” stosunków między państwem a Kościołem po zwol-
nieniu prymasa Stefana Wyszyńskiego z internowania 28 października 1956 r. 
(s. 198–201). Na plan pierwszy wybija się jednak wątek rzekomej „wojny religij-
nej”, jaka miała toczyć się zwłaszcza w szkołach między młodzieżą wierzącą, a nie-
wierzącą. Pisze Kochanowski: „Trudno oczywiście autorytatywnie stwierdzić, w ilu 
szkołach toczyła się swoista uczniowska «wojna religijna», nieraz bezwzględna 
i brutalna, w której ekskluzja lub wręcz agresja wobec dzieci niewierzących bądź 
z rodzin żydowskich była na porządku dziennym. Narastający antysemityzm 
stanowił zresztą jeden z istotnych kontekstów” (s. 202). O dziwo, najważniej-
szym, a właściwie jedynym źródłem dla tej konstatacji okazuje się artykuł Pelagii 
Lewińskiej pt. Pomówmy po partyjnemu w sprawie nauczania religii w szkole, opu-
blikowany w kwietniu 1957 r. na łamach „Polityki”. Kochanowski bezkrytycznie 
przytacza następujące zdanie z tego tekstu: „Zjawisko zwierzęcego nacjonalizmu 
– pisała dziennikarka «Polityki» – zaprawionego fanatyzmem religijnym, które 
dziś rozpalono w naszym narodzie, z całą ostrością wystąpiło na terenie szkoły. 
[…] W szkole dzieciom daje się poznać przyjemność walki w imię wiary z inno-
wiercami, kacerzami… Dzieci biją swych kolegów pochodzenia żydowskiego nie 
dlatego, że są czy byli Żydami, a dlatego, że Żyd to znaczy nie katolik” (s. 202). 
Nie znajdziemy w książce Kochanowskiego jakiejkolwiek informacji o biogra-
fi i Lewińskiej, fanatycznej komunistce, realizatorce tzw. ofensywy ideologicznej 
w szkolnictwie w 1948 r., głównej autorce likwidacji Związku Harcerstwa Pol-
skiego, gorliwej aktywistce Związku Młodzieży Polskiej. 

Lewińska okazuje się również podporą kolejnej tezy rozdziału siódmego. Brzmi 
ona: „Paradoksalnie, na władzy mściły się teraz nie tylko represje wobec Kościoła, 
ale także prześladowania niezależnych stowarzyszeń antyklerykalnych, bo dopro-
wadziły one do likwidacji «społecznego ruchu bezwyznaniowców i wolnomyśli-
ciel i, posiadającego bojowe i piękne tradycje w naszym kraju». Należało go teraz 
z niemałym wysiłkiem i w niesprzyjających okolicznościach odbudować” (s. 203). 
Wyrażenie „społeczny ruch bezwyznaniowców i wolnomyślicieli, posiadającego 
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bojowe i piękne tradycje w naszym kraju” zaczerpnięte zostało z artykułu Lewiń-
skiej pt. Pomówmy po partyjnemu w sprawie nauczania religii w szkole. Trudno 
się oprzeć wrażeniu, że byłoby z pożytkiem dla Rewolucji międzypaździernikowej, 
gdyby rozdział siódmy w ogóle się w niej nie znalazł1. 

Szczęśliwie rozdział ósmy przynosi inną perspektywę. Zatytułowany jest 
„Pojadę za granicę w tym roku, żeby nie wiem co”. Dotyczy z jednej strony prób 
organizacji turystyki zagranicznej, z drugiej – marzeń o zobaczeniu szerszego 
świata. Kochanowski pokazuje tu, jak na wyobrażenie o świecie za „żelazną kur-
tyną” wpłynął z jednej strony V Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów w War-
szawie (s. 218), z drugiej – zachodnie fi lmy czy „ciuchy” z bazaru Różyckiego oraz 
Szembeka (s. 216, 218). Opisuje następnie zmiany w polityce paszportowej, skutki 
konwencji granicznej z Czechosłowacją, wycieczki zagraniczne (zdarzało się, że ich 
uczestnicy nie wracali). Nowością w stosunku do wcześniejszych opracowań jest 
opis wyjazdów zagranicznych dziennikarzy. Jak podaje Kochanowski, od stycznia 
do końca września 1957 r. dziennikarze tytułów wydawanych przez RSW Prasa 
wyjechali 556 razy do 43 krajów, przy czym w połowie przypadków były to kraje 
kapitalistyczne (s. 227). Wprawdzie już w styczniu 1958 r. wprowadzono ogra-
niczenia wyjazdów, niemniej, zdaniem Kochanowskiego, „transgraniczna mobil-
ność” stała się ważnym doświadczeniem, procentującym w przyszłości (s. 231).

W kolejnym rozdziale pt. „Kultura – jest na Zachodzie” Kochanowski wraca 
do pytania – zadawanego także wcześniej – o oddziaływanie kultury zachodniej 
na PRL. Stawia tu tezę, że „od połowy 1956 r. błyskawicznie postępował proces 
swoistego «oswajania» Zachodu” (s. 234). Fascynacja kulturą zachodnią przy-
bierała niekiedy postać paradoksalną. Przykładem niezwykła popularność opery 
Porgy and Bess George’a Gershwina, zaprezentowanej przez nowojorską Everyman 
Opera (s. 235). Świadczyła zresztą o rosnącym oddziaływaniu amerykańskiej 
kultury i (zwłaszcza) popkultury. Zdaniem Kochanowskiego to również trwałe 
dziedzictwo roku 1957 (s. 235). Podkreśla on też, że Polacy w 1957 r. mogli poznać 
nazwiska twórców emigracyjnych, jak Czesław Miłosz, choć niekoniecznie ich 
pełną twórczość. W ocenie Autora już w kwietniu 1957 r. zaczęło się uszczelnianie 
cenzury i wiele nazwisk ponownie zniknęło z łamów prasy (s. 244, 248). 

Zaskakujący okazuje się rozdział dziesiąty pt. „«Opowiadamy się za nowo-
czesnością». Tylko jaką?”. Zaczyna się od interesującego rozważania na temat 
pojmowania nowoczesności w sztuce. Autor przypomina tu programowy arty-
kuł Jerzego Hryniewieckiego zamieszczony w pierwszym numerze „Projektu”, 
w którym padła znamienna deklaracja: „chcemy być nowocześni”. Jak stwierdza 
Kochanowski, tekst ten miał „wymowę manifestu i doskonale oddawał atmosferę 
1  Nie wiadomo też, skąd Jerzy Kochanowski czerpie przekonanie o Częstochowie jako „skrajnym 

przykładzie podporządkowania Kościołowi życia społecznego” (s. 207). Badacze tego miasta 
zwracali uwagę raczej na ostry konfl ikt między partią a Kościołem. Zob. np. D. Th iriet, Marks czy 
Maryja? Komuniści i Jasna Góra w apogeum stalinizmu (1950–1956), Warszawa 2002.
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swego czasu”, odpowiadał bowiem poglądom wielu osób, niekoniecznie związa-
nych ze sztuką. W połowie lat pięćdziesiątych XX w., pisze dalej Autor Rewolucji 
międzypaździernikowej, „«nowoczesność» była najważniejszym pojęciem i jednym 
z najczęściej używanych słów. Powszechne było poczucie przełomu, a nowo-
czesność to przecież «nowe czasy»” (s. 253). Przekonuje teza, że „było to słowo 
wypowiadane nie tylko równie często jak «rewolucja» czy «demokratyzacja», ale 
też znacznie dłużej i chyba z większym przekonaniem” (s. 253). 

Po dwóch stronach te ciekawe rozważania urywają się i Autor przechodzi do 
problemu motoryzacji, która mogła stać się – lecz nie stała – symbolem nowo-
czesności. Interesująco wypada opis prób kooperacji z włoskim lub francuskim 
przemysłem motoryzacyjnym, które za sprawą Władysława Gomułki zakończyły 
się fi askiem. Zamiast samochodów na szerszą skalę zaczęto produkować motocy-
kle. Kochanowski stawia zatem tezę, że przez kolejną dekadę PRL należała „raczej 
do cywilizacji motocyklowej”, a nie samochodowej (s. 269). 

Najmocniejszym punktem tego rozdziału jest opis plastiku jako symbolu nowo-
czesności. Jaki pisze Kochanowski, w listopadzie 1957 r. w Muzeum Techniki 
otwarto wystawę pt. Tworzywa sztuczne, którą w ciągu dwóch miesięcy obejrzało 
ok. 30 tys. osób (s. 274). W połowie tegoż roku zapoczątkowano produkcję PCV 
w Zakładach Chemicznych w Oświęcimiu (s. 273). Jeszcze ciekawsza jest infor-
macja, że w tym samym czasie w Warszawie powstało około 420 warsztatów 
produkujących wyroby codziennego użytku z tworzyw sztucznych, prowadzonych 
przeważnie przez ludzi młodych (s. 275). Idąc tropem książki Kochanowskiego, 
można by powiedzieć, że symbolem nowoczesności stała się w 1957 r. plastikowa 
szczoteczka do zębów, produkowana przez warszawskiego prywaciarza. 

Trzy ostatnie rozdziały łączy tematyka gospodarcza. Kochanowski skupia 
uwagę na szarej strefi e gospodarczej – ale nie tylko. Interesująco pokazuje pro-
blem postrzegania biedy i zamożności. Zaciekawia obserwacja, że „bieda, czasami 
granicząca wręcz z nędzą, występowała oczywiście i wcześniej, jednak po Paź-
dzierniku stała się widoczniejsza na tle szybko wyrastającej warstwy zamożniejszej, 
rosnącej konsumpcji” (s. 293). Autor dowodzi, że jeszcze wyraźniej niż przed 
1956 r. na dole społecznej hierarchii znaleźli się renciści i emeryci, zwłaszcza 
tzw. starego portfela. Grupa ta, licząca 694 tys. osób, mogła liczyć na miesięczne 
świadczenia w wysokości 260 zł2. W najgorszej sytuacji byli renciści i emeryci 
przedwojenni (s. 295–296). Wprawdzie „olbrzymia część społeczeństwa” raczej 
nie mogła uznać się w tym czasie za benefi cjentów „rewolucji międzypaździer-
nikowej”, niemniej był to okres, kiedy „praktycznie całe społeczeństwo prze-
żyło przyspieszony kurs ekonomii dzięki szerszemu otwarciu granic i legalizacji 
posiadania dewiz również o charakterze międzynarodowym”. Co więcej, „eko-
nomiczne strategie społeczne wykreowane lub rozwinięte w latach 1956–1957, 

2  Dla porównania: para butów kosztowała wówczas 266 zł. 
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odpowiednio pielęgnowane, owocowały długo, niektóre do dziś, w zaskakujący nieraz 
sposób” (s. 304). 

Najważniejsza z owych strategii ekonomicznych to, wedle Autora Rewolucji 
międzypaździernikowej, „partnerstwo państwowo-prywatne”. Analizując zebrane 
źródła – głównie proweniencji partyjnej – Kochanowski stawia tezę, że „w dal-
szym ciągu większość przestępstw gospodarczych stanowiły «tradycyjne» formy 
– kradzieże, manka czy wykupywanie towarów”, niemniej „pojawiły się metody 
rzeczywiście wyrafi nowane, wykorzystujące zarówno chaotyczne i nieprecyzyjne 
ustawodawstwo, jak i – coraz częściej – przepływy międzysektorowe lub wręcz 
międzynarodowe”. Pisze dalej: „jak w systemie naczyń połączonych wystarczała 
szczelina, żeby się rozpoczął proces wyrównywania poziomów. Kiedy szczeliny 
nie było, należało ją możliwie szybko wydłubać” (s. 289). 

Można by więc powiedzieć, że miliony Polaków stanęły wobec dylematu: wege-
tacja albo wzięcie losu we własne ręce, tyle że z braku innych zasobów trzeba było 
korzystać z majątku upaństwowionego. Dylemat ten najlepiej widać, co pokazuje 
Kochanowski w ostatnim rozdziale swojej książki, na przykładzie rzemiosła i han-
dlu. Sugestywne okazują się zaprezentowane tu dane statystyczne. Okazuje się, że 
„między końcem września 1956 i 1957 r. liczba rzemieślników wzrosła o 40 proc. 
– do ok. 134 tys. Tylko w 1957 r. prywatne rzemiosło powiększyło się o 40 tys. 
warsztatów i 46 tys. zatrudnionych. Co więcej, liczba zakładów wytwórczych 
skupionych w Ogólnopolskim Zrzeszeniu Prywatnego Przemysłu Budowlanego 
i Mineralnego tylko w ciągu pierwszych pięciu miesięcy 1957 r. zwiększyła się 
o 273 proc. (z 876 do 2320), a w Ogólnopolskim Zrzeszeniu Przemysłu Chemicz-
nego, Spożywczego i Różnych – o 226 proc. (z 959 do 2167). W końcu czerwca 
1957 r. było w sumie 5836 prywatnych zakładów wytwórczych, zatrudniających 
18 230 osób” (s. 336). Jak dowodzi Kochanowski, podobną dynamikę miał też 
rozwój handlu, o czym świadczy przyrost punktów handlowych z 11 805 do 
26 026, czyli o 220% oraz gastronomii, gdzie nastąpił pięciokrotny wzrost do 2520 
punktów (s. 336). Wszystko to prowadziło z jednej strony do szybkiej poprawy 
rynku usług i drobnej przedsiębiorczości, z drugiej – skutkowało najprzeróżniej-
szymi i najdziwniejszymi metodami gospodarowania, których frapujące przykłady 
można znaleźć w omawianej książce. 

Pod względem gospodarczym „rewolucja międzypaździernikowa” dobiegła 
jednak dość szybko kresu. Jak dowodzi Kochanowski, już w połowie 1957 r. władze 
przystąpiły do o fensywy przeciwko handlowi prywatnemu (s. 354). Ostrożniej 
natomiast postępowano z rzemiosłem. W tym wypadku zaczęto je ograniczać 
opresją fi skalną oraz koncesjami, co skutkowało jednak poszerzeniem się szarej 
strefy (s. 355). To właśnie pod wpływem doświadczeń lat 1956–1957 kształtował 
się w kolejnych dekadach czarny rynek – wyróżnik PRL pośród krajów bloku 
komunistycznego – któremu Autor poświęcił swoje poprzednie dzieło pt. Tyl-
nymi drzwiami. 
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Jaki był zatem rezultat „rewolucji międzypaździernikowej”? Kochanowski 
odpowiada następująco: „kańczug zamieniono na rózgę, a popręg nieco poluzo-
wano”, niemniej „gospodarka była wciąż oparta na absurdalnych podstawach, 
obowiązywała partyjna nomenklatura, «koalicyjne» ZSL i SD miały w rzeczywi-
stości niewiele do powiedzenia, a Katyń nie trafi ł do szkolnych podręczników”. 
Z drugiej strony zaszły zmiany gruntowne i nieodwracalne. „Nic już nie wróciło 
do «dawnego stylu i obyczaju»”, jak to określa Autor, w ślad za dziennikiem 
Jerzego Zawieyskiego (s. 360). 

W zakończeniu książki Kochanowski akcentuje jednak tylko dwie zmiany 
spowodowane przez „rewolucję międzypaździernikową”: „instytucje nowocze-
snego społeczeństwa” (za jakie uważa m.in. Towarzystwo Świadomego Macie-
rzyństwa czy Polskie Towarzystwo Socjologiczne) oraz nowe tytuły prasowe. I tu 
rzecz zaskakująca: książka kończy się ukłonem w stronę tygodnika „Polityka”. 
Pisze Kochanowski: „Nie bez powodu Andrzej Cybulski wspomniał utworzoną 
w 1957 r. «Politykę». Choć powołano ją jako przeciwwagę «Po Prostu» i opinie 
o pierwszych numerach były słusznie krytyczne, to tworzyli ją ludzie podobnie 
patrzący na Październik i łączący z nim podobne nadzieje” (s. 361). Sprawia 
to wrażenie idealizacji środowiska, z którym Kochanowski najwyraźniej czuje 
się blisko związany. Chce widzieć w „rewolucji międzypaździernikowej” przede 
wszystkim rewolucję nowoczesności, a ściślej – laickiej nowoczesności. Aby utrwa-
lić ten obraz historyk użył wiele farby czerwonej, skąpiąc białej. Jeśli wymażemy 
z historii lat 1956–1957 wszystkich tych, którzy nie myśleli lewicowo i rewolucyj-
nie – a tak zrobił Kochanowski np. w rozdziale szóstym czy siódmym – zapewne 
wzmocni to legitymację ówczesnej i dzisiejszej „Polityki”, ale czy na pewno lepiej 
zrozumiemy epokę? 

Za znakomite trzeba uznać rozdziały czwarty, piąty oraz od dziesiątego do trzy-
nastego, które dotyczą szeroko rozumianych zagadnień społeczno-gospodarczych; 
niewątpliwie Jerzy Kochanowski jest ich wybitnym znawcą. Mniej przekonują 
rozdziały poświęcone kwestiom obyczajowym, religijnym, a także kulturowym. 
W tym ostatnim przypadku nie sposób nie zapytać: dlaczego w książce o roku 
1957 nie ma choćby wzmianki o pokoleniu „Współczesności”, jednym z naj-
bardziej fascynujących zjawisk literackich w historii polskiej literatury, którego 
twórczość współtworzy jakże fascynującą i wielowymiarową diagnozę tego czasu. 
„Rewolucja międzypaździernikowa” potrzebuje kontynuacji.




