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Historia walki na dwa fronty. 
Władza – prasa – dziennikarze 1953–1955/1956

Zarys treści: Oparte o obszerne kwerendy archiwalne, prasowe i literaturę przedmiotu studium 
polityki prasowej partii komunistycznej i sytuacji w środowisku dziennikarskim w latach 1953–
1955/1956, uwzględniające odmienną perspektywę centrum i peryferii, na tle przemian politycz-
nych i kulturalnych. W pierwszej fazie destalinizacji polityka prasowa PZPR była rezultatem bar-
dziej pragmatycznego kursu wyznaczonego przez ZSRR w krajach bloku po 1953 r. Gdy „odwilż” 
w Polsce nabrała własnej dynamiki, rozdźwięk w elicie PZPR i niespójna polityka sprzyjała posze-
rzaniu marginesu swobody prasy, zwłaszcza w stolicy. U progu 1956 r. część środowiska dziennika-
rzy, głównie młodych, buntowała się przeciwko modelowi prasy dyspozycyjnej, ograniczonej do roli 
narzędzia partyjnej propagandy. 
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Głośny esej Witolda Jedlickiego Chamy i Żydy, opublikowany w 1962 r. na łamach 
paryskiej „Kultury”, otworzył dyskusję na temat charakteru i kulis polskiego Paź-
dziernika. Jej istotnym wątkiem było pytanie o to, jakie znaczenie w budzeniu 
aktywności społeczeństwa miała prasa. Artykuł wzbudził sensację w kraju i na 
emigracji, ponieważ dobrze poinformowany autor po raz pierwszy, choć głów-
nie na podstawie zasłyszanych informacji, opisał to, co wcześniej było tematem 
kuluarowych rozmów: podziały i walki frakcyjne wewnątrz, ofi cjalnie uchodzącej 
za monolit, Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej1. 

W swojej analizie Jedlicki marginalizował znaczenie presji wywieranej na 
władzę przez społeczeństwo i sprowadził Październik 1956 r. do walki dwóch 
skłóconych koterii partyjnych. Według niego jedna z nich – skupiona wokół 
Romana Zambrowskiego grupa „puławska” – posłużyła się prasą jako orężem, 

1  J. Giedroyc, Autobiografi a na cztery ręce, oprac. K. Pomian, Warszawa 1994, s. 217.
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dzięki któremu pozyskała i wykorzystała do swoich celów nastroje społeczne. Jej 
sukcesem było wykreowanie mitu liberalizmu „puławian” – dekonstruowanego 
przez Jedlickiego – przeciwstawianego dogmatyzmowi grupy „natolińskiej”. „Rze-
czą powszechnie uznaną jest rola prasy i intelektualistów w rozbudzeniu opinii 
publicznej i wywarciu presji na kierownictwo partyjne – pisał autor. – Powstaje 
jednak pytanie, w jaki sposób prasa, w której nic nie może być wydrukowane bez 
aprobaty cenzury, może wywierać presję na cenzorów lub ich szefów? A więc jedno 
z dwojga: albo prasa spełniała wówczas dyrektywy kierownictwa partyjnego, albo 
kierownictwo partyjne dobrowolnie z jakichś powodów godziło się na to, żeby prasa 
pisała to, co uważa za stosowne. W obu wypadkach nie ma mowy o żadnej presji”2. 

Dotychczasowe, zaawansowane już badania nad prasą w okresie 1955–1957 
wskazują, że, niezależnie od ukazanej przez Jedlickiego rozgrywki politycznej, 
rzeczywistość była bardziej skomplikowana: w miarę rozluźniania gorsetu prasa 
i środowisko dziennikarskie rozbudzały aktywność społeczeństwa, którego presja 
przyczyniła się do doprowadzenia do politycznego przesilenia w październiku 
1956 r.3 Pytanie o mechanizm rozluźnienia owego gorsetu to pytanie o to, jak 
sytuacja polityczna w latach 1954–1956 wpłynęła na politykę prasową. Jak zmie-
niała się ta polityka, jak ją oceniano, jak postrzegano prasę w różnych, centralnych 
i lokalnych, segmentach aparatu władzy? Przywołany na wstępie esej Jedlickiego 
będzie tu istotnym punktem odniesienia, a jego pytanie będzie powracało wielo-
krotnie. Niniejszy tekst siłą rzeczy weryfi kuje tezę postawioną przez Jedlickiego 
i można go rozumieć jako odpowiedź, a raczej wiele odpowiedzi na postawione 
przez niego pytanie. 

Celem jest pogłębiona analiza polityki PZPR wobec prasy w latach 1953–
1955/19564. Opiera się ona na założeniu, że w okresach destabilizacji dopiero 

2  W. Jedlicki, Chamy i Żydy, „Kultura” (Paryż) 1962, nr 12, s. 6–7; Październik 1956 [dyskusja nad arty
kułem Witolda Jedlickiego Chamy i Żydy], Instytut Badania Zagadnień Krajowych, Londyn 1963; 
por. P. Ceranka, Historia pewnego artykułu, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2006, nr 2(10), s. 93–114. 

3  Por. W. Władyka, Na czołówce. Prasa w październiku 1956 roku, Warszawa 1989; Z. Rykowski, 
W. Władyka, Polska próba – Październik ’56, Kraków 1989; A. Kozieł, Studium o polityce praso-
wej PZPR w latach 1948–1957, Warszawa 1991; idem, Między rewizjonizmem a dogmatyzmem. 
Prasa polska w 1957 roku, w: Materiały pomocnicze do historii dziennikarstwa Polski Ludowej, 
red. A. Słomkowska, Warszawa 1988; idem, Polityka prasowa w 1956 roku, w: Październik 1956 
roku. Początek erozji systemu, red. M. Jabłonowski, S. Stępka, Pułtusk 2007; W. Władyka, Lata 
1956–1960, w: Czasopisma społeczno-kulturalne w okresie PRL, red. U. Jakubowska, Warszawa 
2011; M. Przeperski, Władze i dziennikarze. Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich w 1956 roku, 
„Pamięć i Sprawiedliwość” 2014, nr 2(24), s. 95–134; idem, Odwrót od Października. Pacyfi kacja 
prasy i dziennikarzy w latach 1956–1958, „Pamięć i Sprawiedliwość” 2016, nr 2(28), s. 311–352; 
idem, Komisja Prasowa KC PZPR 1956–1957, „Polska 1944/45–1989. Studia i Materiały” 14, 2016; 
T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-poli-
tyczne PRL, Kielce 2003. 

4  Zob. P. Sasanka, Władza – prasa – dziennikarze między XX zjazdem KPZR a Październikiem 
1956 r., w: Nie tylko „Po Prostu”. Prasa w PRL dobie „odwilży” 1955–1958 [w druku].
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zejście na niższy poziom struktur władzy i szersze spojrzenie pozwalają zrekon-
struować proces zachodzący wewnątrz pozornie monolitycznego systemu; pro-
cesu, którego konsekwencją było rosnące znaczenie prasy i dziennikarzy w tym 
okresie. Takie spojrzenie opiera się na analizie aktywności najważniejszych cen-
tralnych gremiów partyjnych (plenarne posiedzenia Komitetu Centralnego, Biura 
Politycznego, Sekretariatu KC), struktur KC odpowiedzialnych za kierowanie 
i nadzorowanie prasy, wytworzonych przez nie instrukcji, listów, ocen, a także 
wypowiedzi I sekretarza KC, członków kierownictwa partyjnego i działaczy nad-
zorujących „front propagandowy” na różnych forach, w tym m.in. w czasie spo-
tkań i narad z redaktorami naczelnymi i dziennikarzami. Znaczenie mają zmiany 
personalne w instytucjach i redakcjach kluczowych dla polityki prasowej. Analiza 
uwzględnia odmienną perspektywę centrum i peryferii, istotną dla rekonstrukcji 
wydarzeń w październiku 1956 r. i następnych miesiącach w ośrodkach woje-
wódzkich. W tym ujęciu publicystyka polityczna, ważna dla tożsamości ideowej 
lewicy październikowej, mająca już zresztą swoją literaturę5, będzie istotna przede 
wszystkim ze względu na echo, jakim odbijała się wewnątrz aparatu władzy.

Dla zrozumienia meandrów polityki prasowej i postaw dziennikarzy w tym 
okresie – jak zawsze – potrzebne jest poznanie szerszego kontekstu, w tym przy-
padku stopniowego kruszenia stalinowskich okowów krępujących politykę, życie 
kulturalne i społeczne. Nie sposób traktować polityki prasowej w oderwaniu od 
otoczenia politycznego i społecznego: postępów odwilży. Do Polski docierały 
informacje o ostrożnej liberalizacji rozpoczętej w ZSRR po upadku Ławrientija 
Berii, o zwalnianiu więźniów z łagrów, o zmieniającym się klimacie prowadzonych 
tam dyskusji literackich. Wielu do tej pory ideowo zaangażowanych w system 
zaczynało zadawać sobie pytania o źródła zła, o rozmijanie się wzniosłej idei 
ze straszną rzeczywistością. Takie pytania stawiała sobie także jakaś część tych, 
którzy mieli poważny udział w instalowaniu systemu w Polsce i/lub w przeszłości 
należeli do KPP, mieli silne poczucie przynależności do ruchu komunistycznego, 
ale i poczuwali się do odpowiedzialności za jego przyszłość. Tacy ludzie mogli, 
a przynajmniej uważali, że mogą sobie publicznie pozwolić na więcej, zwłaszcza 
jeśli czuli zmianę idącą ze wschodu. Wcześniej PZPR była spajana przez bez-
względną dyscyplinę oraz jednolitą wykładnię instrukcji przekazywanych w dół 
5  M. Mikołajczyk, Rewizjoniści. Obecność w dyskursach okresu PRL, Kraków 2013; D. Gawin, Wielki 

zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956–1976, Kraków 2013; 
A. Michnik, „O roku ów!” (kilka przypuszczeń na temat Polskiego Października), w: 1956 (nieco) 
inne spojrzenie, red. J. Kochanowski, J. von Puttkamer, Warszawa 2016, s. 7–34; D. Rafalska, Między 
marzeniami a rzeczywistością. Tygodnik „Po Prostu” wobec głównych problemów społecznych i poli-
tycznych Polski w latach 1955–1957, Warszawa 2008; eadem, „Po Prostu” i jego rola w 1956 roku, 
w: Październik 1956 roku. Początek erozji systemu…, s. 67–94; J. Smulski, Immanentne zło komuni-
zmu jako temat literatury i publicystyki „odwilżowej”, w: Październik ’56. Odwilż i przełom w życiu 
literackim i kulturalnym Polski. Materiały ogólnopolskiej sesji naukowej, Rzeszów, 23–25 września 
1996 r., red. A. Kulawik, Kraków 1996. 
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przez polskiego namiestnika Józefa Stalina – Bolesława Bieruta i jego najbliższych 
współpracowników, Jakuba Bermana i Hilarego Minca. Po odejściu „najwyższego 
kapłana”, ogłoszeniu zasady „kolektywnego kierownictwa” i rozpoczęciu liberali-
zacji nieuniknione było zarówno osłabienie dyscypliny w partii, jak i podważenie 
pozycji rządzącego w Polsce „triumwiratu” jako najwyższej wyroczni w kwestiach 
ideologicznych. Próby narzucania jednolitej wykładni spotkały się z oporem, 
zaczął się spór o znaczenie i rozumienie pojęć. Równolegle rosło znaczenie nie-
formalnych, niezależnych od zajmowanych stanowisk, powiązań politycznych 
opartych na podobnych biografi ach, więzach towarzyskich i kombatanckich. Dłu-
gość stażu w ruchu komunistycznym, osobisty autorytet i znajomości, miejsce 
pobytu w czasie wojny (w okupowanym kraju czy w ZSRR) – te kryteria miały 
znaczenie większe niż zwykle i niekiedy były ważniejsze niż formalna hierarchia. 
Nie będzie dużym nadużyciem stwierdzenie, że sens wielu zmian personalnych 
staje się w pełni zrozumiały dopiero, gdy poznamy biografi e wielu ludzi, ich drogi 
zawodowe, pozycje w aparacie władzy i wzajemne powiązania, które – na ile to 
możliwe – staram się analizować6. 

W elicie PZPR dojrzewał rozdźwięk, nowa odsłona konfl iktu, jaki dzielił par-
tię komunistyczną od czasów wojny7 i był głęboko zakorzeniony w mentalności 
komunistów pamiętających podziały frakcyjne w KPP i wcześniejsze. Przekładał 
się na niespójną politykę, sprzyjał narastaniu rozprzężenia i chaosu, a tym samym 
postępom odwilży. Zachowane materiały pozwalają zrozumieć, dlaczego środo-
wisko dziennikarskie zdobyło pewną dozę niezależności, upominało się o więcej, 
a centrum władzy i jej wojewódzkie ogniwa przejściowo straciły pewność pano-
wania nad własnym aparatem propagandowym. 

*
Wystarczy przejrzeć jeden rocznik prasy – 1948 – by na łamach wielu dzien-

ników i tygodników dostrzec gwałtowność zmiany zachodzącej w następstwie 
stalinizacji, gdy różnorodność została zastąpiona jednolitą matrycą, a żywy język 
zastąpiła pompatyczna i prymitywna nowomowa8. Dla odmiany wertowanie 
roczników z lat 1953–1955 szybko prowadzi do wniosku, że zmiany następujące 
po śmierci Stalina na łamach prasy miały charakter ewolucyjny, w pierwszym 
okresie podskórny i były zauważalne dopiero na przestrzeni dłuższego czasu. 
Zmiany w Polsce następowały z dużym opóźnieniem w stosunku do Związku 
Sowieckiego. Na łamach polskiej prasy publikowano komunikaty agencji TASS 
i wstępne artykuły z „Prawdy”, w których powtarzały się hasła o kolegialności 

6  Za zwrócenie uwagi na tę kwestię, cenne uwagi i dyskusję dziękuję Andrzejowi Friszkemu.
7  R. Spałek, U źródeł partii. Z dziejów konfl iktów personalno-ideowych w kierownictwie PPR, w: Elity 

komunistyczne w Polsce, red. M. Szumiło, M. Żukowski, Warszawa–Lublin 2015, s. 121–153. 
8  A. Werblan, Stalinizm w Polsce, Warszawa 2009, s. 58.
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i demokracji wewnątrzpartyjnej. „Trybuna Ludu” powieliła ofi cjalną narrację 
sowieckiego kierownictwa wyjaśniającą okoliczności upadku Berii z jednym – ale 
istotnym – wyjątkiem. Nie przez przypadek pominęła sformułowaną w Moskwie 
tezę o nadrzędności partii nad aparatem bezpieczeństwa; jej opublikowanie 
w organie Komitetu Centralnego byłoby sygnałem do niepożądanej wówczas 
przez polskie kierownictwo szerszej restrukturyzacji aparatu represji9.

Wytrenowani w czytaniu między wierszami i zwracaniu uwagi na ideolo-
giczne niuanse czytelnicy z komitetów partyjnych i redakcji widzieli więcej i przy-
wiązywali większą wagę do zauważanych na bieżąco, pozornie drobnych zmian 
w prasie sowieckiej i krajowej. Z perspektywy niewyrobionego czytelnika zmiany 
stały się jednak wyraźnie zauważalne dopiero z perspektywy czasu, a radykalnie 
przyspieszyły w 1955 i zwłaszcza 1956 r.10 Dopiero porównanie zawartości wielu 
gazet z początku i końca 1956 r. pozwala dostrzec skalę przemian, jakie miały 
miejsce w prasie na przestrzeni tego burzliwego roku: mniej sztampy i martwej 
nowomowy, więcej różnorodności i żywego języka; więcej (nieco) bardziej wia-
rygodnych informacji. Nawet powierzchowny ogląd uzmysławia, że wiele tytułów 
przeszło w tym okresie przyspieszoną ewolucję (a niekiedy rewolucję), moderni-
zując swoją szatę grafi czną, układ kolumn i rubryk. W odniesieniu do „Trybuny 
Ludu” i najpoczytniejszej stołecznej gazety – „Życia Warszawy” – nie będzie 
dużej przesady w stwierdzeniu, że w tym okresie oba tytuły wykonały największy 
skok w ukształtowaniu zasadniczego modelu, który po 1956 r. poznały następne 
pokolenia Polaków. 

Destalinizacja w Polsce i innych krajach bloku, choć z czasem nabrała własnej 
dynamiki, rozpoczęła się zapewne od odczytywania przez lokalne kierownictwa 
intencji przywódców Kremla i podążania w ślad za nimi. Sowieckie kierownic-
two, poważnie zaniepokojone kryzysowymi objawami na własnym podwórku 
i w państwach bloku w Europie Środkowej i Wschodniej, dało przyzwolenie 
na stopniową destalinizację, niekiedy nawet wywierało na swoich satelitów pre-
sję w celu uruchomienia zmian11. Wyraźne ostrzeżenie, jakim było powstanie 
17 czerwca 1953 r. w NRD, zrozumiał także bierutowski „triumwirat” kierujący 
PZPR. Choć stalinowską politykę kontynuowano jeszcze w kilku sferach – by 
wspomnieć tylko o ataku na Kościół – to pierwsze, wzorowane na ZSRR, zmiany 
zaczęto wprowadzać w drugiej połowie 1953 r. i nieco śmielej w 1954 w wielu 

9  Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., s. 62.
10  Rozmowa z Jerzym Morawskim, w: T. Torańska, Aneks, Warszawa 2015, s. 155; P. Lipiński, Bierut. 

Kiedy partia była bogiem, Wołowiec 2017, s. 209.
11  M. Kramer, Th e early post-Stalin succession struggle and upheavals in East-Central Europe. Inter-

nal-external linkages in Soviet policy making, „Journal of Cold War Studies” 1, 1999, nr 1; F. Th om, 
Beria. Oprawca bez skazy, Warszawa 2016, s. 886–892; C. Békés, Europa Środkowo-Wschodnia, 
1953–1956, w: Historia zimnej wojny, t. 1: Geneza, red. M.P. Leffl  er, O.A. Westad, Oświęcim 2017, 
s. 321–329. 



90 Paweł Sasanka

obszarach, jak polityka karna12, migracyjna13, kulturalna14 i zdrowotna15. Na ich 
podjęciu zaważyło nieco mniej zideologizowane i bardziej pragmatyczne podej-
ście, rosnąca świadomość kosztów dotychczasowej polityki. Można to zilustrować 
przykładem jednego tylko elementu polityki kulturalnej – zarządzania teatrem: 
równoczesny odpływ publiczności (nawet tej zorganizowanej) i narastający defi cyt 
związany ze spadającymi wpływami ze sprzedaży biletów korespondował z nara-
stającym zmęczeniem estetyką realizmu socjalistycznego. Zajmująca się tym tema-
tem Maria Napiontkowa oceniała, że proces ostrożnych zmian liberalizacyjnych 
trwał mniej więcej dwa i pół roku, od 10. sesji Rady Kultury i Sztuki w lutym 
1954 r. do początków 1957 r.16

Taki był kontekst ewolucji polityki prasowej. Już 17 czerwca 1953 r. w cza-
sie narady w KC na temat prasy i pracy ideologicznej z udziałem redaktorów 
naczelnych oraz sekretarzy i kierowników wydziałów propagandy komitetów 
wojewódzkich, w wypowiedziach ludzi kierujących wydziałami „frontu propa-
gandowego” Artura Starewicza i Stefana Staszewskiego oraz redaktora naczelnego 
„Trybuny Ludu” Leona Kasmana pojawiły się akcenty krytyczne na temat stanu 
propagandy. Wszyscy trzej byli komunistami z dużym bagażem doświadczeń, 
dwaj zaangażowali się w ruch komunistyczny jeszcze w latach dwudziestych. Za 
przyzwoleniem Moskwy realizowali polecenie skorygowania kursu. Ich wypowie-
dzi nawiązywały do dyskusji na łamach prasy w ZSRR, świadczącej o narasta-
niu świadomości, że skuteczna propaganda musi być bardziej wiarygodna, a nie 
przedstawiać świat urojony17. Obok wielu rytualnych sformułowań i krytyki prasy 
za „brak ostrza politycznego” poświęcili wiele miejsca jej sztampowości, braku 
komunikatywności i oderwaniu od życia. Te same wątki pojawiły się w opubliko-
wanym w lipcu na łamach „Nowych Dróg” artykule O niektórych błędach naszej 
prasy18. Irenie Tarłowskiej utkwiły w pamięci słowa Staszewskiego, który w czasie 
narady stwierdził, że gazeta francuskich komunistów „L’Humanité” jest lepiej, 
żywiej redagowana niż moskiewska „Prawda”19. W dokonanym przez Bieruta 

12  A. Kutkowski, Polityka karna władz PRL w 1953 r. – jej wyznaczniki i konsekwencje, w: Yesterday. 
Studia z historii najnowszej. Księga dedykowana prof. Jerzemu Eislerowi w 65. rocznicę urodzin, 
red. J. Olaszek, A. Dudek, Ł. Kamiński, K. Kosiński, M. Przeperski, K. Rokicki, P. Sasanka, R. Spa-
łek, S. Stępień, Warszawa 2017.

13  D. Stola, Kraj bez wyjścia. Migracje z Polski 1949–1989, Warszawa 2010, s. 80–83.
14  M. Napiontkowa, Teatr polskiego Października, Warszawa 2012.
15  E. Szpak, „Chory człowiek jest wtedy jak coś go boli”. Społeczno-kulturowa historia zdrowia i cho-

roby na wsi polskiej po 1945 r., Warszawa 2016, s. 26, 46.
16  M. Napiontkowa, op. cit., s. 58–59, 74.
17  M. Fik, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 179. 
18  S. Staszewski, O niektórych błędach naszej prasy, „Nowe Drogi” 1953, nr 7.
19  Relacja Ireny Tarłowskiej, 8 I 1988 r., w: Materiały pomocnicze do historii dziennikarstwa Pol-

ski Ludowej, t. 17, red. A. Słomkowska przy współpracy D. Mikołajczyk-Grzelewskiej, Warszawa 
1992, s. 232.
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podsumowaniu dyskusji padła uwaga: „oczywiście słusznie, gdyby było więcej 
krytycznej oceny naszej pracy, to może by to pomogło naszej prasie, za mało 
jest tej oceny, krytyki”20. To ostatnie słowo – krytyka – zaczęło coraz częściej 
pojawiać się w partyjnych referatach i wypowiedziach, by z czasem wejść na stałe 
do repertuaru słów-kluczy w tym okresie, na równi z pojęciami „kolegialność” 
i – z czasem – „demokratyzacja”. 

Te terminy pojawią się w tekście wielokrotnie, co może być przyczyną nie-
porozumień wynikających ze współczesnego nadawania im innych znaczeń niż 
w przeszłości, w odmiennej rzeczywistości politycznej i społecznej. Na szczególną 
uwagę zasługuje zwłaszcza pojęcie „demokratyzacji” („polityki demokratyzacji”). 
Może bowiem sugerować ewoluowanie reżimu w stronę jakiejś formy demokracji, 
choć w istocie chodziło o stopniowe modyfi kowanie, pewne zracjonalizowanie 
i rozluźnienie totalitarnych reguł jego funkcjonowania, co do pewnego stopnia 
uzasadnia posługiwanie się terminem „liberalizacja”. Program i przewidywany 
zasięg owej liberalizacji nie został dookreślony i pozostał raczej mgławicowy, co 
było jej pierwszą cechą. Jakub Karpiński zauważył, że wyliczenia z uchwały przy-
jętej przez VII plenum KC w 1956 r. pozwalają zorientować się, co rozumiano 
przez pojęcie demokratyzacji i gdzie widziano jej zastosowania. Miała ona polegać 
na dopuszczeniu do działania instytucji takich jak sejm, rząd, ministerstwa i rady 
narodowe, miała polegać na praworządności i jawności życia politycznego, wolno-
ści krytyki i umożliwienia robotnikom wpływu na sytuację w zakładach pracy21. 
Drugą jej cechą była znacząca dysproporcja między częstotliwością pojawiania się 
terminu „demokratyzacja” w ofi cjalnym języku władzy, a rzeczywistym zasięgiem 
i jakością zmian zachodzących w systemie. Po trzecie wreszcie, ze względu na 
mgławicowość tego pojęcia, bardziej zasadne wydaje się rozpatrywanie konkret-
nych decyzji i zmian: czy były rezultatem podejścia liberalizacyjnego, czy też 
dogmatycznego. 

Od narad w Lublinie, Stalinogrodzie (Katowicach) i Kielcach w sierpniu 
1953 r. Wydział Prasy i Wydawnictw KC zaczął serię spotkań z dziennikarzami 
prasowymi i radiowymi w miastach wojewódzkich, które miały być poświęcone 
realizacji wytycznych Bieruta z narady czerwcowej. W sprawozdaniach pisano 
sztampowo: o ostrożnych głosach krytycznych wobec rzekomego „odpolitycz-
nienia” pracy redakcji, braku kontroli komitetów wojewódzkich nad gazetami, 
funkcjonowania wydziału. Cykl tych spotkań na przełomie września i października 
zamknęła seria narad z redakcjami pism warszawskich, zdominowanych już przez 
bardziej wiarygodne i nieco bardziej krytyczne wypowiedzi na temat stanu prasy 
i propagandy. W sprawozdaniach z ich przebiegu odnotowano m.in.: „Wszystkie 
20  AAN, KC PZPR, 237/V/30, Stenogram z narady, 17 VI 1953 r., k. 68–79, 86–99, 105–114, 138; 

ibidem, 237/XIX/10, Sprawozdanie z pracy Sektora Prasy w czerwcu 1953 r., k. 53–54. 
21  J. Karpiński, Porcja wolności (Październik 1956), w: idem, Wykres gorączki. Polska pod rządami 

komunistycznymi, Lublin 2001, s. 88.
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uwagi, jakie padły w naradach o sprawie Niemiec, sprowadzają się do krytyki prasy 
za to, że nie odpowiada ona na sprawy nurtujące opinię publiczną”; „W redak-
cji «Expressu» mówiono, że w bardzo wielu wypadkach gazeta pracuje w myśl 
zasady «sztuka dla sztuki», nie troszcząc się należycie o skuteczność swej pracy. 
W redakcji «Życia Warszawy» podnoszono, że zespół zaczyna dopiero patrzeć na 
gazetę oczyma czytelnika”; „W redakcjach odczuwa się silnie potrzebę rozszerzenia 
tematyki, przełamania szranek «produkcyjnej» jednostronności”; „O reportażach 
w «Świecie» mówiono, że nie kłamią, ale «prawda ich jest niepełna»”22. Zatem 
dość ostrożnie i nie wprost, ale poruszano kwestię zakłamywania rzeczywistości 
przez prasę, potrzebę zerwania z językiem niezrozumiałym dla ludzi i poszuki-
wania nowych, bardziej atrakcyjnych form publicystycznych. 

Tu niezbędne są dwa zastrzeżenia. Po pierwsze, z lektury przywoływanych 
w tekście głosów krytycznych wobec stanu propagandy czytelnik może odnieść 
wrażenie napięcia narastającego w środowisku dziennikarskim już w 1953 r. Jest 
to wrażenie mylne, cytowane wypowiedzi tonęły bowiem w powodzi ideolo-
gicznej nowomowy wypełniającej ówczesne narady i spotkania, z której zostały 
wyłowione przez autora niniejszego tekstu. Nie były też początkowo wynikiem 
autorefl eksji środowiska dziennikarskiego buntującego się przeciw roli prasy jako 
propagandowego narzędzia partii. Były możliwe – tak jak w innych obszarach 
– dzięki impulsowi płynącemu z góry. Jak już wspomniano, w czasie przywoły-
wanej narady z czerwca 1953 r. wątki krytyczne znalazły się w wypowiedziach 
ludzi rządzących „frontem propagandowym”, co było czytelnym sygnałem, który 
zachęcał do bardziej otwartego dzielenia się przemyśleniami na temat nieskutecz-
ności dotychczasowej propagandy. 

Po drugie, pamiętać należy o specyfi cznej perspektywie dokumentów, na pod-
stawie których dziś rekonstruujemy funkcjonowanie polityki prasowej, w tym 
przebieg poszczególnych narad partyjnych i treść wypowiedzi. To przede wszyst-
kim perspektywa centrum władzy, odpowiednich komórek Komitetu Central-
nego, z jednej strony pozwalająca wejrzeć w mechanikę zarządzania mediami, 
następujące zmiany, dostrzegane z centrum zagrożenia, ale z drugiej strony 
wypaczająca obraz już na poziomie wysoce zideologizowanego i zakłamującego 
rzeczywistość języka. Apele o podejmowanie na łamach prasy spraw nurtujących 
opinię publiczną nie oznaczały – co oczywiste – rzeczywistego uwolnienia prasy 
z więzów, ale ich rozluźnienie, czyli ograniczenie funkcji indoktrynacyjno-mobili-
zacyjnej. Odnotowywane przez KC okresowe „nasilenie” bądź „osłabienie” krytyki 
prasowej w 1955 r. nabiera właściwych rozmiarów dopiero gdy weźmiemy do 
ręki stare roczniki i uświadomimy sobie niewielką skalę owego „nasilenia”/„osła-
bienia”, którą przeciętni czytelnicy zapewne mogli łatwo przeoczyć. Przejrzenie 

22  AAN, KC PZPR, 237/XIX/10, Sprawozdanie Sektora Prasy (pierwsza połowa października), k. 66, 
68, 69, 70.
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archiwalnych numerów „Trybuny Ludu” pod kątem zweryfi kowania zarzutów 
sformułowanych przez Biuro Polityczne pod adresem pisma pod koniec 1955 r. 
prowadzi do uświadomienia sobie wagi nieuchwytnego dziś kontekstu, umiejęt-
ności czytania między wierszami i arbitralności zarzutów. Wreszcie zestawienie 
krytycznych uwag i postulatów zmian padających w czasie partyjnych narad 
z zawartością łamów prasy wiedzie do wniosku, że były to dwie niemal odrębne 
rzeczywistości. 

Kuluarowe dyskusje na temat panującej w prasie „drętwoty” zaistniały na 
forum publicznym w dniach 28 i 29 listopada 1953 r. w czasie walnego zebrania 
warszawskiego oddziału Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich zorganizowanego 
z inspiracji KC PZPR. Ton obradom nadało krytyczne przemówienie wygło-
szone na wstępie przez ówczesnego przewodniczącego zarządu głównego SDP 
i redaktora naczelnego „Życia Warszawy”, Henryka Korotyńskiego, który zachęcał 
dziennikarzy do zmian. „Ach, jakież ja wtedy wygadywałem herezje!” – z przesadą 
wspominał po latach, skądinąd nie ukrywając, że miał zachętę z Komitetu Central-
nego23. Więcej, nawiązywał do niedawnych referatów Nikity Chruszczowa i Gie-
orgija Malenkowa z narady z dziennikarzami w Moskwie poświęconej „krytyce 
bezkonfl iktowości”24. W podobnym tonie wypowiedział się też Jerzy Putrament 
w czasie październikowego IX plenum KC PZPR w 1953 r.25

Powojenna kariera Korotyńskiego była typowa dla ludzi, którzy z różnych 
powodów – często konformizmu bądź strachu – oddali swe pióra i intelekt 
w służbę nowego ustroju. Wywodził się ze znanej dziennikarskiej rodziny, był 
synem i wnukiem cenionych dziennikarzy i jeszcze przed 1939 r. sam zaist-
niał w prasie sanacyjnej. W czasie wojny redagował przeglądy prasy ukazujące 
się w prasie konspiracyjnej Departamentu Informacji Delegatury Rządu RP, a po 
aresztowaniu przez Niemców przeszedł przez Pawiak, Auschwitz i Buchenwald. 
Wielu ludzi o podobnej biografi i w komunistycznej Polsce nie mogło kontynu-
ować kariery dziennikarskiej, wielu trafi ło w ręce UB, ale nie był to przypadek 
Korotyńskiego. Po krótkim epizodzie w „Dzienniku Ludowym” przeszedł do 
popularnej popołudniówki „Wieczór Warszawy”, w którym szybko objął stano-
wisko redaktora naczelnego. Formalny akces do PPR w lutym 1948 r. z rekomen-
dacją komunistów o długim stażu i mocnej pozycji: Pawła Hoff mana i Wiktora 
Borowskiego, otworzył mu drogę do błyskawicznej kariery: stanowiska redak-
tora naczelnego Agencji Publicystyczno-Informacyjnej, „Rzeczpospolitej”, a od 
1951 r. – czyli w apogeum stalinizmu – „Życia Warszawy”. Pozostał nim, z krótką 
przerwą w 1957 r., do 1972. Równolegle szybko piął się w górę w dziennikar-
skich organizacjach zawodowych, grając w nich pierwszoplanowe role. W tym 

23  H. Korotyński, Trzy czwarte prawdy. Wspomnienia, Warszawa 1987, s. 132–133.
24  M. Fik, op. cit., s. 188.
25  Dyskusja na IX plenum KC PZPR, „Nowe Drogi” 1953, nr 10, s. 155.
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związku korzyści były obopólne: w zamian za przymknięcie oka na sanacyjną 
i konspiracyjną przeszłość komuniści pozyskiwali utalentowanego i cenionego 
w środowisku dziennikarza, który sam widział się w roli tzw. bezpartyjnego bolsze-
wika26. W czasie odwilży „apolityczni” fachowcy jego pokroju, którzy z reżimem 
związali swoją karierę, nie będą raczej skłonni do jednoznacznego zaangażowania 
na rzecz zmian, będą częściej meandrowali, próbując dostosować się do szybko 
zmieniających się okoliczności.

Korotyński zaczął od stwierdzenia, że w środowisku od dawna narastało nie-
zadowolenie z sytuacji w prasie, ale dotąd nie było atmosfery sprzyjającej krytyce. 
Referował treść narad redakcyjnych, w czasie których krytykowano „nadmierny, 
«urzędowy» optymizm w pracy wielu gazet, zjawisko lukrowania nie zawsze 
słodkiej prawdy i przyjmowania własnych życzeń za rzeczywistość, podawano 
przykłady wulgaryzowania i upraszczania rzeczywistości”. Mówiąc o rażącym roz-
dźwięku „między trudnościami i nastrojami a entuzjastyczno-radosnym tonem” 
niemal otwarcie przyznawał, że prasa nie spełnia podstawowego oczekiwania 
czytelników, którzy – po prostu – chcą być dzięki gazetom poinformowani. To 
zaś prowadziło go do mocnej konkluzji: „Wynik jest żałosny: czytelnik też nie 
chce. Mianowicie nie chce czytać takich artykułów takich dziennikarzy”. 

Jakie widział drogi naprawy? Oczekiwał zostawienia dziennikarzom szero-
kiego marginesu samodzielności, szanowania indywidualności pisarskiej. Nie 
dając carte blanche na przyszłość, za szkodliwą i groźną uznał dotychczasową 
sytuację, w której obawa przed błędem politycznym paraliżuje samodzielną myśl, 
tłumi indywidualność i oryginalność autorską. Oczekiwał od redakcji atmosfery 
dyskusji, poszukiwania, niepokoju, a od dziennikarzy postawy aktywisty, „który 
ingeruje, wtrąca się do każdego objawu życia”, „nie pozostaje obojętny”, „który 
nie godzi się ze złem, ze świństwem, z krzywdą, z głupotą”, „który żyje myślą, jak 
naprawić, jak ulepszyć, jak pchnąć naprzód, jak wyjaśnić, przekonać […]”. Trudno 
nie zwrócić uwagi na zabawny – z dzisiejszej perspektywy – paradoks: tak zakre-
ślone oczekiwania wydają się stworzone z myślą o młodych, ideowych, radykalnie 
lewicowych dziennikarzach z redakcji „Po Prostu” i „Sztandaru Młodych”, którzy 
nadali ton październikowemu dziennikarstwu. W 1953 r. nikt jednak nie sięgał 
wyobraźnią tak daleko, a w 1956 r. zapewne nikt już nie pamiętał tych słowach. 

Korotyński miał wiele racji, postrzegając to zebranie jako jeden z najwcze-
śniejszych sygnałów zmian. Zachęcone kursem wyznaczonym przez prominent-
nego mówcę, w czasie dyskusji 24 osoby krytykowały stan aktualny, niektóre 
dzieliły się pomysłami na naprawę. Rangę spotkania podniósł, podsumowujący 
dyskusję z ramienia partii, zastępca kierownika Wydziału Prasy i Wydawnictw 
KC Jerzy Kowalski, zauważając, że w gruncie rzeczy obradowano nie tylko nad 

26  AAN, KC PZPR, CK XX/18699, Akta osobowe Henryka Korotyńskiego, k. 6–17; E. Ciborska, 
Leksykon polskiego dziennikarstwa, Warszawa 2000, s. 258–259.
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sytuacją w prasie, ale polskim życiem politycznym i kulturalnym27. Obradom 
i dyskusji, ocenzurowanej z bardziej pikantnych fragmentów28, poświęcono cały 
numer branżowego miesięcznika SDP „Prasa Polska”29. Na jego łamach stop-
niowo zaczęły ukazywać się artykuły pisane inaczej, żywiej, próbujące realizować 
postulat zmian30. 

W tym czasie symptomy odwilży pojawiły się w środowisku ludzi kultury 
i na łamach pism literackich. Pod koniec listopada 1953 r. w „Nowej Kulturze” 
ukazał się wyróżniający się autentycznością anonimowy Pamiętnik uczennicy, 
który zaszokował czytelników, wywołał dyskusję na łamach prasy i oburzył kie-
rownictwo partii, co skończyło się wezwaniem członków redakcji przed oblicze 
Jakuba Bermana31. W księgarniach ukazał się tom szkiców Zygmunta Kałużyń-
skiego z wrażeniami z podróży na Zachód, rozchwytywany przez czytelników, 
uznany z czasem za znaczące przełamanie zasady przemilczania w miejsce pole-
mik. W grudniu 1953 r. artykuł krytyka literackiego i teatralnego Ludwika Fla-
szena (który jako jeden z pierwszych jeszcze w 1952 r. pisał o schematyzmie 
literatury socrealistycznej), teraz otworzył dyskusję na temat funkcji literatury, 
dyskusję, która podważyła jej ideologizację. Odpowiedzi udzielane w publikowa-
nej w 1954 r. ankiecie „Nowej Kultury” Pisarze wobec dziesięciolecia, pytającej 
o dotychczasowy dorobek literacki Polski „ludowej”, wykraczały poza schemat 
socrealistyczny32. Liberalny kurs wobec literatury znalazł potwierdzenie na łamach 
partyjnego pisma teoretycznego33. W kwietniu 1954 r. Jerzy Putrament opubliko-
wał w „Przeglądzie Kulturalnym” artykuł, w którym doszukiwano się akcentów 
krytycznych wobec polityki kulturalnej ZSRR34. W czasie zjazdu Związku Litera-
tów Polskich w czerwcu 1954 r. Wiktor Woroszylski, który od 1952 r. przebywał 
w „ojczyźnie światowego proletariatu”, poznał jej realia i pozbył się złudzeń, 

27  Kowalski, który w ramach nadzoru KC uczestniczył w posiedzeniach prezydium SDP, według 
Korotyńskiego „zachowując umiar, pchał do przodu”, H. Korotyński, op. cit., s. 133–134.

28  W jednym z usuniętych fragmentów padło stwierdzenie, że przyjaźni polsko-radzieckiej nie 
umacnia ten redaktor, który wiadomości o meczu przegranym przez polską drużynę daje tytuł: 
Zwycięstwo piłkarzy radzieckich, ibidem.

29  „Prasa Polska” 1953, nr 11.
30  Np. Nuda Redaktorem. O aktywniejszą akcję aktywu, „Prasa Polska” 1954, nr 1–2, s 2–9. W nume-

rze z kwietnia 1954 r. ukazała się cała seria artykułów: L. Wysznacki, Kilka uwag o stanie reportażu 
(s. 3–5); Dziennikarski dialog (s. 7–8); S. Kozłowski, O „Dookoła Świata” – tym razem na poważ-
nie… (s. 9–10); E. Strzelecki, O właściwe miejsce dla sprawozdawczości sportowej, s. 3–5. 

31  Pamiętnik uczennicy, „Nowa Kultura” 1953, nr 48, s. 3–4; T. Chrząstek, Na kulturalnym froncie. 
Analiza zawartości tygodnika „Nowa Kultura” 1950–1963, Warszawa 2016, s. 158–160; T. Mielcza-
rek, Kultura i polityka. Kultura, życie umysłowe, media 1944–1989, Warszawa 2010, s. 277.

32  M. Fik, op. cit., s. 187–189, 192.
33  O wielką sztukę Polski Ludowej, „Nowe Drogi” 1954, nr 5; Nauczanie literatury polskiej w szkołach 

średnich, „Nowe Drogi” 1954, nr 8.
34  Notatka w sprawie artykułu trafi ła na biurko Jakuba Bermana. AAN, KC PZPR, VII/13 załączniki 

do protokołów Sekretariatu i BP za 1954.
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w napięciu relacjonował toczące się w ZSRR odwilżowe dyskusje literackie35. Jego 
przemówienie, ocenzurowane, ukazało się na łamach „Nowej Kultury”36. Pismo 
zamieściło też fragmenty wypowiedzi z zebrania organizacji partyjnej Oddziału 
Warszawskiego ZLP, w czasie którego krytykowano dotychczasową pracę oraz 
wyczekiwanie na rezultaty dyskusji w ZSRR i decyzje władz37. We wrześniu 1954 r. 
o zwrocie w polityce kulturalnej i potrzebie śmiałego i szczerego sięgnięcia do 
przyczyn błędów mówił w czasie sesji Rady Kultury i Sztuki minister kultury 
Włodzimierz Sokorski. Najważniejsze opiniotwórcze pisma literackie, jeszcze 
w 1954 r. wypełnione ofi cjalnymi sprawozdaniami i referatami, od początku 
1955 r. zaczęły odważniej rozliczać się z przeszłością38. 

Obradujący w marcu 1954 r. II zjazd PZPR, odbywający się już w zmienionych 
warunkach, raczej nie spełnił oczekiwań środowiska liczącego na wyraźniejsze 
przyzwolenie na zmiany w prasie. O tyle, że w odnoszącej się do prasy części refe-
ratu wygłoszonego przez Bieruta ponownie znalazła się krytyka „schematyzmu”, 
ubóstwa i skostnienia języka propagandy i zaakcentowano potrzebę zbliżenia 
prasy do oczekiwań czytelników – tak, jak je wówczas sobie wyobrażano. Po 
zakończeniu zjazdu Bierut spotkał się z dziennikarzami i literatami w Belwederze, 
podkreślając znaczenie tego, by słowa partii trafi ały do narodu39. Mimo że funkcja 
prasy jako pasa transmisyjnego polityki partii wobec społeczeństwa pozostawała 
dogmatem, uwag Bieruta nie należy lekceważyć. Jak zauważył Andrzej Kozieł, 
akcentując potrzebę dostosowania propagandy do odbiorców, Bierut mimowolnie 
stawiał pod znakiem zapytania dotychczasowy pewnik, że to partyjny decydent 
najlepiej wie, czego potrzebuje społeczeństwo40. 

By ów pas transmisyjny działał sprawniej, Sekretariat KC postanowił co naj-
mniej dwa razy w miesiącu organizować w Wydziale Propagandy i Agitacji KC 
narady z redaktorami prasy i radia41. Dostrzeżono wreszcie istnienie związku mię-
dzy atrakcyjnością przekazu i skutecznością propagandy. Przy zachowaniu dotych-
czasowego systemu kontroli i kierowania prasa miała teraz być inaczej redagowana, 
bardziej atrakcyjna i zróżnicowana. Symboliczny dla ewolucji prasy i poszukiwa-
nia bardziej atrakcyjnej formy był ukazujący się od początku 1954 r. kolorowy 
ilustrowany magazyn „Dookoła Świata”, który pokazywał czytelnikom niedo-
stępny świat zza „żelaznej kurtyny” i rzadko zamieszczał treści o charakterze stricte 

35  A. Friszke, Wiktor Woroszylski. Polityka i literatura, w: W. Woroszylski, Dzienniki, t. 1: 1953–1982, 
red. A. Dębska, oprac. przypisów K. Rokicki, B. Kaliski, A. Dębska, Warszawa 2017, s. 22–23. 

36  W. Woroszylski, Ostrzegam przed bobrami, „Nowa Kultura” 1954, nr 26.
37  „Nowa Kultura” 1954, nr 45.
38  T. Mielczarek, Liberałowie i rewizjoniści. Z dziejów „Przeglądu Kulturalnego” (1952–1963), „Kie-

leckie Studia Bibliologiczne” 2000, nr 5, s. 102–104.
39  Spotkanie w Belwederze, „Prasa Polska” 1954, nr 3, s. 1.
40  A. Kozieł, Polityka prasowa w 1956 roku…, s. 52.
41  AAN, KC PZPR, 237/VIII/214, Uchwała Sekretariatu KC, 1954, k. 43.
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propagandowym42. Pismo było rozchwytywane z kiosków w ciągu kilku godzin, 
czytelnicy prosili sprzedawców o odkładanie numerów i wymieniali się tymi, któ-
rych nie udało im się zdobyć43. W lipcu 1954 r., co dwa tygodnie zaczęło się ukazy-
wać „Przedpole” – dodatek społeczno-kulturalny do „Sztandaru Młodych”, inter-
dyscyplinarne czasopismo adresowane do twórców kultury i jej odbiorców, otwarte 
na wszystkie rodzaje sztuki. Pismo, pod pewnymi względami będące prekursorem 
czasopism odwilżowych, przestało się ukazywać po dwunastu numerach. Para-
doksalnie, tuż przed przyspieszeniem odwilży w Polsce i zmianą oblicza prasy44. 

Kierownictwo partii nie dostrzegało sprzeczności nowego kursu publicystyki 
z kontynuowaną, choć już nie tak bezrefl eksyjnie, dotychczasową „rewolucyjną” 
polityką kadrową. Mimo dotkliwych braków kadrowych, z zawodu w dalszym 
ciągu usuwano starszych dziennikarzy z jeszcze przedwojennym stażem, nie 
bacząc na wyrobione pióra i bogate doświadczenie. Byli zastępowani młodymi 
absolwentami studiów, szkół partyjnych, kursów dziennikarskich, którzy w wielu 
redakcjach stanowili już trzon zespołu45. Na przykład usunięcie w pierwszej poło-
wie 1954 r. „rutyniarzy” z prasy sportowej i zastąpienie ich młodymi dziennika-
rzami przyniosło – jak oceniano – podniesienie poziomu i atrakcyjności redak-
cji i działów sportowych46. Władze wychowały sobie zastępy nowych, lojalnych 
dziennikarzy. Paradoksalnie w 1956 r. okazało się, że to właśnie młodzi ludzie, 
uformowani już w komunistycznej rzeczywistości, z głowami umeblowanymi 
marksistowską ideologią, najsilniej przeżyli jej kryzys; idealistycznie próbując 
zmienić rzeczywistość, z którą trudno było im się pogodzić, nadali kierunek paź-
dziernikowemu dziennikarstwu. 

Jeszcze w przeddzień II zjazdu PZPR postanowiono, że należy odejść od 
nacisku administracyjnego w dystrybucji prasy partyjnej47 z „Trybuną Ludu” na 
czele i ograniczyć prenumeratę zakładową na rzecz innych form dystrybucji48. 
W rezultacie w ciągu roku nakład gazet i czasopism partyjnych w prenumeracie 
zakładowej spadł z 66,4% w pierwszym kwartale 1954 r. do 46,9% w pierw-
szym kwartale 1955 r., co zapoczątkowało trend49. Zamierzano rozbudować sieć 

42  W. Władyka, Na czołówce. Prasa w październiku…, s. 20–23; Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., 
s. 76–81.

43  Relacja Tomasza Szaroty z 2018 r.
44  Szerzej zob. A. Zawistowski, Dwutygodnik „Przedpole” i jego krąg, w: Nie tylko „Po Prostu”. Prasa 

polska w dobie odwilży 1955–1958, red. M. Przeperski, P. Sasanka [w druku].
45  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 11 Sektora Prasy, 29 VI 1955 r., k. 106–108.
46  AAN, KC PZPR, 237/VIII/362, Notatka w sprawie pracy z redakcjami (czerwiec 1954), k. 63–66.
47  Termin „prasa partyjna” jest nieostry. W praktyce jej formalnym wyróżnikiem był podtytuł 

„organ KC PZPR” lub „organ KW PZPR”. E. Grygo, Z problematyki kierownictwa prasą PZPR 
w latach 1948–1959, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1984, nr 1, s. 69.

48  AAN, KC PZPR, V/27, Protokół posiedzenia Sekretariatu Biura Organizacyjnego, 19 II 1954 r., 
k. 68–69.

49  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn Sektora Prasy nr 10, 20 VI 1955 r., k. 97.
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etatowych korespondentów głównego organu partii i – na wzór „Prawdy” – czę-
ściowo ujednolicono wydania „Trybuny”, do tej pory ukazującej się w wielu muta-
cjach. Zgodnie z propozycją Wydziału Propagandy i Agitacji KC nowy kierunek 
miał zostać „przeniesiony” do środowiska w czasie planowanego na maj 1954 r. 
zjazdu SDP, krytyczne narady na temat propagandy miały się też odbyć w czerwcu 
i lipcu w terenie na poziomie komitetów powiatowych/miejskich PZPR50. 

W przededniu i w czasie II zjazdu PZPR Bierut zrealizował oczekiwania 
Moskwy dotyczące reorganizacji gremiów decyzyjnych partii i zmian personal-
nych będących konsekwencją nowej fali kursu antysemickiego w ZSRR. Grupę 
towarzyszy żydowskiego pochodzenia przeniesiono na mniej eksponowane sta-
nowiska, co oznaczało wiele zmian na kluczowych stanowiskach „frontu pro-
pagandowego” w Komitecie Centralnym i w najważniejszych redakcjach. Seria 
zmian rozpoczęła się w grudniu 1953 r. od „Trybuny Ludu”. Redagującego ją od 
początku Leona Kasmana, działacza Kominternu i zaufanego człowieka Moskwy 
zastąpił Władysław Matwin, wywodzący się z młodszego pokolenia komunistów51. 
Urodzony w 1916 r., zdążył należeć do KPP przed jej likwidacją, w czasie wojny był 
w ZSRR, gdzie m.in. działał w Związku Patriotów Polskich. Po 1945 r. pracował 
jako I sekretarz komitetu wojewódzkiego PPR/PZPR we Wrocławiu i komitetu 
warszawskiego, z przerwą na przewodniczenie zarządowi głównemu ZMP.

W wyniku roszad w Komitecie Centralnym Stefan Staszewski przeszedł z funk-
cji kierownika Wydziału Prasy i Wydawnictw na stanowisko o marginalnym 
znaczeniu: pełnomocnika KC ds. usprawnienia działalności Państwowych Ośrod-
ków Maszynowych, a Artur Starewicz zamienił stanowisko kierownika Wydziału 
Propagandy i Agitacji KC na funkcję sekretarza w centrali związków zawodowych. 
Kierowane przez nich wydziały połączono w jeden, który tym samym objął nadzór 
nad całością spraw propagandowych, prasy, wydawnictw, radia i fi lmu a także – 
przejęty z Wydziału Kultury – sektor kulturalno-oświatowy52. 

Na czele tego „superwydziału” stanął Jerzy Morawski – „nieobciążony etnicz-
nie”, podobnie jak Matwin wywodzący się z młodszego, mniej dogmatycznego 
pokolenia komunistów. Co ważne, nie spędził wojny w ZSRR, ale w okupowanym 
kraju, gdzie działał w komunistycznej młodzieżówce, redagował prasę, a od lipca 
1944 r. był członkiem sekretariatu KC PPR – a zatem miał już jakąś pozycję. 
50  AAN, KC PZPR, VII/12, Notatka w sprawie zjazdu SDP, 26 IV 1954 r., k. 13–15; ibidem, Do 

I sekretarza KW w sprawie plenarnych posiedzeń KP na temat propagandy i agitacji, k. 123–124.
51  M. Szumiło, Roman Zambrowski 1909–1977. Studium z dziejów elity komunistycznej w Polsce, 

Warszawa 2014, s. 312–314; P. Lipiński, op. cit., s. 178.
52  Taka struktura organizacyjna przetrwała do listopada 1955 r., gdy nadzór nad prasą, wydaw-

nictwami i radiem przejął Wydział Prasy, Radia i Wydawnictw. Został ponownie włączony do 
Wydziału Propagandy i Prasy w sierpniu 1956 r. Do kolejnych zmian doszło już po październi-
kowym przesileniu politycznym w listopadzie tego roku, gdy utworzono Biuro Prasy i Wydział 
Propagandy i Agitacji. W. Janowski, A. Kochański, Informator o strukturze i obsadzie personalnej 
centralnego aparatu PZPR 1948–1990, red. K. Persak, Warszawa 2000, s. 96. 
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Po 1945 r. należał do Związku Walki Młodych, Związku Młodzieży Polskiej i był 
sekretarzem KW PZPR w Poznaniu, a od 1952 r. zastępcą Starewicza. Objęcie 
samodzielnego kierownictwa wydziału odpowiedzialnego za cały „front propa-
gandowy” było dla niego awansem i zarazem dużym wyzwaniem53. Formalnie 
podlegał Edwardowi Ochabowi jako sekretarzowi KC nadzorującemu kulturę, 
naukę i propagandę. Nieformalnie także Jakubowi Bermanowi, który zgodnie 
z zaleceniami Moskwy został przesunięty na boczny tor i objął funkcję wicepre-
miera, ale pozostał w Biurze Politycznym i zachował znaczne wpływy. Morawski 
kontaktował się także z Bierutem i Romanem Zambrowskim. 

Dla sytuacji w mediach znaczenie miała także dymisja Hilarego Minca z funk-
cji przewodniczącego Państwowej Komisji Planowania Gospodarczego, którego 
Bierut również utrzymał w Politbiurze i na stanowisku wicepremiera. Miesiąc 
później, w kwietniu 1954 r. jego żona Julia odeszła ze stanowiska w Polskiej Agen-
cji Prasowej, którą przez wiele lat – ze względu na pozycję męża, ale też własny 
staż partyjny – de facto kierowała jako redaktor naczelny i zastępca dyrektora54.

Kilka miesięcy później zmiana nastąpiła także w Polskim Radiu. Kierował nim 
Romuald Gadomski, sprawdzony komunista z bardzo długim stażem. Urodził się 
w 1905 r., działał w KPRP/KPP od 1922 r., był wielokrotnie więziony za działal-
ność komunistyczną, po 1939 r. współpracował z polskojęzycznym „Sztandarem 
Wolności” w Mińsku, po wojnie w latach 1946–1950 był wicedyrektorem Depar-
tamentu V MBP (zastępcą Julii Brystygierowej), w latach 1950–1954 wiceprezesem 
Centralnego Urzędu Radiofonii, a następnie Komitetu ds. Radiofonii „Polskie 
Radio” i w 1951 r. zastąpił na stanowisku prezesa Wilhelma Billiga55. We wrześniu 
1954 r. odszedł na stanowisko redaktora naczelnego „Gazety Poznańskiej”. Jego 
miejsce zajął Tadeusz Galiński, młodszy od swojego poprzednika, dla którego był 
to dopiero pierwszy znaczący awans w karierze politycznej. Urodzony w 1914 r., 
w PPR od 1945 r., do tej pory był redaktorem naczelnym „Trybuny Dolnoślą-
skiej”, a od 1948 r. „Trybuny Robotniczej” w Katowicach, dziennika o nakładzie 
1,5 mln egzemplarzy, ówcześnie największym w kraju. 

Zjazd Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich zgodnie z wcześniejszymi pla-
nami odbył się 15 i 16 maja 1954 r. Aktualny kurs wyznaczały wprowadzające 

53  AAN, CK PZPR, CK/VII–1018, teczka osobowa Jerzego Morawskiego; Rozmowa z Jerzy Moraw-
skim, w: T. Torańska, op. cit., s. 150–151; P. Lipiński, op. cit., s. 211. 

54  Dyrektorem Polskiej Agencji Prasowej od sierpnia 1951 r. do września 1956 r. był Lucjusz 
Domański, od października 1949 r. wiceminister rolnictwa. E. Ciborska, Polska Agencja Prasowa. 
Tradycja i współczesność, „Rocznik Historii Prasy Polskiej” 1998, nr 1–2, s. 176–177.

55  Był w grupie komunistów, którzy z polecenia władz sowieckich opuścili ZSRR w szeregach 
armii gen. Andersa. J. Pietrzak, Działalność komunistów wśród polskiego wychodźstwa na Bliskim 
Wschodzie w świetle materiałów kontrwywiadu Polskich Sił Zbrojnych (1944 r.), „Dzieje Najnow-
sze” 2006, nr 3, s. 122–123; idem, Sytuacja polityczna w Polsce w latach 1944–1947 w świetle „Biu-
letynu Wolnej Polski” – pisma Związku Patriotów Polskich na środkowych Wschodzie, „Przegląd 
Nauk Historycznych” 2008, nr 1, s. 106–107.
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przemówienia Morawskiego, a zwłaszcza przewodniczącego zarządu głównego 
– Korotyńskiego. Z jednej strony nawiązywały one do wytycznych II zjazdu, 
z drugiej korygowały je, co miało związek z napływającymi już do KC informa-
cjami. Pisma i skargi z terenu świadczyły o rosnących napięciach. Powodował 
je stopniowo zmieniający się ton publicystyki prasowej, która – zgodnie z zale-
ceniem „bliżej ludzi” – podejmowała próby wycinkowego, ale jednak bardziej 
wiarygodnego opisu uciążliwości życia codziennego. „Zbyt naturalistyczna” lub 
– jak to określano – „jednostronna” krytyka wywoływała alergiczne reakcje sta-
linowskiego aparatu władzy w terenie, głęboko zaniepokojonego naruszeniem 
dotychczasowego status quo, stojącego teraz przed perspektywą tłumaczenia się 
na łamach prasy lub zwierzchnikami „z Warszawy” z ujawnianych lokalnie i ofi -
cjalnie tępionych patologii56. 

Dlatego w referacie Korotyńskiego równolegle z wezwaniem do podnoszenia 
atrakcyjności prasy pojawił się wątek zbyt ostrej krytyki. „Tymczasem ostatnio 
namnożyło się w prasie niepokojąco dużo przykładów krytyki nieodpowiedzial-
nej – mówił. – Tu i ówdzie drukuje się materiały krytyczne bez sprawdzenia 
rzeczywistego stanu rzeczy i krytykuje się ludzi bogu ducha winnych. […] Wtedy 
powstaje zjawisko krytyki dla krytyki, dla efektu, dla sensacji, dla sportu. A nam 
nie to jest potrzebne, lecz cnota roztropności w krytyce. Krytyka nieprzemyślana 
czy lekkomyślna prowadzić może – już i takie były jej nieudane owoce – do 
uderzenia w same podstawy naszej polityki, w same zasady naszej gospodarki”57. 

W ten sposób narodziło się mgławicowe pojęcie konstruktywnej, względnie 
odpowiedzialnej krytyki. Powinna ona mieć walory „wychowawcze”, a nie być 
wyłącznie negatywna. Powinna mieścić się w dozwolonych przez władze wąskich 
ramach, nie wyciągać zbyt daleko idących wniosków (na temat systemowych przy-
czyn patologii), mieć oparcie w faktach, raczej unikać wskazywania konkretnych 
ludzi i zawierać możliwe do spełnienia postulaty racjonalizatorskie. Miała to być 
krytyka najwyższej próby, ale – jak to bywa z drogocennymi kruszcami – niezmier-
nie rzadko występowała w naturze. Problem polegał na tym, że redakcja dopiero 
post factum dowiadywała się, czy proporcje w tekście były prawidłowe, a krytyka 
konstruktywna czy też – przeważnie – nie. O tym, czy kryteria zostały speł-
nione decydowała arbitralnie „góra”, niekiedy sami opisani na łamach z łatwym 
do przewidzenia rezultatem. Przykładowo, kontrowersje w Wydziale Prasy KC 
wzbudził numer wspomnianego już magazynu „Dookoła Świata”, ukazujący się 
w dziesięciolecie Polski Ludowej, ze względu na rzekomo szkodliwy politycznie 
obraz przedwojennej Rzeczypospolitej. „Materiał do tego numeru był szereg razy 
dyskutowany na kolegium, a mimo to u nikogo nie zrodziły się wątpliwości co 
56  AAN, KC PZPR, 237/VIII/362, Pisma w sprawie „tłumienia krytyki” w Koszalinie, k. 6–14; ibi-

dem, Notatka w sprawie prasy z redakcjami (czerwiec 1954), k. 63–66.
57  Referat przewodniczącego zarządu głównego SDP Henryka Korotyńskiego, „Prasa Polska” 1954, 

nr 5.
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do celowości ujęcia części pisma poświęconej przeszłości i przyszłości – stwier-
dził autor notatki. – Rozmowy te wykazały również, że mimo słownego uznania 
krytyki nie widzą oni w całej ostrości szkodliwości ww. pozycji i braku ostrości 
politycznej w opracowaniu całego materiału”58. 

W przededniu kampanii propagandowej poprzedzającej wybory do rad naro-
dowych w grudniu 1954 r. w KC krytycznie analizowano kampanię z 1952 r. 
Zachowana notatka w tej sprawie świadczy tyleż o rosnącej świadomości manka-
mentów dotychczasowego modelu propagandy, ile o braku wizji zmian59. Zresztą, 
ze względu na wstrząs, jaki wywołały audycje w Radiu Wolna Europa zbiegłego 
na Zachód byłego wicedyrektora X Departamentu Józefa Światły, który ujawniał 
tajemnice kompromitujące Bieruta i jego najbliższych współpracowników oraz 
odsłaniał zbrodnicze oblicze partii i aparatu terroru, co jesienią 1954 r. nadało 
odwilży w Polsce nowej dynamiki, w tym czasie raczej nikt nie zaprzątał sobie 
tym głowy. 

Listopadowa narada tzw. centralnego aktywu partyjnego (uczestniczyło w niej 
kilku redaktorów naczelnych), która w zamyśle kierownictwa miała służyć poin-
formowaniu o rozwiązaniu X Departamentu MBP, zmianie kierownictwa apa-
ratu bezpieczeństwa i zorientowaniu się w nastrojach, a przerodziła się w kilku-
dniową otwartą krytykę liderów – pierwsze złamanie dogmatu bezwzględnego 
podporządkowania decyzjom kierownictwa i zasady jednomyślności, odbiła się 
głośnym echem w partyjnym establishmencie60. Szybko pojawiła się potrzeba 
zorganizowania narady z dziennikarzami i przekazania prasie odpowiednich 
instrukcji. Spotkanie redaktorów prasy partyjnej z udziałem Ochaba i Bermana 
odbyło się niemal trzy tygodnie po naradzie aktywu, dopiero 21 grudnia 1954 r., 
już po opublikowaniu prasowego komunikatu o likwidacji/przekształceniu MBP. 
Była to zapewne pierwsza od czerwca 1953 r. okazja do spotkania dziennikarzy 
z przedstawicielami ścisłego kierownictwa partii. 

W dużej mierze poświęcono je nastrojom panującym w warszawskich redak-
cjach i samo je odzwierciedlało: świadomość burzliwego przebiegu listopado-
wej narady centralnego aktywu niewątpliwie zachęciła dziennikarzy do większej 
odwagi. Trudno ocenić, czy zachowana notatka wiernie oddaje atmosferę spotka-
nia, wydaje się, że w redakcji znacząco skrócono zapis i wygładzono ton wypo-
wiedzi, analogicznie jak to miało miejsce w przypadku stenogramu z listopadowej 
narady centralnego aktywu61. Jeśli wierzyć notatce, w czasie całej narady Berman 
nie zabrał głosu ani razu, mówił tylko Ochab. Instruował dziennikarzy o sposobie 
pisania na temat sytuacji międzynarodowej i zadaniach w związku ze zbliżającymi 

58  AAN, KC PZPR, 237/VIII/362, Notatka, 5 VIII 1954 r., k. 77–78.
59  AAN, KC PZPR, 237/VIII/362, Uwagi w sprawie kampanii wyborczej w prasie i radio – na pod-

stawie doświadczeń z wyborów do sejmu, 6 X 1954 r., k. 95–99.
60  Modzelewski – Werblan. Polska Ludowa. Rozmawia Robert Walenciak, Warszawa 2017, s. 91–93.
61  A. Werblan, op. cit., s. 56.
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się wyborami do rad narodowych, pytał też o ocenę kontaktów redakcji z KC, 
poszczególnymi wydziałami i oczekiwania w tym zakresie. Na gorący temat roz-
wiązania MBP i nastrojów w redakcjach wypowiedział się dopiero w odpowiedzi 
na pytania z sali, zapewne chcąc wcześniej zorientować się w nastrojach. 

Pretekstu do dyskusji dostarczył opublikowany w „Sztandarze Młodych” obok 
komunikatu o likwidacji MBP lakoniczny komentarz redakcji62. Dla jednych 
o krok za daleko, dla innych zbyt mały krok naprzód. „Znów mamy wiedzę 
dla siebie a nie dla czytelnika” – mówił Korotyński. Redaktor naczelna „Sztan-
daru” Irena Tarłowska broniła redakcji, wprost mówiła o zmieniających się – 
dosłownie – z dnia na dzień wytycznych KC: „W sprawie komentarza – otrzymali 
poprzedniego dnia nastawienie, które na drugi dzień uległo zmianie. Dzieje się 
tak również i w mniej jaskrawych sprawach”. Mówiąc o sytuacji całego środowi-
ska, pytała: „Na naradzie reportażystów był niepokój – co można pisać, jakie są 
granice prawdy. Mógłby to być twórczy niepokój, gdyby ludziom troszkę więcej 
powiedzieć”. Inny uczestnik narady oceniał: „wszystkie artykuły w prasie w tej 
sprawie ocenia jako «międlenie». Zaczęliśmy już mówić z masami, a teraz mamy 
cofnięcie się wstecz. Kosztuje nas to znaczenie więcej niż dotychczas. Pracownicy 
radia i propagandy czują, że mają spętane ręce. Przyszedł czas, żeby zrewidować 
stanowisko w sprawie krytyki w radio i mówienia o trudnościach”. „Dlaczego 
prasa jest bezzębna? – pytał kolejny uczestnik dyskusji.

Dość otwarcie mówiono o pogardliwym stosunku aparatu partyjnego do dzien-
nikarzy i – co za tym idzie – fatalnej współpracy z prasą, braku zainteresowa-
nia towarzyszy opiniami i nastrojami społecznymi. Jeden z mówców porównał 
przygotowywanie gazety rolniczej przy braku dostępu do informacji do „roboty 
cyrkowej”. Mówiono o ograniczeniach uniemożliwiających pisanie na temat 
ciężkich warunków życia, trudnej sytuacji rolnictwa. W odniesieniu do wycho-
dzących na światło dzienne zbrodni aparatu bezpieczeństwa pojawił się nawet 
postulat poddania go pod kontrolę opinii publicznej, ktoś bowiem w odniesieniu 
do ówczesnej rzeczywistości trafnie zauważył, że wszystko jest regulowane, ale 
nie „jeśli idzie o prawa obywatela”.

Dziennikarze usłyszeli z ust Ochaba dość ogólnikową samokrytykę. W zasad-
niczej kwestii zbrodni aparatu bezpieczeństwa sekretarz KC przyznał, że problem 
nie ogranicza się do rozliczenia Stanisława Radkiewicza, ale chodzi o odpowie-
dzialność całego kierownictwa partyjnego. Zarazem zapowiedział, że w tej spra-
wie wypowie się plenum i do tego czasu „nie należy śpieszyć się z pytaniami”. 
Przyznawał, że dotychczasowe zmiany od czerwca 1953 r. miały charakter poło-
wiczny i bez zmiany „stylu” kierownictwa nie zajdą dalej. Krytycznie ocenił wia-
rygodność informacji na łamach prasy, ale nie miał nic do powiedzenia jak pisać 
o złym zaopatrzeniu sklepów i sytuacji gospodarczej. Zgodził się z krytycznym 

62  „Sztandar Młodych” 9 XII 1954 r.
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spojrzeniem na funkcjonowanie propagandowego aparatu KC, ale od razu 
zastrzegł, że jego roli nie należy przeceniać, bo nikt nie zdejmie odpowiedzial-
ności z redakcji. „Aparat nie jest w stanie przejrzeć i dać analizę tego co prasa 
pisze” – stwierdził63. 

Zwołane kilka tygodni później, 21–24 stycznia 1955 r., III posiedzenie plenarne 
KC, mimo głosów na temat rozliczenia odpowiedzialnych za „nadużycia” w apara-
cie bezpieczeństwa, nie miało temperatury listopadowej narady. Chcąc ograniczyć 
ferment wywołany wychodzącymi na światło dzienne faktami kompromitują-
cymi aparat terroru i ścisłe kierownictwo partii, rządzący „triumwirat” zrzucał 
odpowiedzialność na wykonawców. Przywódcy PZPR po raz pierwszy ostrożnie 
przyznawali się do „błędów i wypaczeń”: deklarowali zmniejszenie znaczenia 
aparatu bezpieczeństwa i przywracanie (rzekomo istniejącej u zarania władzy 
„ludowej”) praworządności, stosowanie zasady kolegialności, zmianę stylu pracy 
aparatu partyjnego, prowadzenie bardziej realistycznej polityki gospodarczej64. 
Prasa zaczęła od razu pisać na temat plenum, choć opublikowano tylko referaty 
Bieruta i Morawskiego. „Z Sali obrad plenum pójdzie świeży powiew do całej 
partii, do wszystkich dziedzin życia – entuzjastycznie komentowała „Trybuna 
Ludu” w redakcyjnym artykule. – Swobodna i szczera dyskusja oraz głęboka 
partyjna krytyka odczuta była przez wszystkich uczestników plenum jako rze-
czywiste zapoczątkowanie przełomu, który partii jest tak bardzo potrzebny”65. 

Po raz pierwszy w dostępnych publicznie materiałach partyjnych przyznawano 
pośrednio, że dotychczas propaganda nie miała związku z rzeczywistością, który 
powinna odzyskać, by być bardziej skuteczna. Środkiem do celu była nie tyle 
korekta modelu zarządzania, co zmiana stylu, zmniejszenie stopnia zależności 
prasy od dyrektyw i bardzo szczegółowych instrukcji, do niedawna przesyłanych 
bez mała codziennie. Dziennikarze powinni być lepiej poinformowani, rzetelniej 
informować, odważniej polemizować z „wrogimi poglądami”, odsłaniać patologie 
administracyjne i społeczne. By rozluźnić pęta krępujące prasę, po raz pierwszy 
dopuszczono, przynajmniej formalnie, możliwość krytykowania działaczy partii 
wyższych szczebli, przede wszystkim w terenie. 

W wyniku odwilżowych przetasowań personalnych w kierownictwie wzmoc-
niła się pozycja Morawskiego, który zastąpił Ochaba i awansował na stanowisko 
sekretarza KC nadzorującego Wydziały Propagandy i Agitacji66, Nauki i Kul-
tury oraz partyjne czasopisma „Trybunę Ludu” i „Życie Partii”. Jego nominacja 

63  AAN, KC PZPR, 237/VIII/361, Narada redaktorów z udziałem Ochaba i Bermana, 21 XII 1954 r., 
k. 1–11.

64  AAN, KC PZPR, III/12, Stenogram III plenarnego posiedzenia Komitetu Centralnego PZPR, 
21–24 I 1955 r.

65  „Trybuna Ludu” 27 I 1955. 
66  Którym w dalszym ciągu kierował, doszło więc do „unii personalnej”: sekretarz KC Morawski 

formalnie nadzorował Morawskiego jako kierownika wydziału KC. 
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wychodziła naprzeciw oczekiwanym przez Moskwę zmianom kadrowym, aby 
odsuwanych z ważnych funkcji towarzyszy żydowskiego pochodzenia zastępować 
towarzyszami pochodzenia polskiego, by zastępować starych młodszymi i – co nie 
bez znaczenia – mniej skompromitowanymi. W kwietniu 1955 r. funkcjonujące 
dotychczas odrębnie dwa wydziały Kultury i Nauki zostały połączone w jeden, 
na jego czele stanął Stefan Żółkiewski, wcześniej redaktor naczelny „Kuźnicy”, 
współodpowiedzialny za stalinizację kultury, obecnie zaliczany do zwolenników 
ostrożnej liberalizacji. W maju przedstawił aktualne stanowisko partii wobec 
dyskusji toczącej się wśród literatów: krytykował dogmatyzm i „wulgarne komen-
derowanie twórczością”, ale polemizował z „destrukcyjną krytyką” uprawianą 
według niego przez literatów: Jana Błońskiego, Mieczysława Jastruna, Artura 
Sandauera i Jerzego Andrzejewskiego67. 

Wzmocnienie pozycji Morawskiego nie naruszało dotychczasowej nieformalnej 
hierarchii: jeszcze po XX zjeździe KPZR i śmierci Bieruta Berman bez konsul-
tacji z autorem mógł zmienić fragment artykułu Morawskiego – było nie było 
sekretarza KC – na temat doświadczeń zjazdu w części odnoszącej się do oceny 
Gomułki i „odchylenia prawicowo-nacjonalistycznego”68. „I wie pani, jaka była 
moja pierwsza myśl? – wspominał Morawski w rozmowie z Teresą Torańską. – Że 
jeśli Berman to dopisał, to tak musi być. I te zdania przez niego wprowadzone 
muszą zostać. Bo ja z nim nie wygram. Berman miał ogromny autorytet, w starych 
kadrach kapepowskich nawet przesadny. I słowa «Jakub tak uważa», albo «Takie 
jest zdanie Jakuba», rozstrzygały dyskusję”69. 

Morawski w programowym artykule na łamach „Nowych Dróg” przedstawił, 
jak należy odczytywać wytyczne III plenum KC, a w odniesieniu do literatury 
kurs na tych samych łamach wyznaczył Leon Kruczkowski70. Morawski wska-
zówki dla prasy zawarł w kilku zdaniach: „Dlatego propaganda mówić winna 
nie tylko o osiągnięciach, ale i o brakach, kłopotach i trudnościach, z jakimi się 
borykamy, traktować ludzi pracy tak, jak należy traktować gospodarzy kraju. […] 
Szczególnie ważnym zadaniem w prasie, radio i w ustnej agitacji jest wydatne 
ulepszenie informacji politycznej i gospodarczej, informacji o najważniejszych 
interesujących społeczeństwo problemach i wydarzeniach w kraju, a także na 
arenie międzynarodowej. […] Chcemy, aby ludzie śmielej wypowiadali nurtujące 
ich zastrzeżenia i wątpliwości po to, aby wątpliwości rozwiewać, zastrzeżenia 
przezwyciężać”71. Zwracał uwagę obszerny passus zapowiadający bezwzględną 
walkę z przypadkami „dławienia krytyki” lub ignorowania jej przez lokalny apa-
rat partyjno-administracyjny, co mogło być odczytane przez dziennikarzy jako 

67  S. Żółkiewski, O aktualnych dyskusjach literackich, „Nowe Drogi” 1955, nr 6, s. 16–37. 
68  J. Morawski, Nauki XX Zjazdu, „Nowe Drogi” 1956, nr 3.
69  Rozmowa z Jerzym Morawskim…, s. 167–169.
70  L. Kruczkowski, Front kulturalny w świetle III Plenum, „Nowe Drogi” 1955, nr 3, s. 3–10.
71  J. Morawski, III Plenum KC PZPR, „Nowe Drogi” 1955, nr 2, s. 15–17.
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zachęta do odważniejszego opisywania przypadków lokalnych patologii, a nawet 
nieśmiała sugestia, że mogą liczyć na wsparcie lub ochronę ze strony centrum. 
Wsparcie to – jak przekonali się z czasem – pozostało głównie werbalne. 

Pod koniec lutego 1955 r. Biuro Polityczne stwierdziło, że prasa nie nadąża 
z realizacją uchwał III plenum. Mimo deklaratywnego uznania dla ukazujących 
się artykułów krytycznych zalecono, by „Trybuna Ludu” i cała prasa partyjna 
przestrzegały zasad „leninowskiej pryncypialności”. To słowo-wytrych w interpre-
tacji kierownictwa służyło utemperowaniu prasy: walkę z „przejawami naruszania 
praworządności […] bezduszności i biurokratyzmu” należało teraz pogodzić z uni-
kaniem opisu zbyt konkretnych i niewygodnych dla władzy zjawisk – co w prak-
tyce oznaczało mission impossible72. Politbiuro zaleciło organizowanie cyklicz-
nych konferencji prasowych z udziałem przedstawicieli resortów gospodarczych. 
W praktyce wyglądało to tak, że wygłaszali oni komunikaty i nie odpowiadali na 
pytania z sali; dziennikarze nie mieli możliwości ich zadawania73. 

Po posiedzeniu Politbiura ostateczne wnioski zredagowali Berman, Ochab 
i Morawski, po czym zostały rozesłane w teren. Zawarte w nich wytyczne skory-
gowania systemu zarządzaniu prasą przez komitety wojewódzkie i KC PZPR oraz 
wzajemnej współpracy zostały następnie omówione w czasie narady z udziałem 
sekretarzy propagandy KW i redaktorów naczelnych 8 marca 1955 r.74 Sporo 
miejsca poświecono analizie funkcjonowania Sektora Prasy KC75. Wnioski spro-
wadzały się do zamiaru dostarczania prasie bardziej wiarygodnych informacji, 
systematycznego analizowania i oceniania prasy, pomocy i „inspiracji” w opra-
cowaniu planów redakcyjnych, podjęcia rzeczywistej współpracy między KC, 
a komitetami wojewódzkimi w nadzorowaniu prasy, tej współpracy bowiem do 
tej pory nie było. O tych wnioskach warto wspomnieć wyłącznie dlatego, że 
dają wgląd w pomysły na zmodyfi kowanie modelu zarządzania prasą. Świadczą 
o tym, że ludzie odpowiedzialni za propagandę partyjną mieli rosnącą świadomość 
wyczerpania dotychczasowej formuły. Zdawali sobie sprawę że – jeśli propaganda 
ma być skuteczna – potrzebne są w niej jakieś zmiany. Mieli o nich mgliste 
wyobrażenie i pozostali na poziomie ogólników; ze stwierdzeń o tym, że KC 
i KW powinny współpracować przy nadzorze prasy nic nie wynikało. Pomysły 
na zmiany w jakimś stopniu zrealizowano dopiero po przełomie politycznym 
72  AAN, KC PZPR, V/30/, Protokół nr 32 posiedzenia BP, 24 II 1955 r., k. 22; ibidem, V/36, Pro-

blemy III plenum w prasie partyjnej, k. 33–35; ibidem, V/38, Wnioski w sprawie opracowywania 
przez prasę zagadnień III plenum, k. 146–150.

73  W marcu Sekretariat KC polecił zorganizować konferencje na temat polityki rolnej – z Zenonem 
Nowakiem, przemysłu ciężkiego – z Piotrem Jaroszewiczem, wykonania budżetu – z Julianem 
Kole lub Tadeuszem Dietrichem. AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 50 posiedzenia Sekretariatu 
KC, 22 III 1955 r., k. 165. 

74  AAN, KC PZPR, 237/VIII/361, Narada sekretarzy propagandy KW i redaktorów naczelnych 
prasy, 8 III 1955 r., k. 54–63. Stenogram narady: AAN, KC PZPR, 237/V/213.

75  Komórka zajmująca się nadzorem nad prasą w ramach Wydziału Propagandy i Agitacji KC.
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w latach 1956–1957. Z dzisiejszej perspektywy może wręcz dziwić, jak można 
było poświęcić tak wiele czasu tak wielu mówców by zmienić tak niewiele. 

Jedynym namacalnym skutkiem tych rozważań w kwietniu 1955 r. było uru-
chomienie przez Sektor Prasy biuletynu zawierającego uwagi o bieżącej sytu-
acji w redakcjach i wartych odnotowania artykułach, swoistego przeglądu prasy. 
Początkowo wydawano go dość regularnie, nawet cztery numery miesięcznie 
(w czerwcu), pod koniec roku częstotliwość zmalała do jednego – dwóch numerów 
miesięcznie. Przerwa w wydawaniu biuletynu między marcem a majem 1956 r. jest 
odzwierciedleniem wstrząsu spowodowanego przez XX zjazd KPZR. W kolejnych 
miesiącach biuletyn był wydawany nieregularnie76. W każdym razie w kierowaniu 
aparatem propagandowym posługiwano się wciąż tym samym martwym językiem, 
a stary model korygowano za pomocą starych metod: narad służących realizacji 
poleceń podejmowanych przez kierownictwo partii. W końcu, niezależnie od ofi -
cjalnych wytycznych, każdy dziennikarz, zwłaszcza ten pełniący funkcję w redak-
cji, i tak powinien mieć z tyłu głowy zasadę: „musimy dając materiał do druku 
zawsze się zastanowić komu on służy i czemu on służy i co z tego wyniknie” – jak 
z dialektyczną zręcznością i zaskakująco otwarcie sformułował to Korotyński77. 

Z początkiem 1955 r. na łamach prasy kulturalnej zaczęły pojawiać się, począt-
kowo nieśmiało, potem coraz śmielej, przemilczane wcześniej tematy społeczne. 
W „Przeglądzie Kulturalnym” Anna Pawełczyńska pisała o chuligaństwie, zakła-
maniu i wulgarności, a Arnold Słucki o problemach młodzieży78. Aktualny temat 
szybko podjęli fi lmowcy w obrazie Uwaga, chuligani w reżyserii Jerzego Hoff mana 
i Edwarda Skórzewskiego, który otworzył tzw. czarną serię polskiego dokumentu. 
W „Nowej Kulturze” Leszek Kołakowski krytykował dogmatyzm marksistowskiej 
szkoły fi lozofi cznej. W kwietniu nakładem PWN ukazała się, w rok po premierze 
w ZSRR, głośna powieść Ilii Erenburga Odwilż, od której tytułu zaczęto nazywać 
zachodzące w bloku zmiany79. 

Na rezultaty zachęt do większej śmiałości nie trzeba było długo czekać, w ciągu 
pierwszych dwóch miesięcy 1955 r. na łamach prasy zaczęła rosnąć liczba publi-
kacji krytycznych i interwencyjnych, co szybko przełożyło się na liczbę starć 
gazet z lokalnym i centralnym aparatem partyjnym i państwowym. Sprzeczność 
między deklarowanym przez władze prawem do krytyki a obawą przed osłabie-
niem dyscypliny siała ferment. Nawet jednostkowe sprawy docierały na najwyższy 

76  Analiza własna. Po biuletynie nr 23 z datą 8 marca 1956 r. kolejny biuletyn (z zachowaną nume-
racją) nosi datę 12 maja 1956 r. 

77  AAN, KC PZPR, 237/V/213, Stenogram narady sekretarzy propagandy KW i redaktorów naczel-
nych prasy, 8 III 1955 r., k. 121.

78  A. Pawełczyńska, O kłamstwie, zakłamaniu, wulgaryzacji i chuligaństwie, „Przegląd Kulturalny” 
1955, nr 1; A. Słucki, Trudne sprawy pokolenia, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 3, s. 2; T. Mielcza-
rek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”…, s. 151–153; idem, Liberałowie i rewizjoniści…, s. 104.

79  I. Erenburg, Odwilż, tłum. J. Brzechwa, Warszawa 1955.
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szczebel i powodowały ożywioną wymianę korespondencji. Przykładowo artykuł 
Prefabrykowane partactwo opublikowany 2 lutego 1955 r. w „Życiu Warszawy” 
oburzył ówczesnego kierownika Wydziału Przemysłu Ciężkiego KC Edwarda 
Gierka. Uruchomił on łańcuszek korespondencji z wyjaśnieniami między ówcze-
snym wicepremierem Stefanem Jędrychowskim, a ministrem i wiceministrem 
budownictwa przemysłowego oraz ich podwładnymi z zespołu „Miastoprojekt 
Kraków”80. W maju Sekretariat KC powołał komisję z udziałem przedstawicieli 
kilku wydziałów KC i „Trybuny Ludu” do zbadania opisanej w artykule sytuacji 
w porcie w Gdańsku81. 

Narady, odprawy, szkolenia przedstawicieli lokalnego aparatu władzy były 
coraz częściej forum przekazywania kierownictwu pretensji pod adresem prasy. 
W czasie szkolenia 28 kwietnia 1955 r. kierownicy wydziałów propagandy komi-
tetów powiatowych PZPR skarżyli się na zamieszczanie krytyki „niedostatecznie 
sprawdzonej”, niepublikowanie sprostowań i ton rozmowy z dziennikarzami prasy 
centralnej, mający rzekomo charakter przesłuchań. Z żalów wylewanych przez 
towarzyszy z terenu wyłania się sugestywny obraz popłochu, w jaki byli wprawiani 
przez dziennikarzy, w szczególności z Warszawy. Na przykład w Mysłowicach na 
wieść o przyjeździe przedstawiciela prasy centralnej „«wybucha panika» i ludzie 
uciekają w teren”82. Zbyt liberalny stosunek redakcji do rzekomo nierzetelnych 
artykułów krytycznych był już stałym motywem ocen prasy partyjnej dokony-
wanej przez egzekutywy komitetów wojewódzkich83. Z kolei narady i szkole-
nia z przedstawicielami lokalnej prasy były coraz częściej zdominowane przez 
narzekania dziennikarzy na konfl ikty z organizacjami partyjnymi i aparatem 
administracyjnym84. 

Brak jasności, co jest dozwolone, a co nie, oznaczał, że rosła presja na cen-
trum, coraz częściej zmuszone do gaszenia pożarów. Już 1 marca Sekretariat KC 
omawiał dwa artykuły o „błędnym wydźwięku ideologicznym” opublikowane 
na łamach „Trybuny Ludu” i „Przeglądu Kulturalnego”85. Już sam tytuł tekstu 
Jadwigi Siekierskiej, zasłużonej partyjnej teoretyczki i krytyczki sztuki, kwestio-
nował dotychczas wyłączną prerogatywę partii: O sztuce decydować winni ludzie 
sztuki86. Autorka, która wojnę spędziła w łagrach w obwodzie riazańskim i pod 
Archangielskiem, a po 1945 r. z racji pełnionych funkcji nadzorowała różne sfery 
80  AAN, KC PZPR, V/36, Uwagi dot. artykułu w „Życiu Warszawy” prefabrykowane partactwo, 

k. 5–12.
81  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 58 posiedzenia Sekretariatu KC, 31 V 1955 r., k. 198.
82  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 4 Sektora Prasy, 30 IV 1955 r., k. 36–37.
83  Np. AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 9 Sektora Prasy, 13 VI 1955 r., k. 86–88.
84  Np. AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 8 Sektora Prasy, 4 VI 1955 r., k. 71–72; E. Grygo, 

Prasa partyjna wobec wydarzeń w 1956 roku, „Kwartalnik Historii Prasy Polskiej” 1985, nr 1, 
s. 115–116.

85  AAN, KC PZPR V/30, Protokół nr 47 posiedzenia Sekretariatu KC, 1 III 1955, k. 152–153.
86  J. Siekierska, O sztuce winni decydować ludzie sztuki…, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 8, s. 2.
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życia kulturalnego, w okresie odwilży po 1953 r. wyraźnie przewartościowała część 
poglądów. W czasie 11. sesji Rady Kultury i Sztuki w 1954 r. opowiedziała się po 
stronie twórców starających się rozluźnić gorset partyjnego nadzoru nad kulturą87. 
Jej artykuł był znaczącym manifestem w tej sprawie. Spotkał się z odporem na 
łamach „Trybuny Ludu”88, ale otworzył trwającą kilka miesięcy dyskusję, której 
nie zamknęła próba podsumowania podjęta przez Stefana Żółkiewskiego89. Na 
przełomie marca i kwietnia Politbiuro poddało krytyce redakcję „Szpilek”, uznając, 
że zamieszczane na łamach materiały świadczą „nie tylko o zamęcie ideologicznym, 
ale mają również charakter wypadów antypartyjnych świadczących o naporze wro-
giej ideologii”. Redaktor naczelny „Szpilek” Zbigniew Mitzner zapłacił swoim sta-
nowiskiem (zastąpił go Arnold Mostowicz), a jego zastępca naganą partyjną90. Do 
maja Sekretariat KC zdecydował o zmianie redaktor naczelnego „Gazety Poznań-
skiej”, „Głosu Szczecińskiego”, „Gazety Krakowskiej”, tygodnika „Przyjaźń”91. 

Biuro Politycznie ponownie zajmowało się prasą już 18 marca 1955 r. Brzmie-
nie tego punktu porządku obrad: „zabezpieczenie kierownictwa politycznego 
w dziedzinie prasy i wydawnictw” sugeruje, że owo kierownictwo postrzegano 
już w centrum jako niepewne. Odpowiedzią miała być ponowna (re)interpretacja 
postanowień III plenum – czyli naciśnięcie na hamulec. Zajęła się tym komisja 
(Berman, Morawski, Zambrowski, Walenty Titkow), która przygotowała projekt 
uchwały KC w sprawie realizacji uchwał III plenum. Nadano jej formę listu do 
komitetów wojewódzkich i powiatowych PZPR, zatwierdzonego przez Politbiuro 
na początku kwietnia92. Został on omówiony 2 kwietnia w czasie narady Warszaw-
skiego Oddziału SDP z udziałem kilkuset osób. Największy wpływ na treść listu 
miał Berman, ale – jak już w literaturze zauważono – dokument był niespójny, 
dawał możliwość dowolnej interpretacji93. To mogło być odzwierciedleniem roz-
bieżności narastających w centrum władzy. 

Biuro Polityczne krytykowało organizacje, które nie prowadzą ostrej walki 
z „faktami dławienia krytyki, zastraszania, komenderowania. […] Nie wyciąga się 

87  Biogram Jadwigi Siekierskiej: http://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografi a/jadwiga-siekierska (dostęp: 
22 V 2018).

88  A. Weber, Słuszne intencje i fałszywe wnioski, „Trybuna Ludu” 1955, nr 71.
89  J. Ćwiertnia, O smaku destylowanej wody, o metodzie uchylania drzwi i jeszcze o kilku sprawach 

natury artystycznej, „Przegląd Kulturalny” 11, s. 8; J. Putrament, Przeciwko sztuce abstrakcyjnej, 
ibidem, nr 13, s. 2; Z. Polsakiewicz, O realistycznej i antyrealistycznej deformacji, o tym, czego nie 
należy wpuścić przez otwarte drzwi i jeszcze o kilku sprawach natury politycznej, ibidem, nr 13, 
s. 4; R. Zimand, Uwagi o deformacji i realizmie, ibidem, nr 14, s. 4; J. Putrament, O socjalistyczną 
krytykę literacką, ibidem, nr 24, s. 1–2; S. Żółkiewski, Czy dyskusja o sztuce jest dyskusją polityczną, 
ibidem, nr 27, s. 6; J. Przyboś, Wnioski i propozycje, ibidem, nr 43, s. 3. 

90  AAN, KC PZPR V/30, Protokoły 38, 39 posiedzeń BP, 28 i 31 III, 1 IV 1955 r., k. 39.
91  AAN, KC PZPR V/30, Protokół nr 58 posiedzenia BP, 31 V 1955 r., k. 195–199.
92  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 40 posiedzenia BP, 8 IV 1955 r., k. 42–43.
93  A. Kozieł, Studium o polityce prasowej…, s. 108–109.
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też stanowczych wniosków wobec tłumicieli krytyki, kumoterskich klik «kacyków» 
i bezideowych elementów. […] Fakty te nie są też w dostatecznej mierze oświetlane 
przez prasę”. Kilka akapitów dalej Politbiuro informowało o chwiejności i zamęcie 
ideowym w środowiskach literackich i dziennikarskich, pozbawionych „partyj-
nej pryncypialności w krytyce” i ulegających „naciskowi drobnomieszczaństwa”. 
W tym kontekście wymieniono wspomniane powyżej artykuły w „Szpilkach”, 
„Przeglądzie Kulturalnym” i „Nowej Kulturze”, czemu – jak zauważano – nie 
przeciwstawiała się prasa partyjna94. O ile tzw. pisma literackie stanowiły odrębny 
przypadek – o czym za chwilę – o tyle casus „Szpilek” jest świetnym przykładem 
ślepej ulicy, w której znaleźli się przywódcy partii ze swoją polityką prasową. 
Tygodnik bowiem próbował ją realizować, z sukcesami zwiększając atrakcyjność 
pisma. Doszło do tego, że, jak donoszono np. z Oleśnicy, sprzedawcom polecono, 
by sprzedawali „Szpilki” lub „Przekrój” tylko z dodatkiem zalegającej „Trybuny 
Ludu” i „Gazety Robotniczej”95. 

Efektem listu było słabnięcie krytyki na łamach prasy i falach radia, odno-
towywane od kwietnia 1955 r. w Wydziale Prasy KC. „«Życie Warszawy» może 
służyć do pewnego stopnia jako przykład zjawiska osłabienia krytyki i śmiałości 
oraz odejścia od trudnych tematów, jakie widzimy w całej prasie. Tym bardziej 
to uderza, że «Życie» było tradycyjnie pismem wyróżniającym się śmiałością 
i samodzielnością” – stwierdzano w przeglądzie prasy96. W jeszcze większym 
stopniu dotyczyło to prasy regionalnej. Bezpośrednio po III posiedzeniu plenar-
nym KC do „Trybuny Robotniczej” zgłaszali się górnicy, którzy, powołując się na 
uchwały plenum, mówili o fatalnych warunkach pracy; z biegiem czasu było ich 
coraz mniej. Szybko spadała liczba listów do „Trybuny Robotniczej”, w okresie 
od 1 do 15 maja spadła do 606, w porównaniu z 779 (w okresie 1–15 kwietnia) 
i 1079 w pierwszej połowie marca. Autorzy listów coraz rzadziej pisali o sytu-
acji we własnym zakładzie pracy, „co jest wynikiem coraz bardziej wyrafi nowa-
nych i dość powszechnie stosowanych metod tłumienia krytyki”. Należały do 
nich drobiazgowe sprawdzanie prawdziwości zarzutów lub naciski, by „krytyka” 
wyżywała się raczej na łamach gazet zakładowych i radiowęzłów kontrolowanych 
przez lokalne władze, a nie pism ogólnopolskich – co narażało lokalny aparat 
na nieprzyjemność tłumaczenia się przed „górą”. W rezultacie trzeźwo stwier-
dzano narastający rozziew pomiędzy tym, co można było znaleźć na łamach 
prasy, a potrzebami i oczekiwaniami czytelników. Rozziew, który – co trzeba 
podkreślić – pozostawał ogromny97. 

W notatce z maja 1955 r. na podstawie relacji z narad w poszczególnych 
redakcjach ponownie położono nacisk na wrogi stosunek aparatu wojewódzkiego 
94  AAN, KC PZPR, V/31, List Komitetu Centralnego do KW i KP, kwiecień 1955 r.
95  AAN, KC PZPR, 237/XXV/13, Biuletyn Biura Listów i Inspekcji, 14 III 1955 r., k. 124.
96  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 4 Sektora Prasy, 30 IV 1955 r., k. 32.
97  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 6 i 9 Sektora Prasy, 21 V, 13 VI 1955 r., k. 52, 81.
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do prasy i artykułów krytycznych. Jak to wyglądało w praktyce, zilustrowano 
przykładem skargi złożonej przez aktora, który poczuł się dotknięty krytyczną 
recenzją i – zamiast napisać do gazety – zwrócił się do Wojewódzkiej Komisji 
Kontroli Partyjnej. Wyjaśnianie sprawy komisja rozpoczęła od wizyty w redak-
cji i… zapoznania się z ankietą personalną autorki krytycznego tekstu, z czego 
zrezygnowano dopiero po interwencji z Warszawy. Mimo to autorka została 
wezwana na przesłuchanie do KW, gdzie nakłaniano ją do podpisania oświad-
czenia odwołującego zarzuty. Reasumując opinie wyrażone przez dziennikarzy, 
podkreślano dużą bezsilność redakcji w „egzekwowaniu krytyki, powszechne 
ukrywanie braków przed prasą, brak poparcia w aparacie partyjnym i wręcz 
gorszą atmosferę do krytyki niż kiedykolwiek”. Jedyne rozwiązanie problemu 
widziano w – jakże by inaczej – wspólnej naradzie I sekretarzy KW z redaktorami 
naczelnymi z udziałem przedstawicieli kierownictwa. Nawet do tego spotkania 
najprawdopodobniej nie doszło98. 

Wiosną 1955 r. Oddział Cenzury Wojskowej Sztabu Generalnego przygotował 
projekt nowego, ostrzejszego zarządzenia prezesa Rady Ministrów w sprawie 
kontroli prasy. Przypuszczalnie był on rezultatem poczucia zagrożenia utraty 
kontroli nad prasą i próbą założenia jej kagańca. Przeciwko projektowi prote-
stowali wspólnie szef cenzury cywilnej Marian Mikołajczyk i redaktor naczelny 
„Trybuny Ludu” Roman Werfel. We wspólnym liście do kierownictwa partii 
twierdzili, że jeśli chodzi o zakres dopuszczalnych informacji o życiu gospodar-
czym i społecznym kraju towarzysze z cenzury wojskowej „skłonni są traktować 
jako tajemnicę wojskową spraw powszechnie znanych, których opublikowanie nie 
może w istocie narazić na szkodę interesów państwowych, a zatrzymywanie nie-
potrzebnie hamuje prace gazet”. Zgodnie oceniali projekt jako „zbyt rozciągliwy” 
i niedający prasie, a nawet Głównemu Urzędowi Kontroli możliwości odwołania 
się od decyzji99. Projekt nie wszedł w życie. Jedyne informacje o nim czerpiemy ze 
wspomnianego listu Mikołajczyka i Werfl a. Jaka była rola Konstantego Rokossow-
skiego? Czy w centrum władzy poważnie rozważano wprowadzenie zarządzania 
zaostrzającego cenzurę?

W związku z odnotowywanym „osłabieniem krytyki prasowej” 2 maja w sie-
dzibie SDP odbyła się narada kierowników redakcji warszawskich z udziałem 
Morawskiego. W jej trakcie wybrzmiało wreszcie głośno to, co myślało już wielu 
dziennikarzy: „słyszy się często – i to jest szczególnie jaskrawym wyrazem tej 
dezorientacji – że nie wiedzą czego partia chce”; głośno mówiono o odrodzeniu 
„wewnętrznego cenzora”. Zebranie było poświęcone wyjaśnieniu wątpliwości 
co do oczekiwań partii i istoty prowadzonej przez nią „walki na dwa fronty”. 
98  AAN, KC PZPR, V/36, Notatka w sprawie przebiegu niektórych narad w redakcjach, 25 V 1955 r., 

k. 132–134.
99  AAN, KC PZPR, V/36, List prezesa GUKPPiW Mariana Mikołajczyka i redaktora naczelnego 

„Trybuny Ludu” Romana Werfl a do Sekretariatu KC PZPR, 1 VI 1955 r., k. 135.
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Osoba, która wymyśliła to określenie polityki partii, najwyraźniej nie miała na 
względzie historycznego doświadczenia, uczącego, że walka na dwa fronty kończy 
się klęską. Wszak z dzisiejszej perspektywy jest jasne, że była to próba godzenia 
ognia z wodą. Ujawnienie nawet skromnej części patologii aparatu partyjnego 
i administracyjnego nazywane „walką przeciw komenderowaniu i tłumieniu kry-
tyki” musiało spotkać się z jego oporem maskowanym hasłami o „osłabieniu 
dyscypliny” i „pomniejszaniu kierowniczej roli partii”. Nawet anonimowi autorzy 
notatki sceptycznie oceniali rezultaty spotkania redaktorów naczelnych z Moraw-
skim i narad w redakcjach100. 

Tak też było w istocie. Gdy po zebraniu z Morawskim zorganizowano spotka-
nie redakcji „Życia Warszawy”, w czasie dyskusji dominowały głosy „o dezorien-
tacji w sprawach kultury, asekuranctwie, wyczekiwaniu, a nawet zniechęceniu do 
poruszania trudniejszych tematów”. Redaktor naczelny, Korotyński, w ekwilibry-
styczny sposób łączył apel o powrót do „żywej działalności” z ostrzeżeniem przed 
powtarzaniem „błędów i wypaczeń” nadmiernej krytyki101. Podobne były nastroje 
w redakcji warszawskiego „Expressu Wieczornego”, popularnej warszawskiej 
popołudniówki. Znaczna część zespołu oceniała, że kierownictwo redakcji „gubi 
się w szczegółach, zamienia się w cenzorów i korektorów, nie wysuwa koncepcji, 
nie omawia i nie ocenia politycznie ani gazety, ani materiałów. Towarzysze ci boją 
się krytycznych pozycji” – oceniano, zauważając, że wielu zmęczonych sytuacją 
członków redakcji myśli o odejściu z pracy102. Obawy potęgowały w środowisku 
dziennikarskim informacje o przebiegu plenarnego posiedzenia zarządu głównego 
Związku Literatów Polskich 10–11 czerwca 1955 r., w czasie którego Putrament 
wygłosił konsultowany na najwyższym szczeblu referat na temat realizacji zaleceń 
III plenum. Mówił w nim m.in. o recydywie burżuazyjnego pojmowania sztuki103. 
Literaci, intelektualiści i dziennikarze nie byli co prawda przez władze traktowani 
tak samo, ale atmosfera sprzyjała komentowaniu informacji, przemów i decyzji 
formalnie adresowanych do innych środowisk. Zbliżeniu sprzyjało poczucie jazdy 
na jednym wózku: obawa, że jeśli będzie przykręcana śruba – to wszystkim. 

Z perspektywy czasu Jerzy Morawski określił politykę kierownictwa PZPR 
mianem „zygzakowatej linii”. W istocie jej cel sprowadzał się do zachowania 
kontroli nad sytuacją. „To nie mogło się udać” – realistycznie oceniał po latach104. 
Często można spotkać się ze stwierdzeniem, że okresy liberalizacji przeplatały się 
z momentami przykręcania śruby, co jest opisem obrazowym, ale raczej nieodda-
jącym istoty rzeczy. Bliżej prawdy wydaje się obraz chaosu, w którym w różnych 
sferach pojawiały się niemal równocześnie sprzeczne sygnały, wychwytywane 

100  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 5 i 6 Sektora Prasy, 9, 21 V 1955 r., k. 39–41; 49–52.
101  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 5 i 6 Sektora Prasy, 9 V 1955 r., k. 40–41.
102  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 7 Sektora Prasy, 30 V 1955 r., k. 59–60.
103  T. Chrząstek, op. cit., s. 190–191. 
104  Rozmowa z Jerzym Morawskim…, s. 154.
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i komentowane na bieżąco, co dodatkowo podgrzewało atmosferę. Impulsy z cen-
trum wprowadzały zamęt, w którym trudno było się odnaleźć. Partia wymagała 
niemożliwego i chaotycznie, ale już nie bezwzględnie, karała. „Wszystko stało 
się niejednoznaczne, nieproste – powstał straszny bałagan” – Zbysław Rykowski 
i Wiesław Władyka obrazowo opisywali narastający ferment i przemiany świa-
domości przyspieszające w drugiej połowie 1955 r.105 

W końcu czerwca 1955 r. w KC dokonano swego rodzaju bilansu kadr w pra-
sie i systemie zarządzania propagandą, funkcjonującym bez większych zmian od 
1950 r. Świadczy to o narastającej krytycznej ocenie dotychczasowego modelu. 
Z dzisiejszej perspektywy pozwala na wyrobienie opinii na temat jego (nie)wydol-
ności i zarazem (nie)realności wyzwania, jakim było odejście od głęboko zakorze-
nionego wzorca – ręcznego sterowania propagandą. Autorzy notatki poprzestali 
na opisie i – poza ogólnikami – nie formułowali żadnych wniosków. Brak refl ek-
sji na temat modyfi kacji sposobu zarządzania prasą za pomocą narad i odpraw 
dowodzi, że z perspektywy centrum model prasy jako ramienia polityki partii 
pozostawał oczywistością.

Jak wynika z bilansu, podstawowy model działania Sektora Prasy polegał na 
organizowaniu narad redaktorów naczelnych, dziennikarzy centralnej i regional-
nej prasy partyjnej i tzw. czytelnikowskiej, w czasie których omawiano bieżące 
zadania propagandowe. Drugim elementem tego modelu były cykliczne oceny 
pracy redakcji, dokonywane w oparciu o opracowania sporządzone na podstawie 
analizy zawartości czasopisma za dany okres. Tymczasem w całym Wydziale Prasy 
pracowało wówczas 11 osób, do których obowiązków należało nadzorowanie 
pracy redakcji 40 dzienników, redakcji Polskiego Radia w Warszawie, 8 rozgłośni 
wojewódzkich i 9 ekspozytur, około 20 tygodników i innych czasopism, Pol-
skiej Agencji Prasowej, Agencji Robotniczej, Centralnej Agencji Fotografi cznej, 
Robotniczej Spółdzielni Wydawniczej „Prasa”, Państwowego Przedsiębiorstwa 
Kolportażu „Ruch”, Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk oraz 
SDP106. W praktyce oznaczało to, że wśród pracowników było kilku takich, którzy 
musieli zajmować się jednocześnie nawet dziewięcioma redakcjami. Samokry-
tycznie oceniano, że w tej sytuacji wydział był w stanie systematycznie kontrolo-
wać wyłącznie niektóre redakcje prasy centralnej i wojewódzkiej prasy partyjnej; 
105  Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., s. 93–105.
106  Wydział sprawował nadzór nad całą polską prasą i instytucjami z nią związanymi: GUKPPiW, 

RSW „Prasa”, PPK „Ruch”, SDP. Kontrolował pracę redakcji dzienników partyjnych (poza „Try-
buną Ludu”), dzienników porannych, popołudniowych, czasopism społecznych i kulturalnych 
(poza „Nowymi Drogami” i „Życiem Partii”), prasą, kobiecą, magazynami, wydawnictwami dla 
zagranicy, PAP, Agencją Robotniczą, Agencją Publicystyczno-Informacyjną, Zachodnią Agen-
cją Prasową (zlikwidowaną w 1948 r. i reaktywowaną w grudniu 1956 r.), Centralną Agencją 
Fotografi czną, Komitetem ds. Radia i Telewizji, Polską Kroniką Filmową. Pośrednio kontrolował 
prasę związkową, młodzieżową i wojskową, stronnictw ZSL i SD i tzw. postępowych katolików. 
E. Grygo, Z problematyki kierownictwa prasą PZPR…, s. 71–72, 77–78. 
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a nadzór nad cenzurą, „Ruchem” czy SDP miał charakter incydentalny. W prak-
tyce przedstawiciele wydziału KC kontaktowali się wyłącznie z szefostwem redak-
cji i nie znali sytuacji wewnątrz poszczególnych zespołów. Ponieważ nie znamy 
nazwisk pracowników Wydziału Prasy KC, nie wiemy, jaki był charakter ich 
relacji z formalnie nadzorowanymi instytucjami i stojącymi na ich czele ludźmi: 
komu wydawali polecenia, a kto miał na tyle mocną pozycję, długi staż partyjny 
i znajomości na najwyższym szczeblu, że musiał być traktowany jak partner – tak 
jak redakcja „Trybuny Ludu”. Jaki był status ludzi z trzeciego szeregu: kierującego 
cenzurą Mariana Mikołajczyka i Lucjusza Domańskiego – szefa Polskiej Agencji 
Prasowej? W centrum dostrzegano braki kompetencji i wyrobienia ideologicznego 
szeregowych pracowników mających nadzorować wyspecjalizowanych dziennika-
rzy. „W bardziej skomplikowanych sytuacjach politycznych występują zjawiska 
dezorientacji a nawet wahnięcia” – stwierdzano. Konferencje w KC z udziałem 
przedstawicieli ministerstw odbywały się co dwa tygodnie, ale ich jakość pozo-
stawiała wiele do życzenia. 

Jeśli chodzi o ocenę sytuacji w redakcjach warszawskich czasopism i w Pol-
skim Radiu, z punktu widzenia władz dotkliwie brakowało ludzi na stanowiskach 
kierowniczych, m.in. w Agencji Robotniczej, wielu redakcjach Polskiego Radia, 
„Expressie Wieczornym”, „Chłopskiej Drodze”, „Trybunie Wolności”, zastępców 
redaktorów naczelnych w „Sztandarze Młodych” i „Życiu Warszawy”, w którym 
krytycznie oceniano kierownictwo działów ekonomicznego i kulturalnego. Rów-
nie źle oceniano sytuację w tzw. prasie młodzieżowej, w której z jednej strony 
brakowało dziennikarzy zdolnych, znających się na problemach, o których pisali, 
a z drugiej postulowano pozbycie się tych, „którzy zdążyli się już zaśniedzieć 
w prasie młodzieżowej, przejawiają lekceważący stosunek do aparatu ZMP, powo-
dują w wielu wypadkach niezdrowy ferment w zespołach”. W ocenie wydziału, 
ZMP w zasadzie nie nadzorował teoretycznie podległych mu dziennikarzy. Odno-
towano wreszcie, będące zwiastunem nadchodzących wydarzeń, przypadki podwa-
żania roli redaktora naczelnego, w czym widziano niebezpieczeństwo „fałszywego 
pojmowania kolegialności”. 

Odnotowano także duże problemy z obsadą kierowniczych stanowisk w tere-
nie: brakowało redaktorów naczelnych „Trybuny Mazowieckiej” i „Głosu Kosza-
lińskiego”, w dziesięciu lokalnych gazetach brakowało zastępców naczelnych, 
a w dwóch nawet sekretarzy redakcji. O ile wysoko oceniano zespoły redak-
cyjne w Stalinogrodzie (Katowicach), Krakowie, Wrocławiu, Kielcach i Gdańsku, 
o tyle za „bardzo słabe, szare i bezbarwne” uważano redakcje w Zielonej Górze, 
Koszalinie i Białymstoku. Zwracano wreszcie uwagę na trudne warunki lokalowe, 
w jakich funkcjonowało wiele redakcji w stolicy i terenie oraz ciężkie warunki 
życia wielu dziennikarzy – tu padł przykład dziennikarza mieszkającego z żoną 
i dzieckiem w dawnej oborze PGR oraz redakcji „Życia Warszawy”, w której 
ciężko chorowało 12 osób, w tym osiem na gruźlicę. Biorąc pod uwagę plany 
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tworzenia nowych gazet w miastach wojewódzkich, nowych popołudniówek, 
magazynów i czasopism ilustrowanych, postulowano zwiększenie wydolności 
systemu kształcenia dziennikarzy107. 

Zwróćmy uwagę na strukturalny problem machiny propagandowej, który 
okazał się mieć zasadnicze znaczenie w 1956 r.: brak rozgraniczenia kompetencji 
w zakresie kierowania i nadzorowania redakcji prasy partyjnej szczebla woje-
wódzkiego między KC a komitetami wojewódzkimi, którym formalnie podlegały 
organizacyjnie i personalnie (były w ich nomenklaturze). Wydział Prasy KC czę-
sto przekazywał redakcjom bezpośrednie polecenia z pominięciem komitetów 
wojewódzkich, które w tej sytuacji oddawały pole centrali. Zarazem, realistycznie 
oceniano w wydziale, centrum nie było w stanie ręcznie sterować ani nadzorować 
pracy wszystkich redakcji wojewódzkiej prasy partyjnej, zwłaszcza na peryferiach. 
Na przykład w Zielonej Górze przedstawiciela wydziału nie widziano od siedmiu 
miesięcy, a jeden z redaktorów „Gazety Olsztyńskiej” już w 1956 r. żalił się, że 
KC pozostawił gazetę samą sobie co najmniej od półtora roku. To zaś oznaczało 
pełne uzależnienie peryferyjnych redakcji od lokalnych komitetów wojewódzkich 
PZPR, w praktyce zaś pierwszych sekretarzy KW. Gdy w 1956 i 1957 r. redakcje 
kilku wojewódzkich dzienników partyjnych znalazły się w otwartym konfl ikcie 
z miejscowymi komitetami wojewódzkimi, podjęte przez nie próby poszukiwania 
wsparcia centrum były z góry skazane na niepowodzenie. 

Latem 1955 r. praca nadzorców „frontu propagandowego” biegła jak zawsze 
rytmem wyznaczanym przez kolejne plena, narady, odprawy, wydarzenia wyma-
gające programowania przekazu, a następnie oceny realizacji tych zaleceń na 
łamach prasy. Pod koniec lipca miała miejsce narada poświęcona omówieniu 
IV posiedzenia plenarnego KC. Już z pewnej perspektywy oceniono, że rola prasy 
centralnej z „Trybuną Ludu” na czele w „rozkołysaniu dyskusji” na jego temat 
była żadna. Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów w Warszawie był dla pra-
cowników Sektora Prasy okazją do zorganizowania serii kilkuosobowych spo-
tkań z redaktorami naczelnymi. Oprócz głównego tematu, niskiej wiarygodności 
publicystyki międzynarodowej i – już tradycyjnie – kwestii „krytyki”, pojawiły się 
nowe wątki świadczące o narastającej frustracji dziennikarzy, wynikającej z ogra-
niczeń uniemożliwiających pisanie o tematach ważnych dla czytelników. Niemal 
wszyscy w poczuciu bezradności mówili, że otrzymują dużo listów w sprawie 
braków chleba, poruszono też wątek niszczenia wsi i miasteczek na Ziemiach 
Zachodnich jako konsekwencji forsownej industrializacji. W KC systematycznie 
analizowano publicystykę poświęconą festiwalowi młodzieży oraz międzynaro-
dowej konferencji w Genewie w dniach 18–23 lipca, odbywającej się w klimacie 
wyraźnego ocieplenia stosunków między Wschodem a Zachodem108. 

107  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn Sektora Prasy nr 11, 29 VI 1955 r., k. 98–110.
108  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyny Sektora Prasy nr 14 i 15, 13 VIII i 9 X 1955 r., k. 134–151.
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Wkrótce po zakończeniu festiwalu młodzieży burzę w partyjnych i redakcyj-
nych gabinetach, kawiarniach i na łamach prasy wywołał Poemat dla dorosłych 
Adama Ważyka, opublikowany przez „Nową Kulturę” 21 sierpnia 1955 r.109 
Autor, który kilka lat wcześniej był jednym z najważniejszych, najbardziej 
zaangażowanych i agresywnych piewców stalinizmu, dokonał z nim ostenta-
cyjnego rozrachunku. Zniszczył fundament: stalinowski mit Nowej Huty – rze-
kome ucieleśnienie marzeń o nowym, idealnym mieście, zakładzie przemy-
słowym i awansie społecznym klasy robotniczej. Ukazał obłudę propagandy, 
fałsz socrealizmu i demoralizację chłoporobotników wyrwanych z tradycyjnych 
wiejskich społeczności. 

Trwała jeszcze otwarta w czasie festiwalu w warszawskim Arsenale Ogólno-
polska Wystawa Młodej Plastyki, z perspektywy często uznawana za przełom 
w świecie sztuk plastycznych. Odpowiednikiem Poematu w świecie teatru była pra-
premiera sztuki Jerzego Lutowskiego Ostry dyżur, zaprezentowana po raz pierwszy 
z okazji 22 lipca, poświęcona konfrontacji dwóch postaw działaczy partyjnych. 
Z tego względu nie mogła być wystawiana poza Warszawą bez zgody lokalnych 
władz, a recenzje ze spektaklu zostały dopuszczone do druku dopiero dwa tygo-
dnie po premierze110. Jesienią na łamach prasy zaczęła toczyć się ożywiona dysku-
sja na temat sytuacji nauki, znaczenia w niej marksizmu i przełamywania barier 
krępujących rozwój nauk humanistycznych zainicjowana przez socjologa Józefa 
Chałasińskiego111. Do końca roku wypowiedzieli się w niej, niektórzy kilkakrot-
nie, m.in.: Adam Schaff , Władysław Bieńkowski, Bogdan Suchodolski, Leszek 
Kołakowski, Tadeusz Kroński, Andrzej Walicki i Oskar Lange112.

109  W. Władyka, Na czołówce. Prasa w październiku…, s. 34–37; J. Detka, W cieniu Poematu dla 
dorosłych. O poematach rozrachunkowych czasu odwilży, w: Październik 1956 w literaturze i fi l-
mie, red. M. Zawodniak, P. Zwierzchowski, Bydgoszcz 2010, s. 79–91.

110  M. Napiontkowa, op. cit., s. 67.
111  J. Chałasiński, Inteligencja ludowa, „Nauka Polska” 1954, nr 4; idem, Zagadnienia kultury współ-

czesnej w humanistyce polskiej, „Nauka Polska” 1955, nr 2. 
112  Dyskusja toczyła się na łamach „Przeglądu Kulturalnego”: A. Schaff , O badaniach kultury i o szko-

łach w nauce, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 37, s. 1, 4; idem, Jak kształcić młode kadry naukowe, 
ibidem, nr 38, s. 1–2; J. Chałasiński, Spór o rozumienie kultury, ibidem, nr 39, s. 1–2; idem, Kul-
tura umysłowa i jej autorytety, ibidem, nr 41, s. 1, 5; W. Bieńkowski, W poszukiwaniu prawdy, czyli 
na czym budować naszą humanistykę, ibidem, nr 41, s. 1, 4; B. Suchodolski, O upowszechnienie 
pracy naukowej, ibidem, nr 42, s. 4; L. Kołakowski, Wizjonerstwo i dogmatyzm, ibidem, nr 43, 
s. 1–2; A. Schaff , Marksizm a rozwój polskiej humanistyki, ibidem, nr 44, s. 1, 4; B. Suchodolski, 
Teoria kultury i rewolucja socjalistyczna, ibidem, nr 44, s. 3, 5; A. Schaff , O pozytywny program 
badań społecznych, ibidem, nr 45, s. 1–2; B. Suchodolski, Teoria kultury i nasza polityka kultu-
ralna, ibidem, nr 45, s. 4; A. Schaff , O roli partii w rozwoju teorii marksistowskiej, ibidem, nr 47, 
s. 7; T. Kroński, Antydogmatyzm i metafi zyka, ibidem, nr 46, s. 2, 4–5; A. Walicki, Dwie metafi -
zyki, ibidem, nr 48, s. 2; O. Lange, O konsekwentne stosowanie analizy marksistowskiej, ibidem, 
nr 49, s. 1–2; B. Leśnodorski, W sprawie dalszego rozwoju naszej humanistyki, ibidem, nr 51–52, 
s. 1–2; Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., s. 103–104.
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Berman, Morawski, Werfel i Żółkiewski spotkali się z redakcjami „Nowej Kul-
tury” i „Przeglądu Kulturalnego” w maju 1955 r. Ukazanie się Poematu Ważyka 
było dowodem, że takie spotkania z przedstawicielami najwyższych władz nie mają 
już tej mocy co dawniej. W czasie narady aktywu partyjnego literatów z udziałem 
Bermana, Ochaba i Morawskiego 23 września w warszawskim Pałacu Staszica, 
pod adresem wiersza, poety i redakcji kierownictwo partii oddało najcięższe salwy. 
Partyjny rytuał wymagał, by następni mówcy piętnowali i odcinali się od winowaj-
ców, którzy powinni złożyć samokrytykę i oddać się w ręce partii. Istotne novum 
polegało na tym, że w czasie narady padały także głosy broniące prawa poety do 
autorskiego, choć z pozycji partyjnych, przetworzenia rzeczywistości113. Taka była 
linia obrony autora oraz redaktora naczelnego „Nowej Kultury”. Był nim Paweł 
Hoff man – człowiek związany z ruchem komunistycznym od 1921 r., w KPP 
od 1927 r., więziony, członek centralnej redakcji KPP, w czasie wojny w ZSRR, 
redaktor i publicysta „Nowych Widnokręgów” w okupowanym Lwowie, po wojnie 
redaktor naczelny „Rzeczpospolitej” i „Kuźnicy”, a w latach 1950–1954 kierownik 
Wydziału Kultury KC PZPR. Zatem jeden z zaufanych, człowiek o samodzielnej 
pozycji i szerokich znajomościach wśród najważniejszych ludzi władzy, o auto-
rytecie w kręgu kapepowskim, ze stażem dłuższym niż Berman, dla którego – 
niezależnie od niższego miejsca w formalnej hierarchii – był partnerem. Według 
wielu świadectw Hoff man, publikując Poemat, świadomie stworzył fakt dokonany, 
chciał przyspieszyć i pogłębić odwilż114. 

Załamywanie się kontroli partii nad środowiskiem literatów, artystów – i sze-
rzej – intelektualistów, czego objawem był Poemat dla dorosłych – to jedno. Ale 
to, że kierownictwo partii generalnie było gotowe pozwolić literatom na więcej 
niż dziennikarzom i prasie, postrzeganym jako propagandowe ramię partii – 
to drugie. Dotyczyło to w szczególności działaczy, którzy sprawowali funkcje 
redaktorów. Ważyk nie poniósł więc żadnych konsekwencji, nie został usunięty 
z partii (a nawet wkrótce otrzymał nagrodę państwową), ale Hoff man został 
odwołany z funkcji redaktora naczelnego. Ofi cjalną linię partii interpretował na 
łamach „Życia Partii” Żółkiewski: potępił krytykę w takiej formie jak ta Ważyka 
oraz politykę redakcyjną czasopism literackich, głównie „Nowej Kultury”, pisał 
też o potrzebie oddziaływania ideologicznego na środowiska twórcze. 

Obnażona w Poemacie ponura rzeczywistość Nowej Huty zmusiła Biuro Poli-
tyczne do reakcji w obronie wiarygodności ofi cjalnie zadekretowanej walki z biu-
rokratycznymi „wypaczeniami”. Politbiuro ostro skrytykowało lokalne władze 
w Nowej Hucie, zarzucając im naruszenie dyscypliny partyjnej, łamanie uchwał 
partii, hamowanie krytyki. Prasie zwrócono uwagę, że w artykułach obok „słusznie 
113  AAN, KC PZPR, XIA/138, Notatki z narady aktywu partyjnego literatów z kierownictwem partii, 

23 IX 1955 r., k. 1–8; Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., s. 100–104.
114  Rozmowa z Jerzym Morawskim…, s. 164–165; T. Chrząstek, op. cit., s. 194–199; T. Mielczarek, 

Od „Nowej Kultury” do „Polityki”…, s. 122–124.
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podanych faktów i sygnałów są pewne niesprawdzone fakty oraz szereg błędnych 
i panikarskich sformułowań”115. Co ciekawe, burza wywołana przez Poemat nie 
została zasygnalizowana na łamach biuletynu Sektora Prasy KC. Formalnie rzecz 
biorąc, mogło być to konsekwencją odrębnego statusu pism literackich należą-
cych do Związku Literatów Polskich. Równie prawdopodobne, że był to rezultat 
decyzji podjętej na wysokim szczeblu. 

Sprawa Poematu miała dużo większe znaczenie dla partyjnej inteligencji niż 
przeciętnego czytelnika, sięgającego najczęściej po prasę codzienną, a w mniej-
szym stopniu po tygodniki literackie. Dyskusja wokół utworu Ważyka i brak 
dotkliwych kar za jego publikację ośmieliły jednak wielu redaktorów gazet ogól-
nopolskich, co miało przełomowe znaczenie dla obrazu prasy zauważalnego dla 
wszystkich: od tego momentu cenzura zaczęła notować stały wzrost ingerencji 
o charakterze politycznym. Według kierownictwa GUKPPiW do wczesnej jesieni 
1955 r. ingerencje w publikacje (z wyjątkiem katolickich) praktycznie nie dotyczyły 
kwestii politycznych i ograniczały się do tzw. tajemnic państwowych. Znane były 
nawet przypadki książek, które miały zgodę urzędu na druk, a mimo to leżały 
w wydawnictwach i ukazały się dopiero jesienią 1956 r. – co także dla cenzorów 
było dowodem na skuteczność „cenzora wewnętrznego”. Właśnie jesienią 1955 r. 
kierownictwo urzędu z ul. Mysiej zaczęło wydawać biuletyn „Sygnały” z wszyst-
kimi skonfi skowanymi materiałami, by zapoznawać przywódców partii z sytuacją 
w prasie i umożliwiać bieżące kontrolowanie „linii” cenzorskiej. Niewykluczone, 
że chodziło też o przygotowanie przez kierownictwo urzędu alibi w przypadku 
pojawienia się zarzutów o zbytni liberalizm, względnie zbytnią surowość. Stojący 
na jego czele Marian Mikołajczyk – szeregowy cenzor, który pokonał wszystkie 
szczeble w urzędzie, pracując w nim od 1945 r., nie miał samodzielnej pozycji 
politycznej w aparacie władzy i mógł być tylko wykonawcą poleceń z „góry”116. 
Kierownictwo GUKPPiW w notatce z grudnia 1956 r., w której apelowało do Biura 
Politycznego o wsparcie w obliczu ataków kwestionujących sens istnienia cenzury, 
przekonywało, że na przestrzeni ostatniego roku żaden z odbiorców „Sygnałów” 
nie miał uwag krytycznych, wręcz przeciwnie, członkowie kierownictwa niejed-
nokrotnie „dawali wyraz aprobaty dla naszej działalności”117. Oznaczałoby to, 

115  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół posiedzenia BP, 18 X 1955 r., k. 87–88.
116  Marian Mikołajczyk, ur. w 1920 r., w PPR/PZPR od września 1945 r., w latach 1945–1946 refe-

rent w Powiatowym Urzędzie Informacji i Propagandy w Zduńskiej Woli i jednocześnie referent 
powiatowego Urzędu Kontroli Prasy. W latach 1946–1950 w wojewódzkim Urzędzie Kontroli 
Prasy w Łodzi, awansował z szeregowego cenzora do stanowiska zastępcy naczelnika. W latach 
1950–1957 w GUKPPiW jako szef departamentu, zastępca dyrektora i dyrektor, AAN, KC PZPR, 
CK/XX 4901, k. 63.

117  W 1956 r. Mikołajczyk aż trzykrotnie był bliski odwołania: w kwietniu, bezpośrednio po 
poznańskim Czerwcu na przełomie czerwca i lipca oraz w pierwszej połowie października. 
Biuro Polityczne podejmowało decyzje o jego odwołaniu, ale za każdym razem ich wykonanie 
wstrzymywano. Prezes GUKPPiW być może nie był tego świadom, AAN, KC PZPR V/48, List 
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że w okresie ideologicznej niepewności, wymagającym od cenzury szczególnej 
ostrożności i wyczucia, kierował nią trzeciorzędny urzędnik pozostawiony przez 
mocodawców sam sobie z decyzjami, które go przerastały. Czy zaryzykowałby bez 
konsultacji z „górą” zdjęcie tekstu fi rmowanego przez zasłużonego towarzysza 
z długim stażem i szerokimi znajomościami? Być może taki jest klucz do wyja-
śnienia postępowania cenzorów w 1955 i 1956 r. 

Odwołanie Hoff mana nie oznaczało końca problemów władz z „Nową Kul-
turą”. Zarząd główny ZLP, do którego formalnie należał tytuł, jednomyślnie 
potępił decyzję kierownictwa partii – zaledwie pół roku wcześniej nie do pomy-
ślenia – jako niekonsultowaną i świadczącą o lekceważeniu pisarzy. W głosowa-
niu w zarządzie głównym ZLP przepadł forsowany przez Bermana na nowego 
redaktora naczelnego Leon Kruczkowski, gwarantujący zachowanie dyscypliny. 
Nowy redaktor naczelny, Leon Przemski, początkowo miał status pełniącego obo-
wiązki, został de facto wybrany przez redakcję – co było precedensem – i dopiero 
w styczniu 1956 r. zatwierdzony na tym stanowisku przez władze. Zapewne nie 
byłoby to możliwe, gdyby nie chodziło o doświadczonego towarzysza, który 
spędził wojnę w ZSRR, w 1940 r. pisywał do polskojęzycznego „Czerwonego 
Sztandaru”118. Mimo podjętych przygotowań władze zrezygnowały z reorganiza-
cji zespołu redakcyjnego i pacyfi kacji pisma119. W następnych miesiącach, choć 
nieco ostrożniej, redakcja w dalszym ciągu podejmowała tematykę do niedawna 
zakazaną. W listopadzie 1955 r. członkowie Biura Politycznego zostali poinfor-
mowani, że cenzura zatrzymała zaakceptowany już przez redakcję felieton Jerzego 
Andrzejewskiego W sprawie relatywizmu, pełen pesymizmu, jeśli chodzi o postępy 
w ujawnianiu „błędów” przez partię120. 

Trwała jeszcze dyskusja na temat Poematu, gdy do rąk czytelników trafi ł 
odnowiony tygodnik „Po Prostu”, który z nudnego pisma – organu Związku 
Młodzieży Polskiej, co prawda stopniowo odżywającego od wiosny 1955 r., po 
wakacjach przeobraził się – zgodnie z deklaracją redakcji na nowej zielonej winie-
cie – w tygodnik „studentów i młodej inteligencji”121. Redakcja, od pierwszych 
powakacyjnych numerów naruszająca kolejne tabu, nie tylko stworzyła pismo 
adresowane do młodych, a czytane również przez dorosłych, ale szybko zaczęła 
nadawać ton całej prasie i skupiać wokół siebie tzw. lewicę październikową122. 

 kierownictwa GUKPPiW do Biura Politycznego KC PZPR, 3 XII 1956, k. 83–87. Szerzej zob. 
P. Sasanka, op. cit..

118  AAN, KC PZPR, CK XX/3154, Akta osobowe Leona Przemskiego. 
119  K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, Warszawa 

2011, s. 92–97; T. Chrząstek, op. cit., s. 207–213.
120  AAN, KC PZPR, V/36, Felieton Jerzego Andrzejewskiego, k. 160–164.
121  T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”…, s. 227–230.
122  W. Władyka, Na czołówce. Prasa w październiku…, s. 38–44; D. Rafalska, Między marzeniami 

a rzeczywistością…; D. Gawin, op. cit., s. 16–19. 
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Jakie były kulisy nowego otwarcia „Po Prostu”, czy ktoś z gmachu KC zapalił 
zielone światło i jakimi motywami się kierował, czy tygodnik miał swojego patrona 
w „Białym Domu” – te pytania wciąż pozostają otwarte. 

Być może zespół „Po Prostu” dostał zgodę na głębsze zmiany pisma w kon-
sekwencji krytycznej oceny dotychczasowej pracy przygotowanej przez „grupę 
towarzyszy” w porozumieniu z Sektorem Prasy i dyskusji, jaka miała miejsce 
w KC 22 kwietnia 1955 r.123 Obok nieodzownych rytualnych zaklęć w czasie 
dyskusji wiele miejsca poświęcono dostrzeganym istotnym słabościom pisma. 
Zarzucano mu, że „słabo zajmuje się wyjaśnianiem linii partii”, nie podejmuje 
tematów, którymi żyją studenci i młodzi pracownicy naukowi. W notatce z narady 
brakowało jednak konkluzji dotyczących postulowanych zmian formuły pisma 
lub przebudowy zespołu redakcyjnego124. Po kilku miesiącach funkcjonowania 
w nowej odsłonie „Po Prostu” zostało ocenione przez Wydział Kultury i Nauki 
KC. Jak pamiętamy, wcześniejszej oceny dokonał Sektor Prasy – zmiana zdaje się 
świadczyć o wadze przykładanej do społeczno-kulturalnej funkcji odnowionego 
pisma. Wyniki oceny zakomunikowano redakcji w czasie spotkania 3 grudnia 
1955 r. Według Marty Fik, redakcji zarzucono nadmierny krytycyzm i brak pro-
gramu pozytywnego125. Realizacja zadania powierzonego wówczas pismu – roz-
szerzenia tematyki i powiększenia kręgu odbiorców – jak okazało się za kilka 
miesięcy – przekroczyła najśmielsze oczekiwania zleceniodawców z Komitetu 
Centralnego126. 

Ówczesny redaktor naczelny pisma, Eligiusz Lasota, oceniał po latach, że 
polityczni dysponenci zbagatelizowali sygnały świadczące o emancypacji pisma 
uważanego za „peryferyjne”. Gdy zaś stało się ono najpoczytniejszym tygodni-
kiem-instytucją, nie byli już w stanie odzyskać wpływu na jego linię polityczną127. 
„Kiedy zaczęliśmy «rozbijać» – jak oni uważali – ZMP, próbowali nas hamować. 
Zresztą niezbyt konsekwentnie” – wspominał, dodając, że w Komitecie Cen-
tralnym mieli grono sympatyków. „Niektórzy, choć nam sprzyjali, zachowywali 
pewną rezerwę: mimo że uważali kierunek naszych działań za słuszny, szokowała 
ich nasza bezkompromisowość, zarzucali nam żywiołowość”128. 

123  Byli dziennikarze „Po Prostu” nie wspominali o ocenie czasopisma przez KC, kładli nacisk na 
dyskusję wewnątrz redakcji, B.N. Łopieńska, E. Szymańska, Stare numery, Londyn 1986, s. 35–40. 
Por. D. Rafalska, Między marzeniami a rzeczywistością…, s. 26–27, 31. 

124  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn nr 3 Sektora Prasy, 25 IV 1955 r., k. 30.
125  M. Fik, op. cit., s. 223.
126  AAN, KC PZPR, 237/XVI/207, Uwagi Wydziału Kultury i Nauki KC do tygodnika „Po prostu”, 

grudzień 1955 r.
127  A. Kozieł, Studium o polityce prasowej…, s. 110.
128  Relacja ze spotkania z Eligiuszem Lasotą w Instytucie Dziennikarstwa UW, 21 III 1986 r., 

w: Materiały pomocnicze do historii dziennikarstwa Polski Ludowej, t. 14, red. A. Słomkowska 
przy współpracy D. Mikołajczyk-Grzelewskiej, Warszawa 1991, s. 296.
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Jesienią (21 października – 9 listopada 1955 r.) grupa pracowników Sektora 
Prasy wybrała się w podróż studyjną do ZSRR, by podglądać tamtejsze metody 
zarządzania propagandą i przygotować się do pracy w nowych ramach organiza-
cyjnych, wprowadzanych w ślad za zmianami w aparacie propagandowym KPZR 
i KPU. Po powrocie sporządzili obszerne sprawozdanie przedstawiające zmiany 
w strukturze i sposób funkcjonowania Wydziału Propagandy KC KPZR. Obszerny 
passus poświęcono zrelacjonowaniu spotkania z zarządcami tamtejszego „frontu 
propagandowego”, w tym ich generalnie dość krytycznych ocen zawartości prasy 
w „ojczyźnie światowego proletariatu” i sugestii w tej materii dla polskich towarzy-
szy. Anonimowy czytelnik sprawozdania zakreślił fragment wypowiedzi zastępcy 
redaktora naczelnego „Prawdy”, Pawła Satiukowa, mówiącego o społecznej celo-
wości informacji: „Nie uważa on np. za potrzebne informowanie o wypadkach, 
nawet o powodzi w Leningradzie129. Należy walczyć o szybkość informacji. Nie 
wolno pozostawać w tyle za Zachodem, jeśli idzie o szybkość informacji. Nie powin-
niśmy uciekać przed trudnościami, ale nie możemy zapełniać gazet sprawą trudno-
ści. Należy mówić o trudnościach trzeźwo, zważając na możliwości ich usunięcia”130.

Po powrocie wycieczki do kraju, 16 listopada podjęto decyzję o przeprowadze-
niu analogicznych do tych w Związku Sowieckim zmian w strukturze Komitetu 
Centralnego PZPR. Nadzór nad prasą, radiem i wydawnictwami, wyłączonymi 
z kompetencji Wydziału Propagandy i Agitacji, przekazano do utworzonego 
Wydziału Prasy, Radia i Wydawnictw (podzielonego na trzy sektory, w tym 
prasy)131. Na jego czele stanął były redaktor naczelny gazet partyjnych, Tadeusz 
Galiński, przechodzący ze stanowiska przewodniczącego Komitetu ds. Radiofonii 
„Polskie Radio”132. 

Pod koniec 1955 r. sygnałem do ponownego zaostrzenia kursu wobec prasy 
była krytyka „Trybuny Ludu”, ofi cjalnego organu KC PZPR – zamieszczane na jej 
łamach artykuły były traktowane jako wykładnia ofi cjalnego stanowiska KC partii. 
Redagowana przez najpewniejszych towarzyszy gazeta była pod szczególną pieczą 
Biura Politycznego. Berman często weryfi kował artykuły przez drukiem i osobi-
ście dzwonił do redaktora naczelnego. Zapewne ze względu na niewystarczająco 
stanowczą odpowiedź133 na Poemat dla dorosłych kierownictwo partii uznało, 
że wypełnianie przez „Trybunę” roli centralnego organu KC, który nadaje ton 

129  Na przestrzeni 308 lat (1703–2011), do czasu uruchomienia systemu przeciwpowodziowego, 
w mieście odnotowano 308 powodzi i podtopień. J. Czeczott, Petersburg. Miasto snu, Wołowiec 
2017. 

130  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Sprawozdanie grupy pracowników Sektora Prasy i Wydawnictw 
z wyjazdu do ZSRR, 25 XI 1955 r., k. 166–190. 

131  E. Grygo, Z problematyki kierownictwa prasą PZPR…, s. 71.
132  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 83 posiedzenia Sekretariatu KC, 16 XI 1955 r., k. 276–277.
133  B. Czeszko, Deliberacje nad „Poematem dla dorosłych”, „Trybuna Ludu” 4 IX 1955; J. Rawicz, 

Prawdy i nieprawdy, „Trybuna Ludu” 12 X 1955.
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prasie partyjnej w obliczu rysującego się kryzysu, stanęło pod znakiem zapytania. 
W opinii Politbiura gazeta nie ustrzegła się publikacji artykułów postrzeganych 
jako odstępstwo od linii partii134. Informację o negatywnej ocenie przekazano 
redakcji i dziennikarzom w terenie, a tekst dokumentu zamieszczono w biuletynie 
Sekretariatu KC135. Od tego momentu zarzuty bierności pod adresem prasy partyj-
nej, a w szczególności ofi cjalnego organu KC, będą podnoszone przy wielu okazjach. 

Kierownictwo uznało, że „Trybuna Ludu” potrzebuje pomocy. Po pierwsze, 
wzmocnienia kilkoma osobami działu ideologicznego i jego systematycznych narad 
z całą redakcją. Sekretariat KC zdecydował o powierzeniu stanowiska zastępcy 
redaktora naczelnego i kierownika działu ideologicznego w „Trybunie” Leszkowi 
Krzemieniowi. Urodzony w 1905 r. Krzemień był – jak trafnie ujął to Andrzej 
Friszke – towarzyszem najważniejszych towarzyszy, z równie długim – jeśli nie 
dłuższym – stażem partyjnym. Od 1921 r. był bardzo aktywny w Komunistycz-
nym Związku Młodzieży Polskiej i należał do jego kierownictwa136. Od 1924 r. 
w KPP, studiował w Międzynarodowej Szkole Leninowskiej (1928–1931) niemal 
w tym samym okresie co Zambrowski i Bierut, który do jesieni 1929 r. był starostą 
polskiej grupy słuchaczy137. Został przyjęty do WKP(b) z zaliczeniem stażu od 
1924 r. Przed wojną spędził łącznie blisko dziewięć lat w więzieniach z powodu 
działalności komunistycznej. Po wojnie głównie na „odcinku” wojskowym, z któ-
rego – jako zaufany – został czasowo oddelegowany do „Trybuny Ludu”138. Warto 
zauważyć, że dwie jego siostry, również komunistki, były ofi arami wielkiej czystki 
w ZSRR: jedna została zamordowana w 1937 r., druga skazana na kilka lat łagru. 
Jego akta personalne zawierają kilka wzmianek świadczących o dystansie wobec 
skrajnej ortodoksji. Na przykład w lipcu 1944 r. jako ofi cer polityczny złożył do 
Centralnego Biura Komunistów Polskich samokrytykę w związku z zarzutami 
o podpisanie okólnika, w którym posługiwanie się językiem rosyjskim określił 
działalnością „obiektywnie wrogą w stosunku do narodu polskiego”139.

134  M. Szumiło, Działalność redakcji „Trybuny Ludu” w 1955 roku w świetle raportu ambasadora 
sowieckiego w Warszawie, „Res Historica” 2013, nr 36, s. 303–305.

135  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół posiedzenia BP, 17 XI 1955 r., k. 101; ibidem, V/31, Węzłowe 
problemy „Trybuny Ludu” z uchwały BP KC PZPR, 17 XI 1955 r., k. 161–171. 

136  Zob. L. Krzemień, Kropla w potoku, Warszawa 1963.
137  M. Szumiło, Wspomnienia Romana Zambrowskiego z Międzynarodowej Szkoły Leninowskiej 

w Moskwie (1929–1931), „Komunizm. System – ludzie – dokumentacja” 2012, nr 1, s. 169.
138  Leszek Krzemień, właść. Maksymilian Wolf (1905–1997), działacz KZMP od 1921 r., w KPP 

m.in. kierownik wydziału wojskowego KC KPP, w ZSRR od 1939 r., ofi cer polityczny WP, szef 
misji wojskowej w Wiedniu, szef Kancelarii Wojskowej Prezydenta KRN Bieruta (1946–1947), 
wiceminister obrony narodowej, zastępca dowódcy Śląskiego Okręgu Wojskowego (1948–1950), 
zastępca szefa GZP WP (1950–1954), szef polskiej misji w Międzynarodowej Komisji Kontroli 
i Nadzoru w Korei, zastępca redaktora naczelnego „Trybuny Ludu” od grudnia 1955 do kwietnia 
1957 r., pełnomocnik rządu PRL ds. pobytu wojsk radzieckich w Polsce (1957–1968). 

139  AAN, KC PZPR, CK XX/4832, Akta osobowe Leszka Krzemienia.
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Drugim zakładanym elementem wsparcia „Trybuny Ludu” była przewidziana 
„ofensywa ideologiczna” – seria artykułów, które mieli napisać członkowie ścisłego 
kierownictwa i w ten sposób wyznaczyć na busoli obowiązujący kurs. Artykuły 
miały się ukazywać do kwietnia 1956 r.; dość szczegółowo ułożono plan na gru-
dzień i styczeń. Planowano, że na początku roku wypowiedzą się najważniejsi: 
Bierut (O moralności komunistycznej) i Berman (Przeciw dogmatyzmowi, o twór-
czy rozwój marksizmu – bilans roku ubiegłego). Najwięcej artykułów miało wyjść 
spod pióra Werfl a (m.in. Dogmatyzm i rewizjonizm, Prawda obiektywna podstawą 
marksizmu). Dyskusję na łamach „Przeglądu Kulturalnego” mieli skomentować 
Bronisław Baczko lub Leszek Krzemień. Artykuł wyznaczający ramy dla kry-
tyki miała napisać Romana Granas (Rozwijać twórczą krytykę, przeciwstawić się 
krytykanctwu), zaś na temat aktualnego postrzegania ram dyscypliny partyjnej 
Walenty Titkow (O centralizmie demokratycznym. Przeciw żywiołowości i komen-
derowaniu, za właściwe kierownictwo w życiu partii). Tematami gospodarczymi 
miał się zajmować Eugeniusz Szyr, zaś polityką międzynarodową Seweryn Bialer 
(który już w styczniu 1956 r. uciekł z PRL na Zachód)140. Choć Biuro Polityczne 
zatwierdziło program „ofensywy ideologicznej” 3 stycznia 1956 r. z niewiadomych 
przyczyn nie ukazał się ani jeden z planowanych artykułów. Być może zdano sobie 
sprawę z nieuniknionego fi aska „ofensywy ideologicznej” w atmosferze odwilży, 
może autorzy – jak Werfel lub Granas – sygnalizowali narastające wątpliwości? 
O zamęcie na „froncie ideologicznym” świadczyło to, że z perspektywy kierow-
nictwa zaczął błądzić nawet główny ideolog PZPR – Adam Schaff , w którego 
jednym z artykułów Politbiuro dopatrzyło się licznych „błędnych sformułowań”141.

W połowie grudnia 1955 r. powstała kolejna notatka odnotowująca publikację 
na łamach „Trybuny Ludu” artykułów, które – jak oceniano – wywołują w czytel-
niku poczucie beznadziejności i bezradności partii wobec „działań tych czy innych 
klik lub jednostek, wykorzystujących funkcje partyjne lub państwowe w celach 
osobistych interesów”142. Na początku 1956 r. sowiecki ambasador w Warsza-
wie sporządził i przesłał do centrali notatkę, w której pod adresem „Trybuny” 
i jej naczelnego sformułował ciężkie, poparte wieloma przykładami, oskarżenia 
o odstępstwa od kanonicznej – wyznaczanej przez Moskwę – interpretacji mark-
sizmu-leninizmu w dziedzinie ideologii, kultury i sztuki143.

Podobne zarzuty jak w przypadku „Trybuny Ludu” w grudniu sformułowano 
pod adresem partyjnego pisma teoretycznego „Nowe Drogi”, w którego redakcji 
pojawiły się już niepokojące kierownictwo rozbieżności w ocenie poszczególnych 

140  AAN, KC PZPR, V/36, Notatka w sprawie pracy działu ideologicznego „Trybuny Ludu”, b.d., 
k. 167–170.

141  A. Schaff , O pozytywny program badań społecznych, „Przegląd Kulturalny” 1955, nr 1–2; AAN, 
KC PZPR, V/30, Protokół nr 66 posiedzenia BP, 17 XI 1955 r., k. 104.

142  AAN, KC PZPR, V/36, Notatka, 16 XII 1955 r., k. 166.
143  M. Szumiło, Działalność redakcji „Trybuny Ludu”…, s. 301–311.
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artykułów. Autor oceny stanowiącej punkt wyjścia dyskusji nie ukrywał nawet, 
że otrzymał zadanie znalezienia przede wszystkim mankamentów pisma, a nie 
oceny jego dorobku i tylko półgębkiem przyznawał, że ma ono również pewne 
osiągnięcia144. W protokołach z obu posiedzeń Politbiura odnotowano nazwiska 
zabierających głos w dyskusji członków kierownictwa. Na temat „Trybuny Ludu” 
wypowiadali się (według kolejności zapisanej w protokole): Berman, Franciszek 
Jóźwiak, Ochab i Morawski, zaś na temat „Nowych Dróg”: Ochab, Jóźwiak, Werfel, 
Morawski, Minc, Zambrowski, Berman i Cyrankiewicz. Niestety nie wiemy, jak 
rozkładały się głosy i czy oceny były przedmiotem sporu145. 

Uchwałę Biura Politycznego w sprawie „Trybuny Ludu” omawiano na serii 
narad. 23 listopada 1955 r. redaktorzy naczelni prasy warszawskiej spotkali się 
z Morawskim, a 3 grudnia podobne spotkanie odbyli redaktorzy prasy partyjnej 
z terenu. W czasie pierwszego spotkania prominentni przedstawiciele środowiska 
wypowiadali się w sposób wyważony, ale ich słowa miały wydźwięk alarmowy. 
Korotyński napomknął o radykalizacji nastrojów, gdy przyznał, że w redakcji 
istnieje pogląd: „hańba temu dziennikarzowi”, który nie pisze krytycznych arty-
kułów i sam apelował, by w tekstach dotyczących kwestii gospodarczych przy-
znać, „że błądziliśmy, że błądzili również nasi kierownicy”. Ówczesny redaktor 
naczelny „Szpilek” Arnold Mostowicz, mając na myśli młodych dziennikarzy 
i wyrażane już przez nich poglądy, z zaniepokojeniem sygnalizował pojawienie się 
„drugiego nurtu życia dziennikarskiego”, który nie jest należycie kontrolowany 
przez partię. Oceniał, że młodzi „patrzą często na życie jedynie przez [pryzmat] 
listów czytelników”. 

Opinia ta znalazła natychmiastowe potwierdzenie w wypowiedzi przedsta-
wiciela redakcji „Sztandaru Młodych”, którym był Zdzisław Piś. Chyba po raz 
pierwszy zdarzyło się, by dziennikarz na forum publicznym otwarcie przyznał, 
że nie zgadza się z „ujęciem krytyki” dokonanym przez Morawskiego i Korotyń-
skiego; co więcej zapowiadał, że jego redakcja zamierza polemizować z zamiesz-
czonym w „Życiu Partii” artykułem sekretarza zarządu głównego ZMP. Na obec-
nych musiało zrobić wrażenie jego żądanie – jak zapisano expressis verbis – by 
„towarzysze z kierownictwa Partii pisali na łamach prasy o sprawach, które bolą 
społeczeństwo”. Swą wypowiedź zakończył krytyką Wydziału Propagandy KC146. 

W czasie narady 3 grudnia z redaktorami naczelnymi prasy partyjnej okazało 
się, że dziennikarze, którzy zapoznali się już z rozesłanym wcześniej tekstem 

144  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Uwagi krytyczne o „Nowych Drogach” nr 1–10/1955, 21 XI 
1955 r., k. 196–201. 

145  AAN, KC PZPR, V/30, Protokół nr 69 posiedzenia BP, 8 XII 1955 r., k. 108; ibidem, V/36, Notatka 
o pracy „Nowych Dróg”, k. 172–183; ibidem, Notatka z dyskusji w INS na temat „Nowych Dróg”, 
k. 184–195; ibidem, Uwagi o „nowych Drogach”, k. 196–212; ibidem, Wnioski w sprawie pracy 
redakcji „Nowych Dróg”, k. 213–216. 

146  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn Sektora Prasy nr 20, 14 XII 1955 r., k. 202–217.
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uchwały w sprawie „Trybuny Ludu” niechętnie zabierali głos, a gdy to robili, był 
on sceptyczny – co wymownie świadczyło o środowiskowej ocenie próby przy-
kręcenia śruby. W ogóle nie pojawił się wątek politycznej roli prasy, za to po raz 
kolejny wiele miejsca poświęcono narzekaniu na brak wsparcia władz i bezkar-
ność „dławicieli krytyki”. W sprawozdaniu otwarcie przyznano, że w zespołach 
redakcyjnych panuje dużo nerwowości i zamieszanie. Z tego powodu pracownicy 
wydziału odbyli serię wyjazdów do redakcji w Stalinogrodzie (Katowicach), Kra-
kowie, Łodzi, Wrocławiu, Poznaniu i Szczecinie. Relacje z tych narad również 
świadczyły o panującym zamęcie i zróżnicowaniu środowiska.

W sprawozdaniu odnotowano, że w redakcjach w Warszawie, zgodnie z ocze-
kiwaniem „góry”, potępiano „modę na krytykę”, jaka rzekomo zapanowała po 
III posiedzeniu plenarnym KC. Narzekano, że w redakcjach ceni się bardziej 
„autora materiału krytycznego, artykuły krytyczne szybko przedostają się na łamy 
gazet, a z innymi materiałami jest znacznie trudniej”. Padały głosy, które – jak 
to ujęto w sprawozdaniu – „najlapidarniej ujął towarzysz Mazurek mówiąc, że 
«dziennikarz zbiera materiał i rozmawia z ludźmi trochę z pozycji prokuratora»”. 
Ofi cjalnie dziennikarze szukali winy w sobie, mówili o swojej „niedojrzałości”, 
nawale spraw, szczupłości zespołów, złej organizacji pracy redakcji. 

Ważniejsze było to, że nieofi cjalnie mówili zupełnie co innego: że nie tylko 
nie mają żadnego wsparcia ze strony komitetów wojewódzkich i są przez nie 
krępowani. W redakcjach peryferyjnych (np. „Nowinach Rzeszowskich”) coraz 
więcej było głosów podważających w ten czy inny sposób wytyczne zwierzch-
ników. Słychać było apele o odwoływanie posłów i radnych niewywiązujących 
się ze swych zadań oraz karanie instytucji za niezałatwianie spraw. Mówiono 
o czytelnikach, którzy wierzą jedynie redakcji, a nawet jednemu felietoniście. 
Podawano kolejne przykłady presji wywieranej przez komitety wojewódzkie PZPR 
na prasę: „Nie wyjaśniono trudności w zaopatrzeniu w węgiel. Nie wyjaśniono 
trudności w zaopatrzeniu w kartofl e. Komitet Wojewódzki wychodził z założenia, 
że gazety nie powinny poruszać tych spraw”. Sloganowe hasło rzucone w czasie 
zebrania redakcji „Chłopskiej Drogi”: „krytyka prasowa musi «iść razem z par-
tią»” sprowokowało kilka osób do stwierdzenia, iż oznacza to rezygnację z inicja-
tywy dziennikarza, rezygnację z wykorzystania inicjatywy krytycznej czytelnika 
i korespondenta, odcina więc partię od mas”. W czasie narady redakcji „Głosu 
Robotniczego” w wypowiedziach grupy młodych i – co podkreślano – zdolnych 
dziennikarzy „przebijało rozdrażnienie, żądanie publikowania całej prawdy, pisa-
nie o wszystkich świństwach, chęć monopolizowania walki z krzywdą”147. 

U progu 1956 r. znaczna część środowiska warszawskich dziennikarzy, w więk-
szości młodych ludzi, nie widziała się już, jak dotychczas, w roli bezwolnego 

147  AAN KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn Sektora Prasy nr 19 i 20, 5 i 14 XII 1955 r., k. 191–194, 
205–212.
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narzędzia partii i jej propagandowej tuby. Dla wielu z nich, ukształtowanych 
przez ideologię, a zarazem świadomych rozmijania się teorii ze stalinowską rze-
czywistością, kierownictwo partii nie było już bezdyskusyjnym autorytetem jeśli 
chodzi o kierunek zmian i funkcjonowanie prasy. Coraz odważniej wyrażali swoje 
opinie na ofi cjalnych zebraniach, coraz częściej ich punktem odniesienia nie była 
partia, ale czytelnicy. Nie znaczy to, że młodzi dziennikarze z radykalnie lewi-
cową perspektywą rozumieli poglądy i postawy przytłaczającej większości spo-
łeczeństwa, w swej masie antykomunistycznego, religijnego i konserwatywnego; 
by mogli i chcieli wyrażać wszystkie społeczne emocje. Niemniej jednak, tam, 
gdzie naruszali kolejne obszary tabu i demaskowali rzeczywiste oblicze systemu 
stalinowskiego w Polsce, tam wychodzili naprzeciw autentycznemu społecznemu 
oczekiwaniu.

Odzwierciedlały to nakłady rosnące w drugiej połowie 1955 r. W październiku 
odnotowano wzrost w stosunku do września „Trybuny Ludu” o 4,7%, „Gazety 
Białostockiej” o 11%, „Głosu Szczecińskiego” o 8%, „Głosu Robotniczego” o 6%, 
„Sztandaru Młodych” o 12,2%. Z czasopism partyjnych o 6,4% spadł nakład 
„Trybuny Wolności”. Wyraźnie zaczęły rosnąć nakłady czasopism kulturalnych, 
odwilżowej forpoczty: w listopadzie w porównaniu do października nakład „Nowej 
Kultury” wzrósł o niemal 14,3% i „Przeglądu Kulturalnego” o ponad 16,6%148. 
Gdy 19 grudnia 1955 r. Wydział Prasy, Radia i Wydawnictw zorganizował konfe-
rencję redaktorów naczelnych z Warszawy poświęconą zadaniom prasy w czasie 
dyskusji nad projektem kolejnego planu pięcioletniego, w jej trakcie – jeśli wie-
rzyć zapisowi – nie było mowy o poleceniach. Z tego okresu znamy tylko kilka 
zachowanych telefonogramów, brakuje m.in. pisemnych wytycznych do kampanii 
propagandowej po poznańskim Czerwcu i procesów sądowych jego uczestników. 
Nie jest jasne, w jaki stopniu wynika to z przetrzebienia archiwów, a w jakim 
z telefonicznego przekazywania „nastawienia” redakcjom149. 

Kryzys ideologiczny i niesubordynacja partyjnych środowisk twórczych skło-
niły kierownictwo partii do przeciwdziałania. Sięgnęło ono do metody sprawdzo-
nej w przeszłości i w dniach 20 i 23 grudnia 1955 r. zorganizowało naradę tzw. 
pionu ideologicznego PZPR z udziałem ponad setki funkcjonariuszy partyjnych, 
partyjnych literatów, dziennikarzy, ludzi nauki i sztuki. O dużej randze narady 
świadczył nadzwyczajnie liczny udział członków „szerokiego” kierownictwa, 
obecni byli: Berman, Cyrankiewicz, Minc, Aleksander Zawadzki, Zenon Nowak, 
Ochab, Jóźwiak, Matwin, Morawski i Zambrowski. Zwraca uwagę nieobecność 
w tym gronie Bieruta – być może celowa, by nie powtórzyła się sytuacja z burzliwej 
narady z listopada 1954 r. Zwraca też uwagę, że obecni tak licznie towarzysze z kie-
rownictwa w zasadzie nie zabierali głosu, co można interpretować jako oddanie 

148  AAN, KC PZPR, 237/VIII/363, Biuletyn Sektora Prasy nr 19, 5 XII 1955 r., k. 195.
149  AAN, KC PZPR, 237/XIX/68, Telefonogram, 22 XII 1955 r., k. 1.
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pola, ale też pewne zdystansowanie się. Głównym mówcą był Berman, który po 
kilku słowach ogólnej charakterystyki ideowego zamętu i oszczędnej samokrytyki 
przeszedł do frontalnego ataku na środowiska partyjnych intelektualistów, ludzi 
kultury i sztuki. Sformułował go stalinowskim językiem, który jeszcze niedawno 
terroryzował odbiorców, ale na przełomie 1955 i 1956 r. brzmiał już trochę ana-
chronicznie i stracił dużo ze swej niedawnej mocy. Z pozycji ortodoksyjnego straż-
nika czystości ideologii komunistycznej Berman wyliczał przypadki odstępstw, 
zarzucając im wszystkim publiczne zakwestionowanie prymatu ideologii nad 
swobodą twórczą, czyli wpływ partii na literaturę i sztukę. Zaatakował z nazwiska 
socjologa Józefa Chałasińskiego, literatów i krytyków literackich: Adama Ważyka, 
Jerzego Andrzejewskiego, Antoniego Słonimskiego, Artura Sandauera, Jana Błoń-
skiego, Jana Kotta, Ludwika Flaszena. Szczególnie ostro, jako odpowiedzialnych za 
ten stan rzeczy, napiętnował starych komunistów oddelegowanych na „odcinek” 
kulturalny: Pawła Hoff mana i Jadwigę Siekierską. Postawił im najcięższy i – dla 
wierzących komunistów – najbardziej bolesny zarzut: że swoją postawą wyrządzili 
partii dużą szkodę.

Berman próbował narzucić jedyną wykładnię i bronił pozycji głównego 
ideologa PZPR, ale ta wyraźnie słabła. Opierała się na poważaniu, jakie miał 
w kręgach kapepowskich, żelaznej dyscyplinie partyjnej i strachu. Z tych trzech 
elementów dwa ostatnie kruszyły się. Atakując Hoff mana i Siekierską, Berman 
rzucił na szalę swój autorytet, ale nie zostało to dobrze przyjęte, bo wyraźnie 
przekroczył granice: Siekierska należała do garstki polskich komunistów, którzy 
cudem przeżyli rzeź urządzoną im w 1937 r. w ZSRR przez Stalina. Została wtedy 
aresztowana jako „członek rodziny zdrajcy ojczyzny”, spędziła wojnę w łagrach, 
dwójka jej rodzeństwa, również komunistów, została w ZSRR zamordowana150. 
Po 1945 r. nadzorowała różne sfery życia kulturalnego, w czasie odwilży wyraźnie 
przewartościowała poglądy i opowiedziała się przeciwko partyjnemu administro-
waniu kulturą. 

Berman wiele miejsca poświęcił niepokojącym objawom w środowisku literac-
kim i potrzebie „wyprostowania linii” czasopism literackich. Wychodząc naprze-
ciw nastrojom, jednak dystansował się od współtworzonego przez siebie modelu 
i odrzucał „prostackie pojmowanie literatury jako sloganowej propagandy ubranej 
w formę artystyczną”. Obiecywał, że władze chcą „unikać drobiazgowej ingerencji 
w sprawy literatury, posługiwać się zaś głównie inspiracją i ogólnym oddziały-
waniem ideologicznym, pozostawiając jak największą swobodę poszukiwaniom 
twórczym”151. Oceniając jego przemówienie, Putrament zwrócił uwagę, że różnica 

150  C. Budzyńska, Strzępy rodzinnej sagi, Warszawa 1997, s. 407. Biogram Jadwigi Siekierskiej: op. cit.
151  AAN, KC PZPR, 237/V/225, Stenogram narady na temat węzłowych zadań frontu ideologicz-

nego i kulturalnego, 20, 23 XII 1955 r., k. 9–14, 18–19; ibidem, XIA/138, Tezy robocze do referatu 
o zjawiskach ideologicznych w środowisku literackim, b.d., k. 9–17.
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tonu w porównaniu do narady w sprawie Poematu była bardzo wymowna, świad-
czyła o cofaniu się. „Narada się skończyła bez żadnych uchwytnych rezultatów. 
Potwierdziła ona tylko niezdolność ówczesnego kierownictwa [do] opanowania 
sytuacji w kulturze” – pisał152.

Myślą przewodnią przemówienia Bermana była deklaracja, że partia nigdy nie 
zrezygnuje z oddziaływania na ideowy kierunek literatury, ale jedyną receptą na 
przeciwdziałanie fermentowi miała być presja wywierana przez „czołowy” aktyw 
partyjny na środowisko literackie. Dalszy kierunek miał być wyznaczony w czasie 
krajowej narady kulturalnej zapowiedzianej przez Bermana na marzec 1956 r., 
która jednak nie doszła do skutku ze względu na reperkusje XX zjazdu KPZR, 
śmierć Bieruta i spowodowane przez nie trzęsienie ziemi.

Odnotujmy, że Berman zauważył również pojawienie się „dezorientacji 
i zachwianej równowagi” w środowiskach dziennikarskich i wśród studentów153. 
Główny mówca mógł liczyć na wsparcie innych, broniących partii przed zamętem. 
Redaktor naczelny „Trybuny Ludu” Werfel dostrzegał zamęt nie tylko na łamach 
prasy literackiej, ale już w „Po Prostu” i ostrzegał: „I w tej chwili jest to duże 
niebezpieczeństwo, że te odpowiedzi, które się przesuwa w prasie – literackiej 
prasie, trzeba powiedzieć także w jednym z młodzieżowych czasopism – to są 
odpowiedzi, które już idą w masy. I to jest jakaś próba, obiektywnie, towarzysze, 
apelowania do dołów”154. Bermana wsparli też Kruczkowski i Putrament, który 
zresztą przedstawił bezkompromisową defi nicję swobody twórczej w rozumieniu 
partii: „swoboda twórcza to jest swoboda wyrażania naszej ideologii, ale wcale 
nie znaczy pełna swoboda wyrażania byle jakiej ideologii. Jesteśmy dyktaturą 
proletariatu i nie chcemy z tego rezygnować” – mówił, co w gruncie rzeczy oka-
zało się podzwonne dla ówczesnych możliwości partii, ale pozostało jej ambicją 
do upadku PRL155. W porównaniu z naradą na temat poematu Ważyka głosów 
wspierających Bermana było więcej, ale kilka wypowiedzi, m.in. Wiktora Grosza 
(również doświadczonego towarzysza) i Kazimierza Brandysa, bardziej liberalnym 
tonem odbiegało od pozostałych. Przykład Werfl a i Putramenta dobrze ilustruje, 
jak bardzo zmienne/niejednoznaczne mogły być poglądy w tym czasie, a ocena 
ich postaw krańcowo różna – co każe zachować ostrożność przed wyciąganiem 
daleko idących wniosków156.

152  J. Putrament, Pół wieku. Literaci, Warszawa 1970, s. 314.
153  AAN, KC PZPR, 237/V/225, Stenogram narady na temat węzłowych zadań pionu ideologicz-

nego i kulturalnego…, k. 8. 
154  Cyt. za Z. Rykowski, W. Władyka, op. cit., s. 110.
155  AAN, KC PZPR, 237/V/225, Stenogram narady na temat węzłowych zadań frontu ideologicz-

nego i kulturalnego…, k. 35; ibidem, VII/138, Biuletyn Biura Sekretariatu KC nr 21, 15 I 1956 r., 
k. 26.

156  Zob. E. Pasierski, Jerzy Putrament – piewca październików?, w: Październik 1956 w literaturze 
i fi lmie…, s. 139–151.
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Czas pokazał, że była to ostatnia narada tego typu, za pomocą których partia 
ręcznie sterowała kulturą, i zarazem ostatnia z Bermanem w roli głównego ide-
ologa i nadzorcy „frontu kulturalnego”. Od 1957 r., gdy partia zaczęła odzyskiwać 
pole, próbowała wpływać na kulturę za pomocą innych, bardziej subtelnych, 
narzędzi. Komentując przemówienie Bermana, Maria Napiontkowa zwróciła 
uwagę, że zauważalna dwoistość jego wypowiedzi świadczyła już o wewnętrznym 
rozchwianiu ideologów, które miało trwałe konsekwencje dla funkcjonowania kul-
tury i sztuki w PRL po 1956 r. Oznaczało milczącą akceptację polityki „rozmaitych 
obłudnych przyzwoleń: jeśli mały nakład publikacji lub tzw. pismo branżowe – 
to można zamieścić informacje kontrowersyjne, które w wielonakładowych nie 
mają szans się ukazać, jeśli duże miasto – to może mieć scenę eksperymentalną, 
ale w mniejszym ośrodku na takie dziwactwa nie ma miejsca, w Dyskusyjnych 
Klubach Filmowych (DKF) można było oglądać fi lmy, które nigdy nie weszły do 
«szerokiej» eksploatacji”157. Deklaracja Bermana, że władze będą „unikać dro-
biazgowej ingerencji” i będą posługiwały się inspiracją w odniesieniu do prasy 
sygnalizowała odchodzenie władz od narzucania i kontrolowania wszystkich treści 
na łamach gazet i czasopism na rzecz nowego modelu – przyznania prasie prze-
strzeni swobody w imię podniesienia jej atrakcyjności. Przestrzeń tę, zarówno 
jeśli chodzi o publikowane treści, jak i odnowienie szaty i form grafi cznych, 
gazety szybko wypełniły.

Powyższa teza znajduje potwierdzenie w decyzjach zapadających w pierw-
szej połowie 1956 r. Mimo że środowiska literackie i dziennikarskie w coraz 
większym stopniu wymykały się spod kontroli, a Polska żyła XX zjazdem KPZR 
i referatem Chruszczowa, kierownictwo partii akceptowało powstawanie nowych 
pism literacko-artystycznych (np. „Dialog”), adresowanych do mniejszości naro-
dowych („Nasze Słowo”, „Niwa”) i nowych regionalnych czasopism społeczno-
-kulturalnych, z których większość okazała się rozsadnikami odwilży także w jej 
politycznym wymiarze. Czasopisma takie planowano powołać lub zaczęły się 
ukazywać m.in. w Gdańsku („Kontrasty”), Łodzi („Kronika”), Olsztynie („War-
mia i Mazury”), Stalinogrodzie (Katowicach) („Przemiany”), Szczecinie („Ziemia 
i Morze”), Wrocławiu („Nowe Sygnały”). W uzasadnieniu wniosku o utworzenie 
dwutygodnika w Stalinogrodzie (Katowicach) czytamy: „Proponuje się, aby pismo 
nie zawężało zakresu zagadnień, którymi się będzie zajmować, do spraw ruchu 
artystycznego, zawodowego, literatury i sztuki […]. Chcemy, aby pismo redago-
wane w barwnej, ciekawej formie, stało się orężem walki o intelektualny rozwój 
Śląska i jego wkład do ogólnonarodowej rewolucji kulturalnej”. Na początku lipca, 
a więc już po buncie Poznania, Sekretariat KC zgodził się na przekształcenie lub 
powołanie od listopada 1956 r. czasopism w Bydgoszczy („Pomorze”) i Poznaniu 

157  M. Napiontkowa, op. cit., s. 68–69.
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(„Wyboje”) i dopiero wtedy polecił Wydziałowi Kultury przygotowanie oceny 
pracy nowych redakcji158.

W czasie plenarnego posiedzenia zarządu głównego SDP w dniach 24–25 
stycznia 1956 r. dyskusje, które do tej pory miały miejsce w czasie spotkań z redak-
torami naczelnymi i w gabinetach redakcyjnych, wydostały się na szersze forum; 
dziennikarze już wyraźnie oczekiwali od SDP zajęcia się sprawami angażującymi 
uwagę środowiska. Wygłaszający główny referat Arnold Mostowicz wyraźnie jed-
nak chłodził oczekiwania, gdy w ślad za Bermanem mówił o zamęcie ideologicz-
nym w środowiskach literackich i dziennikarskich, choć równocześnie przyznał, że 
to właśnie na łamach czasopism literackich ukazały się artykuły dotyczące spraw 
najważniejszych i najtrudniejszych159. Skądinąd podobnie mętna była wymowa 
artykułu Korotyńskiego Uwagi o krytyce w prasie, który ukazał się na łamach 
styczniowych „Nowych Dróg”160. Wypowiedź reprezentującego kierownictwo 
partii Morawskiego dziennikarze mogli zinterpretować jako łagodzącą wrażenie 
po krytyce „Trybuny Ludu” i ataku Bermana – zwłaszcza gdy werbalnie wsparł 
przyjęty przez zgromadzonych postulat wystosowania do władz partii memoriału 
z apelem o zagwarantowanie skuteczności krytyki prasowej. 

Z wielu wypowiedzi przebijało rozczarowanie i rezygnacja z powodu kolej-
nych jałowych dyskusji na temat krytyki: mówca z Gdańska zauważył nawet, że 
podobne do siebie referaty na temat nieskuteczności krytyki słyszał już pięć razy 
i skoro nie ma perspektyw zmiany stanu rzeczy może lepiej „nie rozwijać takiej 
krytyki w prasie, bo tylko się kompromituje”. Mimo wszystko próbowano bez-
skutecznie zakreślić granice dopuszczalnej krytyki, apelowano do kierownictwa 
partii o ich dookreślenie m.in. za pomocą zmian w prawie. W czasie ożywionej 
dyskusji głośno wybrzmiały słowa przedstawicieli prasy regionalnej, którzy po raz 
pierwszy tak otwarcie mówili o swojej dyskryminacji na tle sytuacji uprzywilejowa-
nych dziennikarzy z warszawskich redakcji ogólnopolskich – które miały większy 
prestiż, lepiej płaciły i cieszyły się nieporównanie większą swobodą. Dziennikarze 
z gazet terenowych mówili o słabości wojewódzkich oddziałów SDP, panującym 
w nich marazmie, lekceważeniu ze strony Wydziału Prasy KC i innych centralnych 

158  AAN, Kancelaria Sejmu, 21, Pismo prezesa RSW „Prasa” do marszałka sejmu PRL, 14 XI 1956 r., 
k. 468–469; AAN, KC PZPR, V/42, Protokół nr 91 posiedzenia Sekretariatu KC, 7 II 1956 r., 
k. 250; ibidem, V/42, Protokół nr 97 posiedzenia Sekretariatu KC, 27 III 1956 r., k. 267; ibidem, 
V/48, Wniosek Wydziału Kultury KC w sprawie powołania nowych czasopism społeczno-kultu-
ralnych, 20 VI 1956 r., k. 56–57; ibidem, Wniosek o utworzenie dwutygodnika społeczno-kultu-
ralnego („Przemiany”), k. 32–34.

159  W lutym 1956 r. na wniosek Sekretariatu KC CKKP ukarała Mostowicza upomnieniem 
w związku ze zbyt krytycznymi artykułami na temat Ministerstwa Rolnictwa oraz Pszczółkow-
skiego na łamach „Gazety Krakowskiej” i „Szpilek”, AAN, KC PZPR, V/42, Protokół nr 93 posie-
dzenia Sekretariatu KC, 21 II 1956 r., k. 256.

160  H. Korotyński, Uwagi o krytyce w prasie. Z doświadczeń redaktora gazety, „Nowe Drogi” 1956, 
nr 1.
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agend partii i państwa. Domagali się od władz stowarzyszenia wsparcia w konfl ik-
tach z bezpardonowo ingerującymi w ich publikacje komitetami wojewódzkimi 
PZPR. Ich wypowiedzi nie tylko potwierdzają wyraźne uprzywilejowanie prasy 
literacko-kulturalnej w porównaniu do gazet codziennych, ale są świadectwem 
wielkiego zróżnicowania ówczesnej prasy na promieniującą odwilżową swobodą 
prasę centralną i prasę prowincjonalną, do której zaliczano wszystkie redakcje 
pozawarszawskie161. Kolejne posiedzenie prezydium zarządu głównego 27 lutego 
miało przebieg rutynowy, planowano zebrania sekcji poświęcone tematyce mię-
dzynarodowej, rolnej, spotkania z przedstawicielami ministerstw i – bardzo wstęp-
nie – dyskusje na temat młodzieży i moralności162. 

Co ciekawe podobnie – choć z innej strony – kwestię sytuacji w centrum 
i na peryferiach oceniał jeden z wyróżniających się przytomnością uczestników 
narady tzw. pionu propagandowego w dniach 23–28 stycznia 1956 r.163 Sekreta-
rze komitetów wojewódzkich ds. propagandy oraz pracownicy Wydziału Propa-
gandy KC i jego wojewódzkich odpowiedników obradowali niemal równocześnie 
z dziennikarzami. Na tle morza ideologicznego lania wody trzeźwością wyróżniało 
się trzech mówców, z których jeden – Ludwik Krasucki ze Szczecina – odnoto-
wał właśnie wyraźną dysproporcję między Warszawą, a prowincją, jeśli chodzi 
o powiew „nowego”. „O ile w aktywie centralnym odbywają się na ogół szerokie 
dyskusje wokół nowych problemów, to w KW takimi sprawami interesuje się już 
tylko wąska grupa ludzi, a do k[omitetów] p[owiatowych] docierają jedynie pewne 
odgłosy tych dyskusji i to najczęściej przypadkowo. Stąd też dyskusje w aktywie 
toczą się obok instancji partyjnych na gruncie prywatnym poza głównym nur-
tem życia partyjnego” – mówił. Z jednej strony odnotowywał, że „stępiło się 
ostrze krytyki imperializmu, są przejawy czołobitności wobec techniki i kultury 
Zachodu”, a z drugiej trzeźwo stwierdzał, że „w języku propagandy, szczególnie 
na dole – wiele tam lakiernictwa, drewnianego języka, nie liczenia się z nastro-
jami. Często język prelegenta powiatowego jest językiem z przed 5–6 laty”164. Dla 
lepszego zorientowania terenu w aktualnej „linii” proponował organizowanie 
w KC systematycznych, co miesiąc, zebrań kierownictw wojewódzkich wydziałów 
propagandy. Ten głos wyróżniał się na tle innych, co jednak nie dziwi – Kra-
sucki nie był typowym aparatczykiem, ale dziennikarzem związanym z „Trybuną 
Ludu” i w szczecińskich kręgach partyjnych miał opinię liberała165. Zwróćmy 

161  M. Przeperski, Władze i dziennikarze…, s. 100–105.
162  AAN, KC PZPR, 237/VIII/364, Biuletyn nr 23 Wydziału Prasy KC, 8 III 1956 r., k. 29.
163  AAN, KC PZPR, 237/VIII/238–239, Stenogram krajowej konferencji pracowników aparatu pro-

pagandowego, 23–29 I 1956.
164  AAN, KC PZPR, V/48, Informacja o naradzie sekretarzy propagandy KW, b.d., k. 160–161. 
165  Ludwik Krasucki (1925–2004) – działacz partyjny i społeczny, dziennikarz i scenarzysta. Czło-

nek Czerwonego Harcerstwa (1936–1939), żołnierz Armii Krajowej, więzień obozu koncen-
tracyjnego w Stutthofi e, zaangażowany w obozowy ruch oporu. Po wojnie członek PPS, m.in. 
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uwagę na jego głos, dobrze charakteryzujący sytuację w ośrodku peryferyjnym, 
głęboko zanurzonym w – zdawałoby się – mijającej już epoce, do którego odwilż 
docierała z trudem166. Równie krytyczny referent z województwa krakowskiego 
mówił o bezmyślności propagandy, zaniechaniu badania jej skuteczności i nie-
dostatecznym rozeznaniu nastrojów poszczególnych środowisk. Sygnalizował, 
że w Krakowie w środowiskach inteligenckich i wśród młodzieży studenckiej 
„wroga propaganda zmierza do podważania marksizmu leninizmu”. Poczucie 
zagubienia dominujące wśród ludzi odpowiedzialnych za przekaz propagandowy 
najlepiej jednak oddawały słowa Wincentego Kraśki, ówczesnego sekretarza KW 
z Poznania: „po [III] plenum wiemy czego nie należy robić, nie wiemy natomiast 
jak należy pracować po nowemu”167.

Na koniec narady zabrał głos Morawski. Kilka dni wcześniej, 24 stycznia, 
przemawiał w czasie posiedzenia plenarnego zarządu SDP, gdzie wsparł pomysł 
dziennikarzy wystosowania memoriału do władz w sprawie braku skuteczności 
krytyki prasowej i – niezbyt przekonująco – bronił uchwały Biura Politycznego 
w sprawie „Trybuny Ludu”168. Teraz musiał zmierzyć się z poczuciem frustracji 
terenowych przedstawicieli aparatu propagandowego. Był skazany na porażkę 
– przyznając rację wielu mówcom, nie miał dla nich prostych odpowiedzi. Jak 
można podejrzewać, słuchali go z rosnącym zdumieniem. Byłoby eufemizmem 
stwierdzić, że odpowiedzialny za propagandę sekretarz KC po prostu inaczej 
rozłożył akcenty. Mówił zupełnie innym językiem niż miesiąc wcześniej drugi 
po Bierucie, nadzorujący „front ideologiczny” towarzysz „Jakub”. Wielu zapewne 
zadawało sobie pytanie o to, jaka jest teraz obowiązująca linia partii. Rozdźwięk 
w elicie przywódczej PZPR, który do tej pory wpływał na niespójność pisemnych 
instrukcji i wytycznych, teraz znalazł wyraźne odzwierciedlenie w wystąpieniach 
na forum wewnętrznym, co oznaczało kolejne złamanie żelaznej zasady jedności.

Sekretarz KC posługiwał się fi gurą wroga charakterystyczną dla stalinowskiego 
języka, ale bagatelizował jego znaczenie. „Byłoby dużym błędem, gdybyśmy 

członek Rady Naczelnej i redaktor „Przeglądu Socjalistycznego”. Od 1948 r. w PZPR. Redaktor 
prasy terenowej PZPR (1948–1955), sekretarz ds. propagandy KW PZPR w Szczecinie (1954–
1956). Dziennikarz „Trybuny Ludu” (1954–1974), w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
związany z „Nowymi Drogami”, „Polityką” i „Życiem Warszawy”. Autor kilku książek propagan-
dowych, scenariuszy fi lmowych. Członek wielu stowarzyszeń i fundacji, m.in. SDP, Stowarzysze-
nia Żydów Kombatantów i Poszkodowanych w II Wojnie Światowej oraz Fundacji „Polsko-Nie-
mieckie Pojednanie”. W świetle materiałów Służby Bezpieczeństwa od 1985 r. zarejestrowany 
jako tajny współpracownik wykorzystywany do inwigilacji przebywających w Polsce obcokra-
jowców. Biogram za: E. Krasucki, „W świetle uchwał XX Zjazdu…”. Szczecińskie echa moskiew-
skich wydarzeń z lutego 1956 roku, cz. 2, „Zapiski Historyczne” 2013, nr 1, s. 55. 

166  E. Krasucki, „W świetle uchwał XX Zjazdu…”. Szczecińskie echa moskiewskich wydarzeń z lutego 
1956 roku, cz. 1, „Zapiski Historyczne” 2012, nr 4, s. 141–144, 156.

167  AAN, KC PZPR, V/48, Informacja o naradzie sekretarzy propagandy KW, b.d., k. 162.
168  M. Przeperski, Władze i dziennikarze…, s. 101–102.
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z uwagi na to, że wróg to wykorzystuje, chcieli tonować czy ograniczać rozwój 
naszej krytyki – mówił – i byłoby grubym błędem, gdybyśmy różne niesłuszne 
poglądy czy sporne sprawy, które się rozwijają w dyskusjach, jakie się toczą zwłasz-
cza w środowiskach naukowo-kulturalnych, chcieli kwalifi kować jako poglądy 
wrogie”169. W rosnącej aktywności i dyskusjach w środowiskach twórczych widział 
nie tyle „zamęt ideologiczny”, ile ożywczy, „twórczy ferment”. Dostrzegał błędy 
po stronie partii, przyznając wprost, że nie ma ona w świecie kultury wielkich 
wpływów i poddawał w wątpliwość, czy przy takim stosunku do twórców można 
organizować i prowadzić czasopismo kulturalno-artystyczne. Krytycznie oceniał 
praktyki drobiazgowego ingerowania w treść publikowanych tekstów. „Raczej 
coś w rodzaju urzędu cenzorskiego, aniżeli kierownictwem politycznym stają się 
nasze ogniwa” – oceniał, przy okazji wyrażając (raczej naiwną) wiarę, że dzięki 
odpowiedniej dyskusji i inspiracji partia nie będzie musiała ingerować w poszcze-
gólne teksty, gdyż „sami twórcy będą tych rzeczy pilnowali”. Nie niepokoiła go 
rosnąca aktywność społeczeństwa, wręcz przeciwnie, zdawało się, że dostrzega 
jego podmiotowość, choć drastycznie mylił się w optymistycznej ocenie stosunku 
społeczeństwa do władzy komunistycznej, „bo przecież również wśród robotni-
ków i chłopów poruszane są różne tematy polityczne, ekonomiczne, moralne. 
[…] Czy to wróg eskaluje dyskusję na te problemy? Ktoś się tak wyraził, trudno 
się z tym pogodzić. To są rzeczywiście dla wszystkich ludzi najbardziej żywotne 
problemy. Jakiż w końcu jest główny sprawdzian wartości ustroju, jeśli nie co 
on ludziom daje, jak ludzie w nim żyją. I ludzie pytają: mija 11 lat a socjalizmu 
jeszcze nie ma. Dobrobytu jeszcze nie ma, żyje się ciężko, jak ma być dalej?”170. 

Morawski bardzo krytycznie oceniał stan realizacji postanowień III plenum 
KC, mającego przynieść partii odnowę, które według niego – zwłaszcza na szcze-
blu wojewódzkim i w terenie – niewiele zmieniło. Mówił o zauważalnym zniechę-
ceniu dziennikarzy i osłabieniu krytyki prasowej spowodowanym przez uchwałę 
Biura Politycznego w sprawie „Trybuny Ludu”, którą – według niego – „w spo-
sób niesłuszny i fałszywy” zrozumiano w redakcjach i organizacjach partyjnych. 
„Z uchwały, która krytykowała błędy i wypaczenia w krytyce wyciągnięto wniosek 
– widocznie w ogóle lepiej ciszej z krytyką” – mówił171. Po raz pierwszy członek 
kierownictwa partii nadał krytyce prasowej tak duże znaczenie, mówiąc, że to 
jest „bezpośrednia pomoc dla partii w ujawnianiu i zwalczaniu różnych złych 
objawów”. „Wtedy ta krytyka będzie się prawidłowiej i żywiej rozwijać, a to 
będzie miało nie mały skutek na rozwój ustnej krytyki na zebraniach partyjnych 
i na zebraniach ludności” – tym samym niemal wprost przyznawał, że celem jest 
odwołanie się do społeczeństwa i wywarcie presji na instytucje aparatu władzy, co 
169  AAN, KC PZPR, 237/VIII/239, Stenogram krajowej konferencji pracowników aparatu propa-

gandowego, 29 I 1956 r., k. 296. 
170  Ibidem, k. 284, 304.
171  Ibidem, k. 293.
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musiało zrobić na słuchaczach piorunujące wrażenie. Morawski apelował do nich, 
by wspierali redakcje w „rozwijaniu krytyki” i wyszedł naprzeciw oczekiwaniom 
dziennikarzy, gdy zapowiedział znacznie ostrzejszą walkę przeciwko „dławicielom 
krytyki” (na słowach się skończyło). Więcej, lokalnym aparatczykom od propa-
gandy stawiał dziennikarzy jako wzór do naśladowania: powiatowi prelegenci 
i agitatorzy właśnie z gazet mieli teraz czerpać argumenty, a nie oczekiwać na 
„gotową papkę propagandową” z centrali172. Jakimi wrażeniami podzielili się po 
powrocie do swoich komitetów wojewódzkich słuchający Morawskiego działacze 
z terenu? Centrum wyraźnie wspierało prasę, co z perspektywy lokalnych struktur 
władzy potęgowało niepokój i niepewność o przyszłość. 

*
Analiza polityki PZPR wobec prasy w okresie między III plenarnym posie-

dzeniem KC a XX zjazdem KPZR nie powinna ograniczać się do proponowa-
nego przez Morawskiego wyjaśnienia – polityki „zygzakowatej linii” względnie 
„walki na dwa fronty”. Była ona owocem niejednolitego podejścia najważniejszych 
instancji kierowniczych partii, Biura Politycznego i Sekretariatu KC spowodo-
wanego przez postępującą erozję spójności ideologicznej i żelaznej dyscypliny, 
podmywającej niekwestionowaną dotychczas pozycję ścisłego centrum wła-
dzy: Bieruta, Bermana i Minca. Politbiuro naciskało hamulec. Po raz pierwszy 
w kwietniu 1955 r., gdy w przyjętej uchwale – liście do komitetów wojewódz-
kich i powiatowych – de facto reinterpretowało postanowienia „odwilżowego” 
III plenum KC. Po raz drugi, gdy pod koniec roku przyjęło uchwałę w sprawie 
„Trybuny Ludu”, oceniło krytycznie „Nowe Drogi” i podjęło zakończoną fi a-
skiem próbę uruchomienia ofensywy ideologicznej. W przypadku wspomnianego 
listu największy wpływ na treść miał Berman, ale zapewne musiał uwzględnić 
stanowiska pozostałych członków komisji: Morawskiego, Zambrowskiego i Tit-
kowa. Władze karały tylko odpowiedzialnych za zbyt odważne publikacje i ani 
jednego odpowiedzialnego za publikacje – używając języka epoki – „lakiernicze”. 
Jeśli jednak prześledzimy wypowiedzi nadzorującego propagandę Morawskiego 
zauważymy, że często podkreślał znaczenie rozwoju „krytyki prasowej” i wspie-
rał prasę w roli krytycznego obserwatora. Morawski reprezentował tych ludzi 
z elity PZPR, którzy opowiadali się za ostrożnymi zmianami i zapewne postrzegali 
śmielszą krytykę patologii gospodarczych i społecznych jako potrzebny wentyl 
bezpieczeństwa. W styczniu 1956 r. sekretarz KC wyraźnie dystansował się od 
niedawnych uchwał Politbiura w sprawie „Trybuny Ludu” i prezentował jako 
sprzyjający postulatom środowiska dziennikarskiego zwolennik liberalizacji. Nie-
jednoznaczne sygnały powodowały z jednej strony ferment i narastającą frustrację 
środowiska dziennikarskiego, a z drugiej strony głębokie zaniepokojenie i opór 

172  Ibidem, k. 294, 306. 
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centralnych i terenowych struktur stalinowskiego aparatu władzy. Wszystkie te 
elementy składały się na niestabilną mieszankę, która do wybuchu potrzebowała 
tylko impulsu. Ten przyszedł z Moskwy, gdzie rozpoczynał się XX zjazd KPZR. 

History of a two-front fi ght. The authorities – the press – journalists 
1953–55/56
(Abstract)

Th e main purpose of the article is to analyse the press policy conducted by the communist party 
and the relationship between the authorities and journalists in 1953– 55/56 against the background 
of political and cultural changes in Poland. Th e analysis is based on the broad research in archives 
and press releases as well as literature on the subject; the subject is presented both from the national 
and local perspective. In the fi rst phase of changes aft er Stalin’s death the press policy of the Polish 
United Workers’ Party (PUWP) was a result of more pragmatic line set by the Soviet Union in the 
communist block aft er 1953. When, at the end of 1954, the Th aw in Poland found its own dynamic, 
a growing discrepancy in the Party’s elite and incoherent policy contributed to the expanding mar-
gin of freedom of journalists, especially in the capital city of Warsaw. Th e press policy of the PUWP 
was the fruit of diff erence of opinion between the Party’s leaders, the Political Bureau, and the Sec-
retariat of the Central Committee. Th e Political Bureau was slamming the brakes. For the fi rst time 
in April 1955, when in a letter to the central committees of voivodeships and districts they in fact 
reinterpreted the decisions of the post-Th aw Th ird Plenum of the Central Committee. For the sec-
ond time, when at the end of 1955 they criticised the Trybuna Ludu (People’s Tribune) daily and 
Nowe Drogi (New Ways) monthly, and undertook a failed attempt to launch an ideological off ensive. 
Jerzy Morawski, who was put in charge on behalf of the Central Committee Secretariat, represented 
this part of the Party’s elite who supported cautious changes and encouraged the press to criticize 
economic and social pathologies, regarding it as a necessary safety valve. An analysis of Morawski’s 
statements reveals that, in general, he supported the press in a role of critical observer. In January 
1956 the Central Committee secretary explicitly distances himself from recent decisions of the Polit-
ical Bureau on the Trybuna Ludu and presented himself as the advocate of liberalisation. Ambiguous 
signals from the centre of power fomented unrest and frustration of the journalist circles in War-
saw, who at the turn of 1956 in their large part rebelled against the model of press seen as a tool of 
party propaganda. On the other hand, however, signals sent from the centre exerted pressure and 
were resented by the central and local structures of the Stalinist party-state apparatus. Under these 
unstable circumstances the explosion was triggered by Moscow, where the 20th Congress of the 
Communist Party of the Soviet Union was beginning.
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