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Aresztowanie

„Trzymaj się zawsze blisko ściany” – napominał na pożegnanie Marka Nowa-
kowskiego jego kolega z dawnych lat, który na początku 1984 r. odwiedził go 
w jego mieszkaniu przy ul. Długiej 19. „Dopiero znacznie później począłem 
porządkować różne zdarzenia z ostatnich tygodni” – wspominał potem pisarz. 
„Wszystkie układały się w pewien porządek. Po pierwsze, nabrała znaczenia 
awaria mojej sztucznej szczęki. Ta przykrość zdarzyła mi się po ostatnim prze-
słuchaniu z serii zapoczątkowanej przerwaniem mojej podróży pociągiem do 
Poznania. Wróciłem i zabrałem się z wilczym apetytem do jedzenia; wtedy wła-
śnie pękła ta cholerna proteza. Przy mojej niechęci do wszelkich działań zwią-
zanych z zębami, zastanawiająca była energia, którą włożyłem w reperację pro-
tezy. Po drugie, tak natarczywie w tamtych dniach dopytywałem się adwokatów 
o przebieg widzeń w mokotowskim więzieniu. A po trzecie wreszcie, dlaczego 
w przedostatni wieczór powróciłem po raz wtóry do tej partii pamiętników Pra-
giera, gdzie opisuje on swój pobyt w mokotowskim więzieniu. Pamiętniki Adama 
Pragiera miałem pod ręką przy łóżku też ostatniego wieczoru. W następną noc 
sam znalazłem się w celi tego więzienia. – To są przestrogi – powiedział mój 
sąsiad z pryczy na dole, doświadczony mieszkaniec celi nr 4”1.

Pisarz został aresztowany w nocy z 7 na 8 marca 1984 r. Dzięki dostęp-
nym dziś źródłom i relacjom możemy dość dokładnie odtworzyć, co wyda-
rzyło się w mieszkaniu państwa Nowakowskich. Dwaj ofi cerowie SB, ppor. 
Krzysztof Bobiński i por. Andrzej Zalewski, wkroczyli około godziny 17.002. 

1 M. Nowakowski, Przestroga, w: Karnawał i post, Paryż 1988, s. 102.
2 Instytut Pamięci Narodowej (dalej – IPN), 941/818, k. 121–122, Postanowienie o zarządzeniu 

przeszukania, 7 marca 1984 r. 
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Pisarzowi dokuczało przeziębienie, tego dnia nie wychodził z domu. Śledczy 
zastali, oprócz samego pisarza i jego żony Jolanty, jeszcze trzy osoby – Czesława 
i Hannę Wysockich oraz Jean-Pierre’a Jatteau. Czesław Wysocki to kolega pisa-
rza jeszcze z lat pięćdziesiątych. Rozpoznajemy w nim „magazyniera Cześka”, 
który pojawia się w różnych opowiadaniach i wspomnieniach Nowakowskiego 
(będzie o nim jeszcze mowa)3. Trzydziestosiedmioletni Jatteau był dramatur-
giem, krytykiem teatralnym, dziennikarzem. Po raz pierwszy przyjechał do Pol-
ski w grudniu 1983 r., po raz drugi – 4 marca 1984 r. Zainspirowany lekturą 
Raportu o stanie wojennym, wydanego po francusku, postanowił przeprowadzić 
wywiad z jego autorem4. Funkcjonariusze SB weszli, gdy akurat sporządzał 
notatki z rozmowy. 

W trakcie legitymowania rozległo się pukanie. Wykorzystując zaabsorbowa-
nie SB-ków, żona pisarza, Jolanta Zabarnik-Nowakowska, dyskretnie uchyliła 
drzwi, a zobaczywszy Barbarę Szwedowską dała jej porozumiewawczy znak 
i zatrzasnęła klamkę. Szwedowska, blisko związana z Adamem Michnikiem, 
miała prawdopodobnie coś do przekazania albo pisarzowi, albo pani Jolancie, 
która reprezentowała przetrzymywanego w areszcie Michnika jako adwokat. 
Prawdopodobnie to właśnie Szwedowska zaalarmowała znajomych, że SB urzą-
dziła u Nowakowskich kocioł. Wydaje się, że Służbie Bezpieczeństwa umknęła 
rola, jaką odegrała tego dnia; w każdym razie w zachowanych dokumentach nie 
ma o Szwedowskiej ani słowa5.

Tymczasem rozpoczęła się rewizja, kolejna w tym roku. Śledczy przystąpili, 
jak czytamy w protokole, do „spisywania dowodów rzeczowych zabezpieczo-
nych na użytek śledztwa”. Przejrzeli nawet zawartość kubła na śmieci, zeszli też 
do piwnicy. Zarekwirowali w sumie 56 przedmiotów, ich spis zajął 14 stron6. 

Pod wieczór w mieszkaniu Nowakowskich zaczęło się zagęszczać. Około 
godziny 19.00 przybył Jarosław Abramow-Newerly, który pozorował odwiedziny 
chorego kolegi, ale, jak można się domyślać, otrzymał wiadomość o rewizji. 

Około godziny 20.00 przyszedł Jan Gasiński, starszy kolega pisarza; ter-
minował jako praktykant w cukrowni pod Humaniem jeszcze przed upadkiem 
caratu, w czasach PRL próbował działać jako przedsiębiorca, z czasem stał się 
bywalcem i ozdobą kawiarni w Hotelu Europejskim7. 

3 Na przykład M. Nowakowski, Pióro. Autobiografi a literacka, Warszawa 2012, s. 74.
4 IPN, 0222/493/7, k. 71, 73, 74, Protokół przesłuchania świadka J.P. Jatteau, 7 marca 1984 r., 

godz. 21.25.
5 Na podstawie relacji J. Zabarnik-Nowakowskiej z 8 grudnia 2011 r. Zob. także: M. Nowa-

kowski, Widzenie, w: Dwa dni z Aniołem, Poznań 1990, s. 110–116; tenże, „Jubileuszowa”, 
w: Karnawał i post..., s. 104–106.

6 IPN, 0222/493/7, k. 89–95, Analiza przedmiotów zakwestionowanych podczas przeszukania 
mieszkania pisarza M. Nowakowskiego w dniu 7 marca 1984 r., 9 marca 1984 r.

7 M. Nowakowski, Nekropolis 2, Warszawa 2008, s. 45.
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Około godziny 21.00 przyjechał przedstawiciel Wojskowej Prokuratury Gar-
nizonowej, który zarekwirował akta podręczne Jolanty Zabarnik-Nowakowskiej, 
oznajmiając, że 8 marca w siedzibie Prokuratury paczka zostanie ofi cjalnie otworzona 
i sprawdzona, w obecności zainteresowanej oraz przedstawiciela rady adwokackiej8.

O godzinie 21.15 na wezwanie śledczych dojechał lekarz z MSW, Waldemar 
Budzik, który poddał Nowakowskiego badaniu, a następnie orzekł, że przezię-
bienie nie stanowi przeszkody w dalszej rewizji9. 

O godzinie 23.40 do mieszkania Nowakowskich przybył – również zaalar-
mowany – Marek Edelman. Piętnaście minut później dołączyła jego przyjaciółka 
Paula Sawicka. Nowakowscy znali Edelmana i Sawicką od dawna. Znajomość tę 
umocniło wspólne organizowanie nieofi cjalnej uroczystości z okazji 40. rocznicy 
powstania w getcie warszawskim. Władze wyznaczyły obchody na 19 kwietnia 
1983 r. Edelman ogłosił zaś list, w którym wyjaśnił motywy swojej odmowy 
uczestniczenia w „gettowej ofi cjałce”. Miał przybyć pod pomnik Bohaterów 
Getta w niedzielę 17 kwietnia, o godzinie 16.00. Został jednak zatrzymany 
w Łodzi. Pod pomnikiem zebrali się jego przyjaciele z Warszawy, wśród nich 
Nowakowscy, a także wiele innych osób – wszyscy z bukietami żonkili. Wkrótce 
patrole MO nakazały „rozejście się”10. Teraz Edelman poniekąd rewanżował się 
Nowakowskiemu za tamten gest. 

Około północy wkroczył do akcji naczelnik Wydziału IV Departamentu III 
MSW, płk Krzysztof Majchrowski. Przeglądając zarekwirowane książki wygłosił, 
jak wspomina pisarz, krótki monolog na temat twórczości Williama Faulknera, 
co zapewne miało podkreślać jego dwuznaczną rolę – nie tylko specjalisty od 
literatów, lecz także od literatury11.

Ci, którzy znaleźli się tego dnia w mieszkaniu Nowakowskich, zostali 
zatrzymani na 24 godziny i odwiezieni albo do Pałacu Mostowskich, albo 
na Rakowiecką. Wyjątek uczyniono wobec Marka Edelmana, choć poddano 
go gruntownemu przeszukaniu. Jak wynika z protokołu, znaleziono przy nim 
„kartkę papieru z nadrukowanym wizerunkiem Lecha Wałęsy na tle banknotu 
100-złotowego”, „banknot papierowy 10-złotowy z pieczęcią kotwicy w kształ-
cie litery S i datami 1980, 31 sierpnia, 1982” oraz „wizerunkiem znaku Polska 
Walcząca w prawym dolnym rogu”, a także „mały prostokąt tektury o wymiarach 
3x4 cm”, przedstawiający na czarnym tle dłoń z palcami rozstawionymi w kształ-
cie litery „V”, otoczonej wieńcem drutu kolczastego12. Odnotowano też, że 

8 IPN, 941/818, k. 135–136, Postanowienie o zarządzeniu przeszukania, 7 marca 1984 r.
9 Ibidem, k. 142, Zaświadczenie W. Budzika. 
10 M. Nowakowski, Notatki z codzienności (grudzień 1982 – lipiec 1983), w: Raport o stanie 

wojennym. Notatki z codzienności, Warszawa 2009, s. 335–337.
11 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 8 grudnia 2011 r. 
12 Władze były wówczas szczególnie wyczulone na przeróbki banknotów. Zob. np. Archiwum 

Akt Nowych (dalej – AAN), KC PZPR, XIA/1429, k. 59–60, Informacja w sprawie pojawienia się 
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Edelman miał się znajdować „w stanie wskazującym na spożycie alkoholu”13. Potem 
go zwolniono.

Najwcześniej, około godziny 20.30, wyprowadzono z mieszkania Jean-Pierre’a
Jatteau. Zarekwirowano mu m.in. 12 stron notatek14. Jego przesłuchanie 
zaczęło się o godzinie 21.45 i trwało do 3.00. Pytania dotyczyły głównie
jego notatek15.

Około godziny 21.00 funkcjonariusze SB wyprowadzili Jana Gasińskiego. 
W trakcie przesłuchania zeznał, że potrzebował porady prawnej Jolanty Zabar-
nik-Nowakowskiej, a ponieważ nie zastał jej w zespole adwokackim na Żura-
wiej, przyszedł na Długą. Noc spędził w areszcie, wyszedł przed południem 
następnego dnia.

Czesław Wysocki około godziny 23.30 został przeszukany, a następnie 
odwieziony do Biura Śledczego MSW i poddany przesłuchaniu następnego 
dnia, o godzinie 11.0016. Zeznał, że wraz z żoną został zaproszony w odwie-
dziny. Po przyjściu około godziny 16.15–16.30 zastali oboje Nowakowskich 
oraz młodego mężczyznę (Jatteau). Wysocki przyznał, że zna Nowakowskiego 
od około 30 lat. Zasugerował zarazem, że na skutek sprzeczki nie rozmawiali 
ze sobą przez cały 1983 r. Dopiero niedawno odnowili kontakty. Można odnieść 
wrażenie, że Wysocki przedstawił swoją wersję wydarzeń, by uniknąć dalszych 
dociekań SB17.

Hanna Wysocka została przesłuchana w Biurze Śledczym MSW 8 marca 
1984 r. o godzinie 13.30. Zeznała, że poznała pisarza dzięki mężowi. Stwierdziła, 
że „zwykle” czuła się „raczej zażenowana w towarzystwie Marka Nowakow-
skiego” i niewiele może o nim powiedzieć18. 

Jarosław Abramow-Newerly spędził noc w areszcie przy ul. Rakowieckiej. 
8 marca o godzinie 11.30 poddano go przesłuchaniu. Zeznał, że zna Marka 
Nowakowskiego od 1961 r. Stwierdził, że nie widział się z Nowakowskim 
przez ostatnie parę miesięcy. Rozmawiali telefonicznie 5 marca i umówili się 
na 7 marca. Dotarł do Nowakowskich około godziny 18.40. Wymijająco oświad-
czył, że ze względu na dłuższe niewidzenie się z Nowakowskim w ostatnich 
miesiącach nie jest zorientowany w jego pracach literackich ani kontaktach
towarzyskich19. 

w obiegu banknotów z napisami o wrogiej treści, oprac. Wydziału (dalej – Wydz.). Ekonomicznego 
KC, 18 sierpnia 1983 r., tajne.

13 IPN, 941/818, k. 190–191, Protokół przeszukania osoby, 7 marca 1984 r., godz. 23.50.
14 Ibidem, k. 173–174, Protokół przeszukania osoby, 7 marca 1984 r., godz. 20.30.
15 Ibidem, k. 179–189, Protokół przesłuchania świadka, 7 marca 1984 r., godz. 21.25–3.30.
16 Ibidem, k. 201–202, Protokół przeszukania osoby, 7 marca 1984 r., godz. 23.30.
17 Ibidem, k. 205–210, Protokół przesłuchania świadka, 8 marca 1984 r., godz. 11.00–14.10.
18 Ibidem, k. 211–214, Protokół przesłuchania świadka, 8 marca 1984 r., godz. 13.30–15.45.
19 Ibidem, k. 198–200, Protokół przesłuchania świadka, 8 marca 1984 r., godz. 11.30–12.34.
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Najpóźniej wyprowadzono z mieszkania Nowakowskich Paulę Sawicką. 
Przesłuchano ją 8 marca, o godzinie 10.45, w Biurze Śledczym MSW. Sawicka 
oświadczyła, z pewną dozą czarnego humoru, że przyszła do Nowakowskich 
głównie po to, by zapytać o stan zdrowia ich kota Gacka, którego wraz z panią 
Jolantą zawiozła kilka dni wcześniej do kliniki weterynaryjnej na Grochowie. 
Ów kot to bohater Opowieści o kocie Gacku Nowakowskiego20. Zdezoriento-
wany najściem tak wielu osób chory Gacek, z założonym przez weterynarza 
pooperacyjnym kołnierzem na szyi, miotał się bezradnie po mieszkaniu21. Paula 
Sawicka, co odnotowano w protokole, odmówiła odpowiedzi na pytanie, czy pod 
blok Nowakowskich przyjechała razem z Markiem Edelmanem22. 

Wreszcie przyszła kolej na pisarza. Najpierw poddano go rewizji osobistej. 
Potem polecono mu przygotować się do wyjścia. W mieszkaniu pozostała sama 
pani Jolanta.

Tuż przed godziną 3.00 w nocy Nowakowskiego przewieziono najpierw do 
aresztu przy ul. Malczewskiego, a następnie, około południa 8 marca – na Rako-
wiecką do gmachu MSW. Poinformowano go tu, że dochodzenie przeciwko 
niemu prowadzi Wojskowa Prokuratura Garnizonowa. O godzinie 15.15 pisarza 
poddano przesłuchaniu, a podprokurator por. Czesław Jarosławski poinformował 
o stawianych mu zarzutach. Główny zarzut, na podstawie art. 132 Kodeksu kar-
nego, brzmiał następująco: „w okresie od 1972 do marca 1984 r. [Nowakowski] 
wszedł w porozumienie z osobami działającymi na rzecz obcych organizacji 
w państwach Europy Zachodniej i w celu działania na szkodę interesów PRL 
przekazywał tym osobom teksty swych opracowań, między innymi Raport o sta-
nie wojennym, Zapiski na gorąco, Notatki z codzienności, które opublikowane 
zostały przez tzw. Instytut Literacki w Paryżu”23.

Pisarzowi nakazano potwierdzenie podpisem, że zapoznał się ze stawianymi 
mu zarzutami. Ten zastrzegł jednak, że nie przyznaje się do popełnienia zarzu-
canych mu czynów24. 

Po południu przewieziono Nowakowskiego do więzienia, po drugiej stro-
nie ul. Rakowieckiej. W „nakazie przyjęcia” zastrzeżono, że jako osoba „nie-
bezpieczna” nie może się stykać się „z osobami ze śledztwa w sprawie KSS 

20 „Więc ja z Gackiem… To już prawie dwa lata. Poranne zabawy. Kłopoty, smutki. […] Ten 
zły, jałowy czas nastraja go dziwnie jakoś. Miauknie krótko. Podbiegnie do tapczanu i zaraz odcho-
dzi. Też przeczekuje. Spoglądam na niego i jest mi raźniej. Ktoś ze mną”. M. Nowakowski, Opo-
wieść o kocie Gacku, Warszawa 1982, s. 80–81.

21 Na podstawie relacji J. Zabarnik-Nowakowskiej z 8 grudnia 2011 r.
22 IPN, 941/818, k. 196–197, Protokół przesłuchania świadka, 8 marca 1984 r., godz. 10.45.
23 IPN, 0222/493/7, k. 81, Postanowienie o postawieniu zarzutów, 8 marca 1984 r. Kopia: IPN, 

941/818, k. 216.
24 IPN, 941/818, k. 218–221, Protokół przesłuchania świadka, 8 marca 1984 r., godz. 15.15–

16.00.
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KOR i ekstremalnymi działaczami Solidarności”25. Pisarza osadzono „pod celą” 
m.in. z Jackiem Jurzakiem, specjalistą od silników wysokoprężnych, oskarżo-
nym o szpiegostwo na rzecz CIA, co mogło wskazywać, że zostanie obsadzony 
w podobnej roli26. 

Debiut

Aby zrozumieć to, co wydarzyło się w nocy z 7 na 8 marca 1984 r., trzeba 
cofnąć się nie tyle do początku lat siedemdziesiątych – do czego skłania treść 
oskarżenia – ile do przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych.

Marek Nowakowski jako pisarz zadebiutował w 1957 r. opowiadaniem Kwa-
dratowy, opublikowanym na łamach „Nowej Kultury”, której redaktorem był 
wówczas Wiktor Woroszylski. Połączy ich z czasem bliska przyjaźń27. Nowakow-
ski miał wtedy 22 lata, kończył właśnie prawo na Uniwersytecie Warszawskim. 
Już rok później ukazał się tom jego opowiadań pt. Ten stary złodziej28. Debiut 
pisarski Nowakowskiego wywołał znaczny rezonans, ale wkrótce na percepcji 
młodego autora zaciążyła „sprawa Marka Hłaski”, który 21 lutego 1958 r. wyje-
chał do Paryża, a jesienią tego roku, nie widząc innych możliwości, zdecydował 
o pozostaniu na Zachodzie, co propaganda PRL napiętnowała jako zdradę29. 
„Sprawa Hłaski” uderzyła rykoszetem zarówno w Marka Nowakowskiego, jak 
i innych twórców z „pokolenia Współczesności”, chyba najważniejszego wów-
czas pisma młodych literatów30. W 1959 r. „Iskry” miały wydać kolejny tom opo-
wiadań pt. Benek Kwiaciarz, ale nieoczekiwanie wycofały się z druku, a odpo-
wiadający za Dział Literatury Współczesnej Ryszard Wasita został zwolniony. 
Książka ukazała się dopiero w 1961 r., gdy „sprawa Hłaski” nieco przycichła. 

Po raz pierwszy Służba Bezpieczeństwa zainteresowała się bezpośrednio 
Markiem Nowakowskim, co niełatwo już datować, albo pod koniec 1961, albo 
na początku 1962 r. Pisarz otrzymał wezwanie do Pałacu Mostowskich, w roli 
świadka31. Jak wspomina, powitało go dwóch funkcjonariuszy, jeden w mundurze 

25 Ibidem, k. 224, Nakaz przyjęcia, 8 marca 1984 r. 
26 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”. Tajemnice mojej esbeckiej teczki, Warszawa 2007, 

s. 100–101.
27 A. Bikont, J. Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006, 

s. 291, 485–486.
28 M. Nowakowski, Nekropolis, Warszawa 2005, s. 96.
29 B. Stanisławczyk, Miłosne gry Marka Hłaski, Poznań 2010, s. 76.
30 K. Rokicki, Literaci. Relacje między literatami a władzami PRL w latach 1956–1970, War-

szawa 2011, s. 134, 150; J. Błoński, Zmiana warty, Warszawa 1961, s. 133–137; A. Werner, Pol-
skie, arcypolskie…, Warszawa 2011, s. 260; A. Mencwel, Nauczyciele i przyjaciele, Warszawa 
2010, s. 168.

31 M. Nowakowski, Nekropolis 2..., s. 7.
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kapitana MO, drugi w cywilu, zapewne ofi cer SB. Okazało się, że rozmowa ma 
dotyczyć pierwszego tomu opowiadań Ten stary złodziej, który leżał na biurku 
przed kapitanem MO. Rozmowa zaczęła się od komplementów. Kapitan chwalił 
wnikliwość i znajomość przedmiotu. Funkcjonariusz SB uznał zaś, że opowiada-
nia to „fachowa robota”, „napisane tak, jakby prosto z życia wzięte”32. Jak przy-
znaje Nowakowski w Nekropolis 2, komplementy te „przyjemnie połechtały” jego 
próżność, padły wszak z ust tak czy owak zawodowców. Zaraz rozmówcy Nowa-
kowskiego przystąpili do rzeczy. Ich propozycja sprowadzała się do tego, by autor 
Tego starego złodzieja został ich przewodnikiem po warszawskim półświatku. 
Nowakowski miał na to odpowiedzieć, że właśnie zmienia tematykę i pracuje „nad 
powieścią miłosną”, co poniekąd było prawdą, gdyż w tym czasie powstawały 
opowiadania, które znajdą się w tomie Silna gorączka. Funkcjonariusze nie naci-
skali. Nowakowski został wypuszczony z Pałacu Mostowskich bez podpisywania 
jakichkolwiek dokumentów. Po spotkaniu tym nie zachowały się ślady źródłowe. 

Ta nieformalna rozmowa nie pozostała jednak bez echa. Nowakowski odmówił 
wszak podjęcia roli konsultanta, a w przyszłości zapewne informatora w środowi-
sku Związku Literatów Polskich (ZLP), do którego należał od 1959 r. W 1962 r. 
nie wydano pisarzowi paszportu na wyjazd do Austrii na sympozjum literackie. 
A zaproszenie to było dla młodego, wciąż niespełna 30-letniego pisarza znacz-
nym wyróżnieniem. Oprócz Nowakowskiego organizatorzy zaprosili bowiem 
Erwina Axera i Sławomira Mrożka. Przysłali nawet bilet lotniczy, który Nowa-
kowski musiał odesłać wraz z informacją o odmowie wydania mu paszportu33. 

W tym czasie gęstniała już atmosfera wokół „pokolenia Współczesności”. 
Podczas XIII Plenum KC PZPR 4–6 lipca 1963 r. Władysław Gomułka napiętno-
wał twórczość „niektórych młodych pisarzy” jako „ekstrakt cynizmu”, po czym 
zagroził wydawcom i redaktorom pism literackich, którzy „podobne obrzydliwo-
ści drukują”, poważnymi konsekwencjami34. Przeprowadzane zmiany redaktorów 
„Współczesności” osłabiły znaczenie pisma. 

Pierwszy zachowany dokument – w aktach paszportowych Marka Nowakow-
skiego – pochodzi z 1964 r. Wiosną tego roku Tadeusz Konwicki, kierownik 
literacki zespołu fi lmowego „Kadr”, zaproponował Nowakowskiemu współ-
pracę przy kręceniu fi lmu podróżniczego o życiu marynarzy dalekomorskich. 
Pisarz wziął udział w egzotycznej wyprawie35. 19 marca 1965 r., niedługo po 

32 Ibidem, s. 10.
33 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 7.
34 „Twórczość obca nam klasowo”. Aparat represji wobec środowiska literackiego 1956–1990, 

red. A. Chojnowski, S. Ligarski, współpraca K. Batorowicz-Wołowiec, wstęp S. Ligarski, War-
szawa 2009, s. 9–10.

35 W 1967 r. M. Nowakowski odbędzie jeszcze jeden egzotyczny rejs – do Zatoki Bengalskiej. 
M. Nowakowski, Przestroga, w: Karnawał i post..., s. 95–101; zob. także: M. Nowakowski, Notatki 
z codzienności…, s. 378–379.
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powrocie z rejsu do Afryki, Nowakowski otrzymał kolejne wezwanie do Pałacu 
Mostowskich, znów w charakterze świadka. Tym razem funkcjonariuszy SB 
zainteresowała znajomość Nowakowskiego z Ludwikiem Zimmererem. Mimo 
wywieranej presji pisarz odpowiadał zdawkowo, a o przebiegu przesłuchania 
zaraz poinformował Zimmerera. 

Ludwik Zimmerer przyjechał do Polski w październiku 1956 r. jako korespon-
dent Norddeutscher Rundfunk – i tutaj już pozostał36. Wkrótce poślubił Joannę 
Olczakównę, z którą zamieszkał w willi na Saskiej Kępie przy ul. Dąbrowieckiej, 
opodal domu Agnieszki Osieckiej. Oprócz literatury współczesnej wielką pasją 
Zimmerera było gromadzenie ludowych obrazów, rzeźb, świątków, pamiątek. Już 
w latach sześćdziesiątych willa przy Dąbrowieckiej stała się swoistym muzeum 
sztuki ludowej. Dom przy Dąbrowieckiej był zarazem ważnym salonem towarzy-
skim, w którym bywali m.in. Mieczysław Rakowski, Stanisław Stomma, Stefan 
Kisielewski, Jerzy Andrzejewski, Paweł Beylin, Gustaw Gottesman, Agnieszka 
Osiecka, zatrzymywała się tu krakowska Piwnica pod Baranami z Piotrem Skrzy-
neckim, zaglądali ludzie teatru, dziennikarze, pisarze37. Kilkakrotnie odwiedzali 
Zimmerera Marion von Dönhoff oraz Klaus von Bismarck. Spotykali się z nim 
podczas wizyt w Polsce Willy Brandt, a później Helmut Schmidt38.

Marek Nowakowski poznał Ludwika Zimmerera w 1959 r.39 Zaprzyjaźnili się, 
Nowakowski towarzyszył Zimmererowi podczas kręcenia reportaży dla niemieckich 
telewizji, Zimmerer pośredniczył w kontaktach Nowakowskiego z niemieckimi 
wydawcami. Zdarzało się, że podczas wyjazdów Zimmerera i jego żony Nowakow-
ski opiekował się ich willą. Zbyteczne dodawać, że willa pozostawała pod ścisłą 
obserwacją Wydziału VII Departamentu II Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. 

W 1967 r. w RFN ukazał się kolejny wybór opowiadań Nowakowskiego, 
w tłumaczeniu Klausa Staemmlera. Po wydaniu książki Nowakowski otrzymał 
w styczniu 1968 r. zaproszenie do przyjazdu do RFN40. W lutym rozpoczął 
staranie o uzyskanie paszportu, w maju otrzymał zawiadomienie o odmowie41. 
Oznaczała ona i to, że pisarz nie będzie mógł osobiście odebrać przyznanej mu 
w tym czasie nagrody Fundacji Kościelskich42.

36 Relacja córki, Katarzyny Zimmerer: A. Grupińska, J. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 
70. i 80., Warszawa 2011, s. 84–85.

37 Zob. także: K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, Kraków 2008, s. 157.
38 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1972–1975, Warszawa 2002, s. 166, zapisek z 17 paź-

dziernika 1973 r. 
39 M. Nowakowski, Nekropolis 2..., s. 24, 27, 34.
40 IPN, 728/2518, k. 25, Zaproszenie K. Staemmlera, Bergen-Enkheim, 23 stycznia 1968 r. 
41 Ibidem, k. 28, Decyzja naczelnika Biura Paszportów i Dowodów Osobistych MSW, 

płk. J. Stępińskiego, Warszawa, 5 maja 1968 r. 
42 Innymi laureatami w tym roku zostali: Jan Błoński, Konstanty Jeleński, Ryszard Przybylski, 

Marek Skwarnicki. Zob. W. Klas, J. Zieliński, Kościelscy. Ród, fundacja, nagroda, Kraków 2011, 
s. 245.
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W tej sytuacji Nowakowski postanowił wykorzystać szansę, jaką były sty-
pendia dla młodych pisarzy fundowane przez rząd Jugosławii i przyznawane 
za pośrednictwem ZLP43. Pojechał do Belgradu na początku 1968 r. Zabrał ze 
sobą kopię maszynopisu zatytułowanego roboczo Jak zazdroszczę Cyganom. 
Były to zapiski z lat 1967–1968, które ukażą się drukiem dopiero w 2009 r. 
pt. Syjoniści do Syjamu. Z Belgradu Nowakowski wyekspediował maszynopis 
do Maisons-Laffi tte44. 

W styczniu 1969 r. Nowakowski otrzymał, po wielu staraniach, paszport 
na miesięczny wyjazd do Paryża. Przed wyjazdem musiał jednak stawić się 
w gmachu MSW przy Rakowieckiej, gdzie szczegółowo wypytywano go o cel 
wyjazdu. Wezwanie Nowakowski zawdzięczał poniekąd TW „Andrzejowi”, 
którego wcześniej poprosił o pomoc w wypełnieniu francuskiego formularza. 
„Andrzej” doniósł o tym spotkaniu, nadmieniając, że Nowakowski jest „lekko 
opozycyjny” i „szydzi z literatów wstępujących do partii”45. Podczas rozmowy 
w MSW Nowakowski konsekwentnie wskazywał jako cel wyjazdu paryskie 
atrakcje kulturalne. Celem podróży było jednak Maisons-Laffi tte. Jak się okazało, 
Redaktor znał już zapiski „marcowe”. Zachęcał Nowakowskiego do ich wydania, 
lecz ostatecznie pisarz nie zdecydował się na publikację. Niemniej ich fragmenty 
ukażą się w kolejnych latach na łamach „Kultury”, sygnowane pseudonimem 
Seweryn Kwarc, który Nowakowski uzgodnił z Jerzym Giedroyciem. 

Po powrocie z Paryża Nowakowski otrzymał wezwanie na rozmowę „ope-
racyjną”. Spotkanie z ppłk. Stefanem Słomką, ofi cerem Wydziału VII Departa-
mentu II MSW (kontrwywiad), odbyło się tym razem nie na Rakowieckiej, lecz 
– z inicjatywy funkcjonariusza – w kawiarni W–Z przy placu Dzierżyńskiego 
(Bankowym). Ppłk Słomka w pozornie luźnej formie dopytywał się o paryskie 
wrażenia. Nie dowiedział się niczego o ludziach z kręgu „Kultury”, za to wiele 
o paryskich galeriach. W notatce ppłk Słomka napisał: „Rozmowy dotyczyły 
wykorzystania operacyjnego Marka Nowakowskiego na terenie Francji. Z uwagi 
na negatywną postawę Marka Nowakowskiego zrezygnowano z dalszych roz-
mów”46. Odtąd pisarzem będzie zajmował się – aż do 1989 r. – Departament III. 

Pod koniec 1971 r. Marek Nowakowski otrzymał zaproszenie do udziału 
w Międzynarodowym Programie Pisarskim w Iowa City, organizowanym przez 
poetę i fi lantropa Paula Engle’a. Pisarz przebywał w USA od lutego do sierpnia 

43 IPN, 1535/109078, k. 5, Pismo do naczelnika Wydz. IV Departamentu (dalej – Dep.) 
III MSW, 23 kwietnia 1968 r. 

44 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 9; W wirze brudnych spraw. Marek Nowakowski 
o swoich niepublikowanych notatkach z Marca ’68, w: Syjoniści do Syjamu. Zapiski z lat 1967–
1968, Warszawa 2009, s. 206–208.

45 J. Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Warszawa 2009, s. 213.
46 Zob. późniejsza notatka: IPN, 0222/493/1, k. 79–80, Notatka informacyjna opracowana na 

podstawie materiałów archiwalnych nr 9865/I/k dot. literata M. Nowakowskiego, 25 lutego 1976 r.
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1972 r. Spotkał tam m.in. Julię Hartwig i Artura Międzyrzeckiego, Romana 
Karsta, Jana Kotta, Alexandra Shenkera, polonistę i slawistę z Yale. W Nowym 
Jorku pisarza ugościła mieszkająca w USA od 1962 r. Jadwiga Gosławska, żona 
Juliana Minkiewicza, który pozostał w Polsce47. W drodze powrotnej do Europy 
Nowakowski zatrzymał się w Paryżu i odwiedził Jerzego Giedroycia48. Było to 
jedno z trzech jego spotkań z Redaktorem w latach siedemdziesiątych; kolejne 
będą miały miejsce w 1977 i 1979 r.49 

SB odnotowała pobyt Marka Nowakowskiego w USA, a także jego póź-
niejsze komentarze na temat tego kraju. Chyba nieprzypadkowo, gdy dojdzie 
do aresztowania pisarza w 1984 r., w akcie oskarżenia podany zostanie wła-
śnie rok 1972 jako początek rzekomej współpracy z zagranicznymi wrogami 
PRL. W grudniu 1972 r. na biurku Krzysztofa Majchrowskiego, wówczas jesz-
cze inspektora Wydziału IV Departamentu III, znalazł się donos TW „Aleksan-
dra”, niegdyś kolegi Marka Nowakowskiego ze „Współczesności”. Meldował, 
że podczas przyjęcia w domu koleżanki żony Nowakowskiego miał on wspo-
minać o rozmowach z Karstem, Kottem i Shenkerem50. Majchrowski docenił 
wartość tego meldunku, zwłaszcza że „Aleksander”, który wykładał w latach 
1969–1971 slawistykę na Uniwersytecie Columbia w Nowym Jorku, uchodził 
wówczas w MSW za eksperta od spraw amerykańskich, w tym Polonii. Poza 
tym pamiętano w MSW o wcześniejszych, cennych doniesieniach „Aleksandra” 
na Marka Hłaskę51.

Reinterpretacja twórczości Nowakowskiego

W pierwszej połowie lat siedemdziesiątych ukazały się kolejne tomy opo-
wiadań Marka Nowakowskiego: Mizerykordia, Śmierć żółwia, Gdzie jest droga 
na Walne?. Na druk oczekiwały obszerne opowiadania Wesele raz jeszcze!, 
Zdarzenie w miasteczku, Pracusie, Kto to zrobił?52. Bodajże największy rezo-
nans wywołało Wesele raz jeszcze!, opublikowane w czerwcu 1974 r. na łamach 

47 Zob. także: J. Zawieyski, Dzienniki, t. I: Wybór z lat 1955–1959, oprac. B. Kaliski, Warszawa 
2011, s. 627, zapisek z 10 lutego 1959 r. 

48 IPN, 0222/493/5, k. 234, Notatka urzędowa, oprac. inspektora MSW, por. E. Jankowskiego, 
22 lutego 1984 r.

49 Ibidem, k. 237–238, Notatka urzędowa, oprac. inspektora MSW, por. E. Jankowskiego, 
24 lutego 1984 r.

50 IPN, 0222/493/1, k. 63–64
51 J. Siedlecka, op.cit., s. 309, 330–331.
52 M. Mokotowski (właśc. P. Bratkowski), O twórczości Marka Nowakowskiego, „Metrum”, 

Wiosna 1987 r., nr 1, s. 54. Także: wypowiedź J.M. Rymkiewicza podczas wieczoru autorskiego 
M. Nowakowskiego w Milanówku 31 maja 2012 r.
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„Twórczości”. Nowakowski tworzy „obraz współczesnej Polski, który poraża 
swoją prawdziwością” – pisał Stanisław Barańczak53. Inaczej ocenili opowia-
danie funkcjonariusze Wydziału IV Departamentu III: utwór „zawiera nega-
tywne elementy pod adresem współczesnej rzeczywistości polskiej”54. Został 
zakwalifi kowany jako „zagrożenie nr kodu 01020”, co oznaczało „przemycanie 
antysocjalistycznych treści w publicystyce i wydawnictwach”55. W Departamen-
cie III zaczęto dokonywać wówczas reinterpretacji twórczości Nowakowskiego. 
Dotychczas kwalifi kowano pisarza jako raczej niezbyt szkodliwego dla ustroju 
„piewcę marginesu społecznego” czy „realistę peryferyjnego”56. Dostrzeżono 
teraz, że jego twórczość dotyka najistotniejszych problemów społecznych PRL, 
a co więcej, stawia też pytania o newralgiczne kwestie historii najnowszej. 

Rozgłos, jaki zyskiwały kolejne utwory Nowakowskiego, sprawiał, że stawał 
się on coraz bardziej znaczącą postacią w środowisku literackim. Zaistniało tu 
swoiste sprzężenie zwrotne. Twórczość Nowakowskiego kolidowała mimowolnie 
– trudno tu bowiem mówić o programie literackim – z „propagandą sukcesu”, 
a zarazem stawiała pytanie, jakim społeczeństwem stają się Polacy. Z kolei opo-
zycyjna grupa pisarzy w ZLP, kształtująca się od końca lat pięćdziesiątych, uznała 
Nowakowskiego za autorytet, którego wypowiedź czy podpis może wiele znaczyć. 

W 1971 r. Marek Nowakowski podpisał powstały z inicjatywy Wiktora 
Woroszylskiego tzw. list 17, skierowany do ministra sprawiedliwości, z prote-
stem przeciwko surowym wyrokom wymierzonym wobec członków „Ruchu”; 
w kwietniu 1973 r. – list przeciwko dyskryminowaniu i cenzurowaniu utworów 
niektórych członków ZLP; w listopadzie 1974 r. tzw. list 15 w sprawie uzy-
skania prawa dla Polonii radzieckiej; na początku 1976 r. – petycję 101 i list 
13 w sprawie poprawek do Konstytucji57. Poza tym podczas XIX Zjazdu ZLP 
w Poznaniu w lutym 1975 r. publicznie poparł Kazimierza Orłosia, dyskrymino-
wanego z powodu wydania Cudownej meliny w Instytucie Literackim w Paryżu. 

Gesty te miały swoją cenę. 7 listopada 1974 r. zainicjowana została „sprawa 
operacyjnego rozpracowania” o kryptonimie „Nowy”. W dokumencie sygnowa-
nym przez dyrektora Departamentu III, gen. Adama Krzysztoporskiego, z datą 
14 lutego 1975 r., przedstawiono siedem zasadniczych przyczyn podjęcia rozpra-
cowania. Po pierwsze, kontakty Nowakowskiego z Ludwikiem Zimmererem, a za 

53 S. Barańczak, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 294. Zob. także: J. Andrzejewski, Z dnia na 
dzień. 1972–1975, t. I, Warszawa 1988, s. 263.

54 IPN, 0222/493/6, k. 9–10, Meldunek operacyjny, oprac. R. Szapałasa, Wydz. IV Dep. III, 
7 listopada 1974 r. 

55 Ibidem, k. 13–14, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 16 sierpnia 1979 r. 
56 W. Wiśniewski, Lekcja polskiego i nie tylko…, wstęp T. Burek, Warszawa 2011, s. 151. 
57 Zob. IPN, 0222/493/9, k. 122–123, Charakterystyka sprawy operacyjnego rozpracowania 

nr rej. 40019 krypt. „Nowy”, oprac. por. E. Jurewicza, Wydz. IV Dep. III MSW, 23 września 
1985 r., tajne spec. znaczenia.
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jego pośrednictwem z innymi obywatelami RFN58. Po drugie, związki z grupą 
opozycyjnych twórców, szczególnie ze Zbigniewem Herbertem, z Antonim Sło-
nimskim, Julianem Stryjkowskim, Wiktorem Woroszylskim, oraz sygnowanie 
rezolucji powstających w tym kręgu. Po trzecie, kontakty z paryską „Kulturą”. 
Po czwarte, wykorzystanie przez Radio Wolna Europa niemieckich tłumaczeń 
opowiadań Nowakowskiego w audycjach, przedstawiających „w dyfamacyjny 
sposób” „stosunki polityczno-społeczne w PRL”. Po piąte, nawiązanie kontaktów 
z „emigrantami z lat 1968–1969, znanymi z negatywnego nastawienia do naszego 
kraju”, głównie z Janem Kottem i Romanem Karstem. Po szóste, „akceptowanie 
i gloryfi kowanie” w twórczości „zasad postępowania przedstawicieli marginesu 
społecznego”, „przeświadczenie o niecelowości podejmowania pozytywnych 
działań”, czemu towarzyszą „szkodliwe aluzje polityczne na temat ustroju poli-
tyczno-społecznego w naszym kraju”. Ostatni zarzut wiązał się z osobą żony 
pisarza – Jolantą Zabarnik-Nowakowską, jakoby spokrewnioną z opozycyjnie 
nastawionym Julianem Stryjkowskim (co było nieprawdą) i utrzymującą „kon-
takty z osobami z tzw. środowiska komandosów”. Nadmieniono również, że 
„w życiu prywatnym” pisarz „znany jest ze skłonności do nadmiernego naduży-
wania alkoholu”59. (Ten ostatni zarzut pisarz skomentuje w Kryptonimie „Nowy”: 
„No i dobrze! Żyłem jak chciałem”60). 

W innym dokumencie określono dwa cele rozpracowania pisarza: po pierw-
sze, „określenie charakteru powiązań M. Nowakowskiego z ośrodkami dywer-
sji na Zachodzie oraz ustalenie kanału przerzutowego, z którego korzysta przy 
przesyłaniu materiałów za granicę”; po drugie, „procesowe udokumentowanie 
nielegalnej działalności M. Nowakowskiego”61. Uruchomiono tu mechanizm, 
który zadziała w 1984 r., gdy pisarz zostanie aresztowany. 

Poza tym Nowakowski został objęty ograniczeniem wyjazdów do „krajów 
kapitalistycznych”. Zablokowano edycję książkowego wydania Wesela raz 
jeszcze! w PIW-ie62. Cenzura nie dopuściła do druku tekstów Nowakowskiego 
m.in. na łamach „Tygodnika Powszechnego”63.

58 Wymieniono tu dwa nazwiska: M. von Schwarzenstein i A. Bissinger oraz dwa niemieckie 
wydawnictwa: „Suhrkamp i Henschel”. (Uwaga: w dokumencie niektóre z tych nazwisk i nazw 
podano błędnie, np. „Schwerzenstein” zamiast Schwarzenstein czy „Henssel” zamiast Henschel. 
Pojawia się też trudna do zweryfi kowania wzmianka o „agencie wydawniczym Geisenheynerze”). 

59 IPN, 0222/493/1, k. 54–57, Informacja dot. M. Nowakowskiego, oprac. Dep. III MSW, 
14 lutego 1975 r., tajne.

60 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 14; M. Nowakowski, Pióro…, s. 163.
61 IPN, 0222/493/1, k. 13, Wniosek o wszczęcie sprawy operacyjnego rozpracowania Krypto-

nim „Nowy”…, tajne spec. znaczenia.
62 IPN, 0222/493/6, k. 14, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 16 sierpnia 1979 r.
63 Ibidem, k. 51, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 24 listopada 1976 r. 
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Osaczanie

Przez pierwsze półtora roku SOR „Nowy” stosowano tzw. kwestionariusz 
ewidencyjny. Inwigilacja pisarza rozszerzona została 28 czerwca 1976 r., czyli 
w czasie tzw. wydarzeń radomskich64. Od tego czasu dokumenty dotyczące 
Marka Nowakowskiego przyrastały lawinowo. 

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych pisarz został właściwie osaczony. 
W maju 1977 r. w jego mieszkaniu SB zainstalowała podsłuch pokojowy, któ-
remu nadano kryptonim „Nowy II”65. Już wcześniej założono podsłuch tele-
foniczny. Biuro „W” dokonywało systematycznej perlustracji korespondencji. 
Wywiadowcy SB prowadzili obserwację Nowakowskiego w miejscach publicz-
nych, m.in. w knajpach. Równocześnie pisarza otoczyło kilkunastu agentów. 

Tu krótka dygresja. Jaką wartość mają zapisy z podsłuchu? Można odnieść 
wrażenie, że uzyskane stąd materiały dość starannie fi ltrowano. Funkcjonariuszy, 
jak się wydaje, interesowały głównie cztery rodzaje informacji: kontakty z obco-
krajowcami, spotkania z ludźmi opozycji, relacje z innymi twórcami, sprawy 
obyczajowe. W raportach trafi ających na biurka kierownictwa Departamentu III 
właściwie nie ma informacji przypadkowych, niepoddanych selekcji. Zarazem 
o wielu sprawach SB nie mogła się dowiedzieć za pomocą podsłuchu, gdyż 
pisarz przezornie omawiał ważniejsze kwestie poza domem, np. w nieodległym 
Parku Krasińskich. 

Spośród kilkunastu TW, którzy mniej czy bardziej systematycznie donosili na 
Nowakowskiego, wyróżniało się pięciu: kolega ze studiów („Samanta”), kolega 
ze „Współczesności” („Marian”), polonista z Lublina piszący niegdyś pracę 
magisterską o jego twórczości i pod tym pretekstem odnawiający znajomość 
(„Stern”), inny polonista z Warszawy, niedoszły literat („Jan Cis”) oraz kolega 
poznany pod koniec lat sześćdziesiątych przy okazji wspólnych wyjazdów tury-
stycznych („Moćkowski”). 

Najwięcej informacji dostarczali „Samanta” i „Marian”. Obaj to swoiste 
zagadki psychologiczne.

64 IPN, 0222/493/9, k. 122, Charakterystyka sprawy operacyjnego rozpracowania nr rej. 40019 
krypt. „Nowy”, oprac. por. E. Jurewicza, Wydz. IV Dep. III MSW, 23 września 1985 r., tajne spec. 
znaczenia.

65 IPN, 0222/493/1, k. 87, Sytuacja operacyjna w sprawie operacyjnego rozpracowania krypt. 
„Nowy” dot. M. Nowakowskiego, Warszawa, 6 maja 1976 r., tajne spec. znaczenia; ibidem, k. 101–
102, Uzasadnienie założenia instalacji „PP” w mieszkaniu prywatnym fi guranta sprawy operacyj-
nego rozpracowania krypt. „Nowy” nr 40019 M. Nowakowskiego, oprac. inspektora Wydz. IV 
Dep. III MSW, kpt. J. Fortuńskiego, 7 września 1976 r., tajne spec. znaczenia; IPN, 0222/493/2, 
k. 38–39, Plan zabezpieczenia tajnego wejścia i instalacji urządzeń „PP” w mieszkaniu prywatnym 
literata M. Nowakowskiego, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, kpt. J. Fortuńskiego, 
16 maja 1977 r., tajne spec. znaczenia.
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TW „Samanta”, czyli Zbyszek B., to dawny kolega Marka Nowakowskiego 
ze studiów na Wydziale Prawa, które przyszły pisarz odbywał z przerwami 
w latach 1952–1957. Nowakowski zapamiętał go jako jedną z najosobliwszych 
postaci, z jakimi się zetknął w życiu. Powraca – jako fi gura literacka – prze-
ważnie zresztą właśnie jako Zbyszek w kilku opowiadaniach Nowakowskiego 
z lat osiemdziesiątych, np. w Grisza, ja tieba skażu! oraz Amazonka. Poznał go 
w roku akademickim 1952/1953. Zbyszek pochodził z Pomorza, jego ojciec, 
ofi cer, zginął we wrześniu 1939 r. Wychowywała go matka z pomocą wujów, 
dla których nastanie rządów PPR oznaczało utratę przez Polskę niepodległości. 
Mimo to, a może właśnie dlatego Zbyszek już jako uczeń gimnazjum uznał, że 
trzeba opowiedzieć się po stronie zwycięzców, jeśli chce się cokolwiek osiągnąć 
w życiu. Wstąpił do ZMP, wkrótce do PZPR. Jako student prowadził jednak 
podwójne życie – dzienne i nocne. Za dnia jawił się wszystkim jako zaangażo-
wany student, aktywista cieszący się zaufaniem uczelnianych władz partyjnych. 
Nocą zaś w jego pokoju w akademiku przy ul. Kickiego odbywały się rozgrywki 
pokerowe, szczególnie w dniach wypłat stypendiów, i to z udziałem uczelnianych 
działaczy PZPR, a nawet funkcjonariuszy UB. Mimo że gra toczyła się o spore 
pieniądze, i wielu tu przegrywało, nigdy nie doszło do denuncjacji czy interwen-
cji władz zwierzchnich. Jak wspomina Nowakowski, zarówno jemu, jak i jego 
kolegom, imponowała dwulicowość Zbyszka. „Uważaliśmy, że jak Wallenrod 
prowadzi jakąś grę”66. Zarazem zdarzało się, że studenci nazbyt otwarcie wyra-
żający sceptycyzm wobec reżimu znikali ze studiów. Ta studencka znajomość 
nie trwała długo, drogi Nowakowskiego i Zbyszka rozeszły się. Nowakowski 
usłyszał o nim kilka lat później przy okazji afery łapówkarskiej w Grójcu. Zby-
szek na pół roku trafi ł do więzienia. Później znalazł zatrudnienie w Łomży. 
Niewykluczone, że od owej afery datuje się współpraca Zbyszka z SB67. 

Wiosną 1977 r. Zbyszek odnowił znajomość z Markiem Nowakowskim 
i odwiedził go w mieszkaniu przy ul. Długiej. Pisarz tak wspomina tę wizytę: 
„Dobry kolega z dawnych lat. I oto pojawił się nagle. Serdeczna komitywa 
powróciła z całą mocą. Choć już otyły, ciężki, ale urok zachował. Cyniczna 
szczerość, brak skrupułów, komunizm to dla niego dopust boży. Trzeba się jak 
najlepiej urządzić. Nie krył się z tym wcale”68. Zbyszek działał tymczasem 
wedle wytycznych SB. Aby wzbudzić zaufanie pisarza, zaproponował mu wie-
czór autorski w Łomży. Zgodnie z otrzymaną instrukcją odnotowywał wszel-
kie wypowiedzi Nowakowskiego, szczególnie wzmianki o KOR-ze, petycjach 
czy ulotkach. Później podczas jednego ze spotkań z Nowakowskim zetknie 
się też z Adamem Michnikiem, którego opisze jako człowieka impulsywnego 

66 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 19–20.
67 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 8 grudnia 2011 r. 
68 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 21.
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i sugestywnego. Już po drugiej wizycie u Nowakowskich Zbyszek sporządził 
plan mieszkania, pokazujący rozmieszczenie mebli i innych przedmiotów. Plan 
ten ułatwił SB sprawne zainstalowanie podsłuchu. Po lekturze swojej teczki 
Marek Nowakowski napisał: „Zachowam go już do końca w dwóch fazach. Ta 
pierwsza to bliski kolega, pociągający przez dwuznaczność roli, którą grał. 
Ta druga to konfi dent, kapuś, zagorzały, bez żadnych rozterek, sumienia”69.

Drugi reanimowany przez SB kolega to „Marian”, od 1982 r. – TW, wcześniej 
KO. Nowakowski poznał „Mariana” na początku lat sześćdziesiątych w redakcji 
„Współczesności”. Wprowadził go tu Stanisław Grochowiak, obaj znali się ze 
studiów w Poznaniu. „Marian” pochodził z przedwojennych Kresów, zachował 
w pamięci wspomnienia z czasu sowieckiej okupacji, choć niechętnie do nich 
wracał. Między Nowakowskim a „Marianem” zawiązała się może nie przyjaźń, 
ale na pewno bliska znajomość. Pisarz tak o niej wspomina: „Wierzyliśmy obaj, 
że pisanie jest najważniejszą sprawą. Nie politykowaliśmy nadmiernie. Literatura 
pochłaniała nas bez reszty. Intuicyjnie byliśmy przekonani, że pisarstwo to nasza 
jedyna domena wolności. Nie chcieliśmy brać udziału w zafałszowanym życiu 
publicznym. Jeszcze bardziej zacieśniła więź żarłoczna ciekawość życia ludzi 
egzystujących z dala od centrum, na marginesie zasadniczego nurtu przemian 
ustrojowych. Szukaliśmy stref nieskażonych. Tak myślę po latach, dogrzebując 
się z trudem do prób wskrzeszenia klimatu, nastroju tamtego zamierzchłego 
czasu”70. Znajomość przygasła, gdy „Marian” wyprowadził się do Zielonej Góry; 
od czasu do czasu tylko wymieniali okolicznościowe pocztówki.

Za sprawą SB została odnowiona w 1980 r. Z okazji Dni Książek i Prasy na 
początku maja Nowakowski miał pojechać do Zielonej Góry i Żar. „Marian”, 
wówczas publicysta „Gazety Lubuskiej”, nawiązał kontakt z pisarzem i zapropo-
nował spotkanie. W ostatniej chwili planowane wieczory autorskie zostały jednak 
odwołane, prawdopodobnie jako represja za odczytanie przez Nowakowskiego 
16 kwietnia 1980 r. podczas posiedzenia ZG ZLP protestu przeciwko aresztowa-
niu Mirosława Chojeckiego. Niemniej Nowakowski zapowiedział „Marianowi”, 
że skoro już się umówili, odwiedzi go prywatnie, tym bardziej że nie widzieli 
się od wielu lat. Do Zielonej Góry poleciał samolotem 21 maja. Spędził tu dwa 
dni (do 23 maja). Już 27 maja „Marian” przekazał ppłk. Stefanowi Maciasowi 
szczegółowe sprawozdanie z pobytu Nowakowskiego. Pisarz miał wspomnieć 
m.in. o zakładaniu „Zapisu”, proteście przeciwko aresztowaniu Chojeckiego oraz 
ogólnie wypowiedzieć się na temat nastrojów społecznych. „Marian” donosił 
o wspólnym zwiedzaniu starówki, wycieczce do Łagowa, odwiedzinach w redak-
cji „Gazety Lubuskiej”, spotkaniu z dziennikarzem i prozaikiem Henrykiem 

69 Ibidem, s. 25.
70 Ibidem, s. 26.
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Ankiewiczem71. Najwyraźniej w towarzystwie Ankiewicza Nowakowski otworzył 
się. Zaczął im obu wypominać, że jako publicyści fałszują rzeczywistość, a będąc 
w partii służą reżimowi. Miał nawet zapowiedzieć, zapewne dla sprowokowania 
rozmówców – co przynależy do jego stylu bycia – że sam „za wszelką cenę chce 
szkalować ustrój”. Wedle „Mariana” Nowakowski „powiedział m.in., że komu-
nizm jest imperialistyczny, a nie kapitalizm czy Ameryka, gdzie wszyscy mają 
prawo do niezależności”. Miał też mówić „bardzo krytycznie” o „agresji ZSRR 
na Afganistan”, nie ukrywać „swojego krytycznego sądu” o Związku Sowieckim 
i stwierdzić, że to „przez ten kraj tak źle w Polsce i jesteśmy tak bardzo zadłu-
żeni”. Na pytanie „Mariana” o „Zapis” Nowakowski miał odpowiedzieć, że na 
jakiś czas zawiesił z nim współpracę, ale teraz zamierza powrócić na jego łamy 
jako „jedynego niezależnego wydawnictwa”. Miał też zachęcać „do spisywania 
tego wszystkiego, co jest złe w naszym życiu i naszej gospodarce”, zaznaczając, 
że może się nadarzyć okazja do opublikowania tych relacji „w wydawnictwach 
podziemnych”. Na pożegnanie miał powiedzieć „Marianowi”: „Trzymaj się, 
zachowaj twarz”72. Z punktu widzenia SB rola „Mariana” zyska na znaczeniu 
po wprowadzeniu stanu wojennego; zostanie wykorzystany do zidentyfi kowania 
obcokrajowców, z którymi będzie stykał się Marek Nowakowski.

Można się zastanawiać, czytając raporty „Mariana” i „Samanty”, nad przyczy-
nami donosicielstwa. Nie ma tu chyba jednoznacznej odpowiedzi. Widać co najwyżej 
plątaninę motywacji. Cynizm, materializm, frustracja, chęć odwetu, strach, degren-
golada powodowana nadmiarem alkoholu, poczucie obowiązku, osamotnienie…73

Ocenę roli działalności TW, otaczających pisarza, komplikuje jeszcze to, że 
– z literackiego punktu widzenia – istotniejszą rolę odgrywali tzw. konsultanci, 
przeważnie zakorzenieni w środowisku literackim74. To oni dostarczali SB analiz 
na temat twórczości swoich kolegów, komentowali wieczory autorskie, prezen-
towali opinie krążące w środowisku, oceniali nastroje w redakcjach czasopism 
literackich czy relacje między twórcami. Tego rodzaju wiedza umożliwiała SB 
prowadzenie gier z poszczególnymi twórcami. Poza tym to SB decydowała 
o wydaniu lub zatrzymaniu paszportu, wpływała też na umowy wydawnicze75.

71 H. Ankiewicz o pracy w „Gazecie Lubuskiej”: Początki Andabaty, „Gazeta Wyborcza – Zie-
lona Góra”, 17 marca 2003 r.: www.zielonagora.gazeta.pl/zielonagora/1,35171,1375631.html. Zob. 
także: Partyjna prasa. Solidarności zamach na Polskę, „Gazeta Wyborcza – Zielona Góra”, 
12 grudnia 2011 r.: www.http://zielonagora.gazeta.pl/zielonagora/2029020,35182,10805891.html.

72 IPN, 0222/493/3, k. 14–16, Informacja źródła „Marian”, Zielona Góra, 27 maja 1980 r., tajne 
spec. znaczenia.

73 Zob. także: B. Rymanowski, Ubek. Wina i skrucha, Poznań 2012, s. 318.
74 K. Kosiński, Tekst literacki jako źródło historyczne. Na przykładzie opowiadania Marka Nowa-

kowskiego „Benek Kwiaciarz”, „Polska 1944/45–1989. Studia i materiały” 2011, nr 10, s. 429–431.
75 Szerzej zob. S. Bereś, Służba Bezpieczeństwa jako krytyk literacki, w: Artyści władzy, władza 

artystom, red. A. Chojnowski, S. Ligarski, Warszawa 2010, s. 23–49; K. Rokicki, op.cit., s. 67. 
Zob. także: Związani. O Związku Literatów Polskich z Andrzejem Chojnowskim, Sebastianem 
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W wypadku Marka Nowakowskiego SB gromadziła analizy tzw. konsultantów 
od 1974 r., a wśród ich autorów wyróżniali się: „Stanisław”, „Matrat” „Jędrek”, 
„Bartek”, „Lewicki” oraz „Olcha”. Najwięcej takich analiz powstanie w latach 
1982–1984 – i w znacznej mierze przyczynią się one do aresztowania pisarza. 

Rozterki

Marek Nowakowski nieraz przeżywał dylemat, czy zaangażowanie polityczne 
nie szkodzi jego twórczości. Mógł wydać „zapiski marcowe” w Instytucie Lite-
rackim, i to w tłumaczeniach, lecz nie zdecydował się, uznając, że tym samym 
przeistoczyłby się w publicystę czy nawet aktywistę politycznego. Rozterki 
powróciły ze wzmożoną siłą w 1977 r. Zaistniała już wówczas zorganizowana 
opozycja demokratyczna, do czego pisarz też się przyczynił, zarówno jako autor 
kluczowych dla lat siedemdziesiątych opowiadań, jak Wesele raz jeszcze! czy 
Pracusie, jak i sygnatariusz listów otwartych. Zarazem trudności z publikacją 
nowych utworów sprawiały, że Nowakowski coraz bardziej obawiał się osłabie-
nia więzi z czytelnikami, bez której nie wyobrażał sobie pisania. Uznawał, że 
istotniejsze znacznie ma dotarcie do czytelników z takimi utworami jak Książę 
Nocy, Kto to zrobił?, Zdarzenie w miasteczku czy Jeden dzień w Europie, niż 
dokładanie podpisu do kolejnych petycji. Prawdopodobnie uznawał w tym cza-
sie, że drugi obieg nie zastąpi obiegu ofi cjalnego, a co najwyżej go dopełni. 
Wszystkie te wątpliwości pokazuje casus „Zapisu”. 

Nowakowski uczestniczył w tworzeniu pisma „Zapis”, wszedł w skład ośmio-
osobowej redakcji, a w kolejnych czterech numerach pisma zamieścił dziewięć 
opowiadań. Zrezygnował jednak z udziału w numerze piątym76. W rozmowach 
z przyjaciółmi, szczególnie Wiktorem Woroszylskim, nie ukrywał, że irytuje go 
etykieta „bardziej działacza politycznego niż pisarza”77. Dzięki podsłuchowi, 
nie wspominając już o agenturze, Służba Bezpieczeństwa dość szybko odnoto-
wała wątpliwości Nowakowskiego. Postanowiono przeprowadzić wobec niego 
grę operacyjną, którą w jednym z dokumentów określono jako „działania na 
płaszczyznach: administracyjnej, wydawniczej i paszportowej”78. Chodziło zatem 
o swoisty test: czy w zamian za ułatwienie umów wydawniczych oraz wydanie 
paszportu uda się „zneutralizować” pisarza. Nie wchodząc tu w szczegóły, 
gra zakończyła się wygraną Nowakowskiego. Zdołał doprowadzić do druku 

Ligarskim – historykami i Joanną Siedlecką – pisarką rozmawia Barbara Polak, „Biuletyn IPN” 
2008, nr 8–9, s. 2–20.

76 IPN, 0222/493/6, k. 78–79, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 6 września 1977 r.
77 Ibidem, k. 73, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 2 czerwca 1977 r.
78 Ibidem, k. 91, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 9 stycznia 1978 r. 
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utworów, na których szczególnie mu zależało, jak Książę Nocy, wydany w Pań-
stwowym Instytucie Wydawniczym w 1978 r., uzyskać paszport, co pozwoliło 
mu odwiedzić Jerzego Giedroycia. Poglądów nie zmienił. Po wieczorze autor-
skim, 14 marca 1979 r. w Domu Literatury, podczas którego zaprezentował 
opowiadanie Jeden dzień w Europie, Służba Bezpieczeństwa ponownie uznała, 
że utwór ten ma „negatywną wymowę polityczną”79. Notowań pisarza w oczach 
SB nie mógł poprawić fakt, że po wieczorze w Domu Literatury odbyło się towa-
rzyskie spotkanie z jego udziałem w mieszkaniu Haliny Mikołajskiej, członkini 
KSS KOR80.

Rok później, 16 kwietnia 1980 r., podczas posiedzenia ZG ZLP to właśnie 
Marek Nowakowski odczytał protest podpisany przez około 40 pisarzy prze-
ciwko aresztowaniu Mirosława Chojeckiego. Pisarz poruszył też wtedy sprawę 
blokowania przyjęcia do ZLP Piotra Wierzbickiego81. 

O poglądach Nowakowskiego w przeddzień powstania „Solidarności” wiele 
mówi jego wypowiedź z 12 lipca 1980 r., odnotowana w jednym z meldunków 
SB, na temat roli opozycji: „zawsze mogą [ją] zniszczyć radzieckie czołgi, to 
jednak [wywiera] coraz większy wpływ na świadomość społeczną, a to pozo-
stanie dla następnych pokoleń”82.

W ruchu „Solidarności” Nowakowski odegrał znaczącą rolę, choć członkiem 
związku nie został, co potwierdza poczynioną wcześniej obserwację o dystanso-
waniu się pisarza wobec polityki. Współtworzył Komisję Współpracy z NSZZ 
„Solidarność”, Bank Prelegentów, Uniwersytet Otwarty w Warszawie, uczestni-
czył też w opracowaniu regulaminu Literackiej Nagrody „Solidarności”. O roli 
Nowakowskiego SB wiedziała m.in. dzięki obfi tym wówczas meldunkom agenta 
„33”, choć sądząc po zachowanych dokumentach bezpośrednia inwigilacja pisa-
rza wówczas osłabła. Trzeba też odnotować, że „NOWA” wydała w tym czasie 
opowiadanie Nowakowskiego pt. Kto to zrobił?, wcześniej ogłoszone na łamach 
paryskiej „Kultury” pod pseudonimem Seweryn Kwarc. Z punktu widzenia SB 
publikacja ta stanowiła akt autodemaskacji. W 1984 r. teksty Nowakowskiego 
opublikowane pod tym pseudonimem zostaną wykorzystane w przygotowaniach 
do procesu. 

Mimo wszystko kierownictwo Departamentu III zapamiętało epizod z końca 
1977 r. i przygotowując strategię wobec literatów w stanie wojennym uznało, 
że być może uda się Nowakowskiego znęcić obietnicą druku w wysokim nakła-
dzie. Pisarz zaś, nawet jeśli nie poprze władz, to przynajmniej ograniczy się 

79 Ibidem, k. 95, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 21 marca 1979 r. 
80 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 12 sierpnia 2012 r. 
81 IPN, 0222/493/6, k. 104, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 17 kwietnia 1980 r.; 

A. Kowalska, Folklor tamtych lat, Warszawa 2011, s. 253. Zob. także: M. Nowakowski, Kryptonim 
„Nowy”…, s. 105.

82 IPN, 0222/493/6, k. 113, Meldunek operacyjny, oprac. J. Fortuńskiego, 23 lipca 1980 r.
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w jej krytyce. Poza tym Nowakowski, przynajmniej formalnie, nie należał do 
„Solidarności”.

Po 13 grudnia

13 grudnia o godzinie 6.00 rano państwa Nowakowskich obudziło gwałtowne 
pukanie do drzwi. Za progiem stał „magazynier Czesiek”, czyli wspominany 
już Czesław Wysocki, który znajdzie się w mieszkaniu pisarza również 7 marca 
1984 r. Pobladły pan Czesław niemal krzyczał do jeszcze nierozbudzonych cał-
kiem Nowakowskich: „Marek, ty nic nie wiesz? Stan wojenny! Na ulicach czołgi, 
wozy opancerzone, włącz telewizor”. Minęła godzina i znów ktoś zapukał. Tym 
razem byli to dwaj mężczyźni w cywilu. „Jesteśmy z MSW, prosimy pana na 
Rakowiecką” – przedstawili się zwięźle83. 

Około godziny 7.30 pisarz znalazł się w niemal pustym pokoju przesłuchań. 
Powitał go młody ofi cer SB, por. Stefan Jończyk, chyba celowo dobrany do tej 
rozmowy84. Na wstępie por. Jończyk włączył magnetofon i odtworzył zarejestro-
waną wypowiedź Nowakowskiego w polskim ośrodku kultury w Budapeszcie 
25 listopada 1981 r., gdzie pisarz występował z odczytem. Jończyk ocenił tę 
wypowiedź jako godzącą w interesy PRL. Zaproponował podpisanie lojalki, co 
uchroniłoby Nowakowskiego przed internowaniem. Pisarz odmówił. Jończyk 
odegrał zatem swoiste przedstawienie. Zachęcał do przemyślenia decyzji, ponow-
nie groził internowaniem, zostawiał na kilka minut Nowakowskiego samego 
w pokoju, po czym ponawiał sugestię. Zarazem dla rozluźnienia atmosfery pod-
chwycił aluzję Nowakowskiego do Pierwszego kręgu Aleksandra Sołżenicyna, 
co miało oznaczać, że i on jest oczytany w bezdebitowej twórczości, a obopólne 
zainteresowanie literaturą może stwarzać płaszczyznę porozumienia. Pisarz zbyt 
wiele jednak w życiu doświadczył, by dać się zwieść. 

W sporządzonym przez por. Jończyka protokole czytamy: „M. Nowakowski 
odmówił podpisania oświadczenia dot. zaniechania działalności szkodliwej dla 
PRL. Oświadczył ustnie, że żadnej działalności szkodliwej dla PRL nie będzie 
prowadził, zastosuje się do wszelkich wymogów obowiązującego porządku praw-
nego. Stanowisko swoje uzasadnił tym, że zaniechał podpisywania wszelkich 
oświadczeń, listów i petycji, w których występuje jako osoba prywatna. Zapo-
znał się z treścią komunikatu radiowego (przed zatrzymaniem) o wprowadzeniu 

83 Wylazły męty i gnidy. Z Markiem Nowakowskim rozmawia Krzysztof Świątek, „Tygodnik 
Solidarność” 2011, nr 50: www.tygodniksolidarnosc.com/2011/50/3_wyl.htm.

84 Por. S. Jończyk będzie odtąd odpowiadał za „rozmowy dialogowe” z M. Nowakowskim. 
IPN, 0222/493/10, k. 102, Notatka dot. kandydata do listy dialogowej, 27 stycznia 1988 r., tajne 
spec. znaczenia.
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stanu wojennego i wynikających z tego konsekwencjach. Zdaje sobie sprawę, 
że podjęcie przez siebie działalności jakiejkolwiek, a godzącej w obowiązujący 
porządek prawny związane będzie z obostrzonymi restrykcjami prawnymi. Jako 
członek ZG ZLP dążył będzie do powodowania sytuacji spokoju w środowisku 
literackim, w przypadku negatywnych inicjatyw występujących w jego otoczeniu 
podejmie działania zmierzające do wyciszenia, a nawet wpłynięcia na innych, by 
zaprzestali eskalacji nagannych przedsięwzięć”. Por. Jończyk dodał, że pouczył 
pisarza „o grożących mu konsekwencjach i doraźnej procedurze w przypadkach 
działalności godzącej w porządek prawny”. Uznał też, że „ustna deklaracja lojal-
ności M. Nowakowskiego wynikała z pozytywnych pobudek”. Z tego względu 
– zakończył por. Jończyk – „odstąpiłem od zastosowania odosobnienia w/wym”. 
Poniżej por. Jończyk dopisał jeszcze: „Po zakończeniu rozmowy merytorycznej 
Nowakowski wyraził zgodę na rozmowę ze mną na tematy literackie w terminie 
późniejszym pod warunkiem, że nastąpi spokój”85.

Nie minął jednak tydzień, gdy powstał zarys opowiadania, które znajdzie się 
później w Raporcie o stanie wojennym. Pierwsze utwory, które złożą się na ten 
cykl, ukazały się drukiem na początku marca na łamach „Tygodnika Mazowsze” 
oraz „Wezwania”. Kwietniowa „Kultura” opublikowała już dziewięć opowiadań, 
początkowo pod roboczym tytułem Zapiski na gorąco. I to pod własnym nazwi-
skiem, już bez pseudonimów, co wymagało ze strony pisarza niemałej odwagi. 

Ofi cerowie SB zajmujący się Nowakowskim zorientowali się dość szybko, 
że popełnili błąd nie internując pisarza. Irytować ich mogło i to, że przynęta 
w postaci m.in. umowy z „Czytelnikiem” na wznowienie opowiadań z przełomu 
lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych okazała się i kosztowna, i nieskuteczna. Por. 
Edward Jurewicz w sporządzonej 4 maja 1982 r. notatce wskazał, że pomimo ust-
nej deklaracji z 13 grudnia 1981 r., Nowakowski „podjął nielegalną działalność 
wydawniczą” i publikuje „artykuły” zapowiadające, że „Solidarność” „odzyska 
utracone pozycje”, i przestrzegające przed kontaktami z osobami współpracują-
cymi z władzą. Ponadto utrzymuje „ścisłe kontakty” z osobami „znanymi z anty-
państwowej działalności”, m.in. z Wiktorem Woroszylskim, Jackiem Bocheń-
skim, Kazimierzem Orłosiem. „W związku z powyższym Nowakowski winien 
być internowany”86. 

W tym samym czasie Departament III MSW otrzymał wiadomość z Granicznego 
Punktu Kontroli w Świecku, że 16 maja 1982 r. u dwojga obywateli RFN, Ursuli 
i Georga Geschke, znaleziono list Klausa Staemmlera do Marka Nowakowskiego87.

85 IPN, 0222/493/3, k. 32–33, Raport, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. S. Joń-
czyka, 13 grudnia 1981 r., tajne spec. znaczenia. Zob. także: IPN, 0222/493/6, k. 114, Meldunek 
operacyjny, oprac. E. Jurewicza, 14 stycznia 1982 r.

86 IPN, 0222/493/3, k. 39–40, Notatka dot. M. Nowakowskiego, Warszawa, 4 maja 1982 r.
87 W liście do M. Nowakowskiego K. Staemmler zapowiedział przyjazd G. Geschke i prosił, by 

pisarz spotkał się z Geschkem podczas Targów Książki (19–24 maja 1982 r.). IPN, 941/821, 
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Jak już wspominaliśmy, Staemmler od 1967 r. był tłumaczem utworów Nowa-
kowskiego, pośredniczył też w jego kontaktach z niemieckimi wydawcami. 
Z treści przechwyconego listu wynikało, że Nowakowski wysłał lub zamierza 
wysłać swoje opowiadania do RFN w celu publikacji. Państwo Geschke nie byli 
tu oczywiście przypadkowymi pośrednikami. Zmarły 1 czerwca 2011 r. w wieku 
prawie 90 lat Georg Geschke był czołową postacią w zasłużonym wydawnictwie 
„Franzis-Verlag”, specjalizującym się w literaturze technicznej. Należał też do 
tzw. Ostland-Reitern, czyli wydawców promujących zachodnią myśl techniczną 
na wschód od „żelaznej kurtyny”, i to już od lat pięćdziesiątych. Urodzony 
w Poznaniu Geschke dobrze znał polski. W okresie stanu wojennego włączył się 
w pomoc dla represjonowanych pisarzy i przyczynił się do niemieckich edycji 
książek Marka Nowakowskiego88.

Tymczasem w maju 1982 r., w zdumiewającym tempie, ukazał się w Instytucie 
Literackim w Paryżu pierwszy tom Raportu o stanie wojennym. 12 lipca 1982 r. 
jedno z opowiadań Nowakowskiego opublikował „Le Monde”. We wrześniu 
1982 r. dwa opowiadania zamieścił tygodnik „Rheinischer Merkur”89. W 1983 r. 
ukażą się pierwsze tłumaczenia całości Raportu. Oznaczało to, że pomimo rygo-
rów stanu wojennego pisarz nawiązał lub odnowił wcześniejsze znajomości 
zagraniczne, a pozorując apolityczność i dezorientację stał się czołowym pisa-
rzem podziemnej „Solidarności”90. Nawiasem mówiąc, w latach osiemdziesiątych 
utwory Marka Nowakowskiego będą należały, obok książek Czesława Miło-
sza i Józefa Mackiewicza, do najpopularniejszych wydawnictw podziemnych. 

W tej sytuacji nadzór nad sprawą Nowakowskiego przejęli osobiście 
płk Krzysztof Majchrowski, wówczas już zastępca naczelnika Wydziału IV Depar-
tamentu III MSW oraz płk Zbigniew Pudysz, szef Biura Śledczego MSW. Wkrótce 
zdecydowali o „podjęciu działań prawnych w stosunku do Marka Nowakow-
skiego”, których rezultatem miało być już nie internowanie, lecz de facto proces 
pokazowy pisarza jako współpracownika zagranicznych „ośrodków dywersji”91.

Od połowy 1982 r. Wydział IV Departamentu III gromadził wszelkie infor-
macje o Nowakowskim, szczególnie o jego kontaktach zagranicznych. Zwraca 
uwagę wręcz pedantyczna staranność funkcjonariuszy SB, która wynikała z jed-
nej strony z troski o zachowanie przynajmniej pozorów praworządności, z drugiej 

k. 95–96, List K. Staemmlera do M. Nowakowskiego, 27 kwietnia 1983 r. Zob. także: IPN, 
0222/493/7, k. 57–58, Notatka urzędowa inspektora MSW, por. E. Jankowskiego, 28 lutego 1984 r. 

88 Wspomnienie H. Meyera napisane po śmierci G. Geschke: www.buchmarkt.de/con-
tent/47228-georg-geschke.htm

89 IPN, 0222/493/5, k. 13, Notatka dot. antypaństwowej działalności M. Nowakowskiego, 
9 maja 1983 r., tajne.

90 Zob. także: T. Merta, Proza stanu wojennego, w: T. Merta, Nieodzowność konserwatyzmu. 
Pisma wybrane, wstęp i wybór T. Stefanek, Warszawa 2011, s. 495–503.

91 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 62.
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– z obawy przed fi askiem procesu i negatywnymi skutkami propagandowymi. 
Był to jednak rok 1982, a nie 1952 – i w MSW zdawano sobie z tego sprawę. 

Wobec Nowakowskiego zastosowano wszystkie środki kontroli znane z lat 
siedemdziesiątych, przy czym wzmożono obserwację pisarza w miejscach 
publicznych. Na polecenie płk. Majchrowskiego zaktywizowano tajnych współ-
pracowników, szczególnie „Mariana”, który wznowił wizyty w domu Nowakow-
skich, pod pozorem ogólnego zainteresowania sytuacją środowiska literackiego. 
Wkrótce „Marian” naprowadził SB na trop „młodej eleganckiej kobiety o cudzo-
ziemskim akcencie”. 

Łącznicy

Tajemniczą kobietą była Anna Durufl e, attaché kulturalna Ambasady Fran-
cji w Warszawie. Tak ją wspomina Nowakowski: „Dziewczyna odważna, pełna 
optymizmu i wdzięku. Zawsze wesoła Ania zaangażowała się całym sercem po 
naszej stronie; już w czasie pierwszej Solidarności była entuzjastką przemian 
w Polsce. Teraz zaś w tej zapaści i ruinie oczekiwań oraz nadziei podnosiła nas 
na duchu. Może przypominała sobie własną inicjację z paryskiego 1968 roku. 
Studiowała wtedy na Sorbonie i z impetem brała udział w pochodach zbunto-
wanej młodzieży, budząc niepokój swoich zacnych, normandzkich rodziców, 
solidnych i konserwatywnych francuskich bourgeois”. Dla Nowakowskiego 
stała się już na początku 1982 r., mówiąc językiem dokumentów SB, „kanałem 
przerzutowym” do paryskiej „Kultury”. „W kawiarniach, barach, przechodnich 
bramach. W parkach i na parkingach. Wpadła także do mojego mieszkania i bez 
wahania wpychała papiery do przepaścistej torby, przygotowanej zawczasu na tę 
okazję. Natychmiast pocztą dyplomatyczną wędrowały na Zachód”92. Spotykali 
się dość często, w drugiej połowie 1983 r. nawet co kilka dni. Na przełomie 
1983 i 1984 r. kontakty stały się rzadsze, gdyż Anna Durufl e podróżowała w tym 
czasie do Francji, zapewne przewożąc przesyłki od zaprzyjaźnionych Polaków, 
również Marka Nowakowskiego. Tu ciekawostka źródłowa. Prowadzone przez 
SB rozpracowanie Ambasady Francji w Warszawie otrzymało kryptonim „Dia-
dem”. Pracowników ambasady określano kryptonimami zaczynającymi się na 
literę „D”. Anna Durufl e nazwana została „Deltą”. Podczas jednej z obserwacji 
towarzyszącemu Durufl e Nowakowskiemu nadano kryptonim „Dukat”, choć póź-
niej z niego zrezygnowano93. Warto dodać, że Annę Durufl e dyskretnie wspierał 

92 M. Nowakowski, Przygody konspiratorów, „Rzeczpospolita–Magazyn”, 25 stycznia 2002 r.: 
www.archiwum.rp.pl/artykul/370396_Przygody_konspiratorow.html.

93 IPN, 01216/1, t. 53, k. 286, Komunikat z obserwacji A. Durufl e, ps. „Delta”, prowadzonej 
w dn. 12 lipca 1983 r. od godz. 8.00 do 22.00.
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Jacques Faure, I sekretarz Wydziału Politycznego Ambasady Francji, oraz jego 
zastępca Pierre Buhler, nazywany przez polskich przyjaciół po prostu Piotrem 
(pod tym imieniem pojawia się często również w raportach SB)94. 

Pomocą służył pochodzący z Polski socjolog, współpracownik gazety „Libe-
ration”, Jerzy (Georges) Mink, który kilkakrotnie przyjeżdżał w 1983 r. do Polski. 
Łączyła go bliska znajomość z pracownikami Ambasady Francji, co skutkowało 
systematyczną inwigilacją przez SB. Wiadomo, że odwiedził Nowakowskich 
w ich mieszkaniu 1 maja 1983 r., w towarzystwie Anny Durufl e95. Między innymi 
to właśnie Nowakowscy przekazywali Minkowi informacje o sytuacji więźniów 
politycznych, które po powrocie do Francji Mink przesyłał Komitetowi Prze-
ciw Procesom Warszawskim, utworzonemu 17 lutego 1983 r., z udziałem m.in. 
Jacques’a Le Goffa96, a wspieranemu przez pięć francuskich central związko-
wych97. Co więcej, zarówno Le Goff, jak i Durufl e działali w Stowarzyszeniu 
Solidarność Francusko-Polska, utworzonym 20 listopada 1980 r. w Paryżu, na 
czele z wybitnym genetykiem Piotrem Słonimskim98, który w czasie wojny 
służył w Armii Krajowej, brał udział w powstaniu warszawskim, a na skutek 
nasilającego się terroru komunistycznego wyemigrował w 1947 r. do Francji, 
gdzie wkrótce został współpracownikiem innego emigranta, tyle że z 1920 r. – 
pioniera genetyki Borysa Ephrussiego. Stowarzyszenie wsławiło się organizacją 
największych na Zachodzie protestów ulicznych przeciwko wprowadzeniu stanu 
wojennego, a następnie wysyłką niezliczonych transportów lekarstw, żywności, 
ubrań do kilkudziesięciu miast w całej Polsce. To dzięki staraniom Stowarzy-
szenia władze francuskie zgodziły się na pobyt we Francji postsolidarnościowej 
emigracji bez konieczności uzyskiwania azylu politycznego99.

Służbie Bezpieczeństwa zależało na zdemaskowaniu Anny Durufl e jako rezy-
denta francuskiego wywiadu i wydaleniu jej z PRL jako persona non grata. 
Durufl e pozostawała pod ścisłą obserwacją; odnotowywano każdy jej krok poza 
ambasadą Francji, gromadząc przy tym okazałą dokumentację fotografi czną. Na 
jednym ze zdjęć wykonanych z ukrycia 12 lipca 1983 r. można dostrzec w jej 

94 Zob. IPN, 01220/10, t. 1032, k. 9, Schemat przedstawiający pracowników Ambasady Francji 
i ich polskie „kontakty”. 

95 Ibidem, k. 24, Komunikat z obserwacji G. Minka, ps. „Badacz”, prowadzonej w dn. 1 maja 
1983 r.; IPN, 01216/1, t. 53, k. 254, Komunikat z obserwacji A. Durufl e, ps. „Delta”, prowadzonej 
w dn. 1 maja 1983 r.

96 J. Le Goff, Przedmowa, w: M. Kula, Niespodziewani przyjaciele, czyli rzecz o zwykłej, ludz-
kiej solidarności, Warszawa 1995, s. 5–9.

97 IPN, 0222/493/5, k. 10–11, Informacja dot. J. Minka – ob. francuskiego przebywającego 
w Polsce od 21 kwietnia do 5 maja 1983 r., 2 maja 1983 r., tajne spec. znaczenia. Zob. także: IPN, 
941/819, k. 324, Komunikat AFP, 24 marca 1983 r. 

98 Piotr Słonimski był bratankiem Antoniego Słonimskiego.
99 Zob. M. Kunicki-Goldfi nger, Stowarzyszenie Solidarność Francusko-Polska, w: Encyklope-

dia Solidarności, www.encyklopedia-solidarnosci.pl.
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towarzystwie Marka Nowakowskiego100. Już wcześniej, w analizie Wydziału IV 
Departamentu III z 9 maja 1983 r., stwierdzono, że dotychczasowe „rozpoznanie” 
uzasadnia „podejrzenie”, że Nowakowski współpracuje „z ośrodkami dywersji 
prowadzącej antypolską działalność i wykonuje na ich zlecenie zadania mające 
służyć prowadzeniu kampanii antypolskiej, jest jednym z informatorów kadro-
wych pracowników wywiadu francuskiego”101. 

O znaczeniu, jakie przywiązywano do tej operacji, świadczy to, że nadzoro-
wali ją osobiście szef Departamentu II MSW płk Zdzisław Sarewicz, szef Depar-
tamentu III MSW gen. Henryk Dankowski oraz płk Krzysztof Majchrowski, 
wkrótce już naczelnik Wydziału IV Departamentu III. W odniesieniu do Raportu 
o stanie wojennym zaczęto używać określenia „opracowanie”, co również zmie-
niało kwalifi kację prawną działalności Marka Nowakowskiego. Problemem dla 
władz PRL stawało się jednak to, że Raport zyskiwał tymczasem znaczny rozgłos 
na Zachodzie102. W latach 1982–1984 książkę lub jej części przetłumaczono na 
angielski, niemiecki, francuski, szwedzki, norweski, japoński. 

Do tak szerokiej recepcji Raportu o stanie wojennym przyczyniło się wiele 
osób, nie licząc już tych, którzy jak Anne Durufl e czy Pierre Buhler, pomagali 
w przemycaniu tekstów Nowakowskiego na Zachód. O przynajmniej kilku z nich 
warto tu wspomnieć, tym bardziej że pojawią się później w aktach procesowych. 

Bez wątpienia kluczową postacią był Jerzy Giedroyc. Od 1969 r. do połowy 
lat osiemdziesiątych Instytut Literacki wydał cztery książki Marka Nowakow-
skiego, a na łamach „Kultury” ukazało się jego 15 opowiadań, do roku 1979 
pod pseudonimem Seweryn Kwarc, od roku 1981 pod własnym nazwiskiem103. 
Ze swojej strony Marek Nowakowski postrzegał Jerzego Giedroycia jako ducho-
wego patrona polskiej emigracji i raczej obce (czy obojętne) mu były niesna-
ski między „Kulturą” a pismami młodszej emigracji, jak wydawane od 1982 r. 
„Zeszyty Literackie”, choć i na ich łamach ukaże się kilka jego tekstów104.

Rozsyłaniem utworów Nowakowskiego – do redakcji Radia Wolna 
Europa (RWE), wydawnictw zachodnich, także do „Kultury” – zajmował się 
zamieszkały w Kolonii Andrzej Chilecki, używający m.in. pseudonimu „Erica 
di Steffano”, chyba na cześć żony, Niemki, o imieniu Erika. Nowakowski poznał 

100 IPN, 01216/1, t. 53: Materiały operacyjne dot. fi gurantów z operacji „Diadem”. Zdjęcie pod-
pisane „Delta w towarzystwie kontaktu”, 12 lipca 1983 r. 

101 IPN, 0222/493/5, k. 18–19, Notatka dot. antypaństwowej działalności M. Nowakowskiego, 
9 maja 1983 r., tajne. 

102 Ibidem, k. 186, Plan pracy operacyjnej w sprawie operacyjnego rozpracowania krypt. 
„Nowy” na rok 1984, 31 grudnia 1983 r., tajne spec. znaczenia.

103 IPN, 941/820, k. 96–97, Protokół oględzin, oprac. mjr M. Stępnia, 30 maja 1984 r.; IPN, 
0222/493/9, k. 122, Charakterystyka sprawy operacyjnego rozpracowania nr rej. 40019 krypt. 
„Nowy”, oprac. por. E. Jurewicza, Wydz. IV Dep. III MSW, 23 września 1985 r., tajne spec. znaczenia.

104 M. Grochowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2009, s. 375–376.
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go podczas podróży do Niemiec w 1977 r.105 To kolejna ciekawa biografi a. Uro-
dzony w 1935 r. Chilecki, a więc rówieśnik Nowakowskiego, pochodził z War-
szawy. Po klęsce powstania warszawskiego rodzina Chileckich przeniosła się 
do Zakopanego, gdzie ojciec Andrzeja, z pochodzenia Kresowiak, miał znajo-
mego; zamieszkali na Chramcówkach. Już w szkole fascynowała go legenda 
„Ognia” czy „Apostoła”. Dwukrotnie trafi ał do aresztu za antypaństwowe napisy 
na murach oraz ręcznie pisaną gazetkę. W 1956 r. został współzałożycielem 
Rady Rewolucyjnej Młodzieży w Zakopanem, na czele z zasłużonym taterni-
kiem Wojciechem Niedziałkiem. Gdy „październikowe” nadzieje rozwiały się, 
Chilecki podjął studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim, parał się też 
dziennikarstwem, pisząc korespondencje sportowe do „Echa Krakowa”. Ale był 
to dla niego jedynie surogat prawdziwego zaangażowania. W 1959 r. pojechał 
na wycieczkę do Austrii, z której już nie wrócił. Uzyskał status uchodźcy poli-
tycznego. Nawiązał wkrótce współpracę z ośrodkiem Szymona Wiesenthala oraz 
Radiem Wolna Europa. Podejrzewany o współpracę z wywiadami amerykańskim 
i niemieckim został 9 maja 1968 r., na postawie art. 7 MKK (Małego kodeksu 
karnego), skazany zaocznie przez Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego na 
10 lat więzienia106. W 1969 r. Chilecki zamieszkał w Kolonii. Stąd pisywał 
artykuły głównie na temat nowej polityki wschodniej RFN do „Dziennika Pol-
skiego i Dziennika Żołnierza”, „Nowego Dziennika”, „Związkowca”, a przede 
wszystkim do „Kultury”, w której prowadził stały dział pt. Kronika niemiecka107. 
Został też stałym współpracownikiem RWE. W okresie stanu wojennego Chilecki 
nie tylko zajął się promowaniem utworów Marka Nowakowskiego, lecz także 
czuwał nad jego kontem dewizowym w Paryżu. Poza tym wysyłał pisarzowi 
paczki „odzieżowo-żywnościowe” (jak to określał). Oto skład jednej z nich: 
karton Cameli, maszynka do skrętów i lekarstwo, trzy garnitury, trochę róż-
nych konserw mięsnych i rybnych108. Chilecki zmarł nagle w 1989 r.. Tuż przed 
śmiercią zdążył jeszcze spotkać się z Markiem Nowakowskim i przekazać mu 
zbiór recenzji i notatek prasowych opublikowanych po zagranicznych wydaniach 
Raportu o stanie wojennym109. 

105 IPN, 941/821, k. 105, List A. Chileckiego do M. Nowakowskiego, Kolonia, 17 kwietnia 
1980 r. 

106 IPN, 941/820, k. 40, Protokół oględzin akt sprawy A. Chileckiego, 11 maja 1984 r. Zob. 
także: IPN, 941/818, k. 93, Notatka urzędowa, oprac. inspektora MSW, por. E. Jankowskiego, 
17 lutego 1984 r. 

107 P. Sowiński, Zakazana książka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977–1989, Warszawa 2011, 
s. 88, 92. Zob. także: IPN, 0222/493/8, k. 121–124, Andrzej Chilecki, oprac. IBWPK, czerwiec 
1984 r. 

108 Chilecki dopytywał jeszcze o rozmiar butów, proponował nabycie angielskich clarksów na 
słoninie z cholewką do kostki. IPN, 941/821, k. 42, Pocztówka A. Chileckiego (Eriki di Steffano) 
do M. Nowakowskiego, 25 kwietnia 1983 r.

109 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 8 grudnia 2011 r. 
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Nowakowski wiele zawdzięcza Adamowi Brombergowi, zamieszkałemu od 
1970 r. w Szwecji. W 1975 r. Bromberg wraz z córką Dorotą założył wydaw-
nictwo „Brombergs Bokförlag”, które wyspecjalizowało się w wydawaniu pol-
skiej literatury w szwedzkich tłumaczeniach. Ukazały się tu książki Czesława 
Miłosza, Hanny Krall, Aleksandra Ścibor-Rylskiego, Leszka Kołakowskiego. 
Wydawnictwu znaczne dochody zapewniły wydania twórczości Isaaca Bashe-
visa Singera, zdobywającej popularność po przyznaniu temu pisarzowi Nagrody 
Nobla w 1978 r.110 W 1982 r. Adam Bromberg doprowadził do przetłumaczenia 
i wydania Raportu o stanie wojennym, który zyskał w Szwecji znaczny rozgłos111. 
Tłumaczem był Fred Lennart Ilke, z wykształcenia technik, z zamiłowania sla-
wista, na co wpływ miała zapewne jego żona Polka, pochodząca z Henrykowa. 
Jesienią 1983 r. Ilke przyjechał do Polski, dwukrotnie odwiedził Nowakowskich 
w ich mieszkaniu, po drugiej wizycie został zatrzymany przez SB i poddany 
dwudniowemu przesłuchaniu (10–11 października 1984 r.), podczas którego 
zarekwirowano mu notatki112. 

W Szwecji ze wsparciem pospieszył również Jakub Święcicki, który wyemi-
grował tu w 1972 r., a kontynuując pracę naukową równolegle wspierał polską 
emigrację. W latach 1976–1977 kierował Radą Uchodźstwa Polskiego w Szwe-
cji, a w latach 1980–1981 reprezentował „Solidarność” w Międzynarodowej 
Konferencji Związków Zawodowych w Brukseli. Mimo prób zastraszenia przez 
Ambasady PRL w Sztokholmie, w której istotną rolę odgrywał znany skądinąd 
Sławomir Petelicki, w okresie stanu wojennego Jakub Święcicki przyczynił się 
do nagrania słuchowisk radiowych na podstawie opowiadań Nowakowskiego, 
wraz z żoną Elżbietą przetłumaczył też kilka tekstów z Raportu o stanie wojen-
nym dla prasy szwedzkiej113. 

W RFN o losy utworów Marka Nowakowskiego troszczył się wspominany 
już kilkakrotnie Klaus Staemmler, na początku lat osiemdziesiątych wykładowca 
Szkoły Księgarstwa Niemieckiego we Frankfurcie nad Menem. O jego kontak-
tach z polskimi pisarzami, roli łącznika z Zachodem, wiedziano w MSW wiele, 
gdyż „rozpracowywano” go od czerwca 1970 r. Zazwyczaj akcentowano fakt, 
że urodził się w Bydgoszczy w 1921 r., posiadał przed wojną obywatelstwo 

110 T.P. Rutkowski, Adam Bromberg i „encyklopedyści”. Kartka z dziejów inteligencji w PRL, 
Warszawa 2010, s. 280. 

111 Zob. IPN, 0222/493/8, k. 147, Wydawnictwo Adama Bromberga, oprac. IBWPK, czerwiec 
1984 r. 

112 IPN, 941/818, k. 66, Decyzja o przepadku przedmiotów w postępowaniu celnym, oprac. 
Urzędu Celnego Portu Lotniczego, 18 października 1983 r. 

113 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 21 lipca 2012 r. Zob. także wypowiedź J. Świę-
cickiego na temat ówczesnej roli S. Petelickiego: A. Pawlicka, V. Krasnowska-Sałustowicz, 
W. Cieśla, Wszystkie twarze generała Petelickiego, „Newsweek”, 26 czerwca 2012 r.: www.polska.
newsweek.pl/wszystkie-twarze-generala-petelickiego,93298,3,1.html.
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polskie, a w 1939 r. stał się członkiem Hitlerjugend, a następnie służył w Luft-
waffe, w 1945 r. zaś jego rodzina uciekła z Bydgoszczy do Niemiec, utraciwszy, 
dodajmy, cały dobytek, o czym akurat nie pamiętano114. Jakkolwiek to nie Staem-
mler tłumaczył Raport o stanie wojennym na niemiecki, lecz Margeritte Weber115, 
SB wiedziała – m.in. z przechwyconej korespondencji – że przyczynił się do 
wydania tej książki w RFN116. Staemmler był też drugim, obok Andrzeja Chi-
leckiego, powiernikiem honorariów pochodzących od niemieckich wydawców117.

Nowakowski podkreśla, że wiele zawdzięcza Mirosławie i Edwardowi 
Puaczom z Chicago. Oboje prowadzili księgarnię i małe wydawnictwo „Polonia 
Bookstore-Publishers Co”. Opublikowało ono w latach osiemdziesiątych trzy 
książki Nowakowskiego: Tutaj całować nie wolno – zbiór opowiadań odrzuco-
nych przez cenzurę w 1979 r., Wilki podchodzą ze wszystkich stron oraz Kto to 
zrobił?. Mirosława Puacz bywała w Polsce w interesach księgarskich, współ-
pracowała z Ars Poloną. W drodze do Polski lub z Polski zazwyczaj odwiedzała 
Jerzego Giedroycia w Maisons-Laffi tte. Jej mąż, Edward Puacz, dawny dzia-
łacz PPS, słynął z talentów konspiracyjnych118. Posiadał m.in. pasek od spodni 
z wewnętrznym suwakiem, w którym przemycał honoraria dla polskich autorów 
wydających książki w jego wydawnictwie119. Bogata biografi a Puacza warta by 
była osobnego opracowania. Pozostawał on w kręgu zainteresowania Służby 
Bezpieczeństwa, której uwagi nie umknęła jego wizyta w mieszkaniu Nowa-
kowskich 21 września 1983 r.120

Rolę łącznika Nowakowskiego odegrał Bogusław Roztworowski, który posia-
dał obywatelstwo brytyjskie, lecz od 1977 r. zamieszkiwał głównie w Krakowie. 
Był poetą, tłumaczem, otrzymał nawet członkostwo ZLP. Pozostawał pod obser-
wacją SB, ale chronił go brytyjski paszport. W lutym 1983 r. Roztworowski otrzy-
mał kilkanaście tekstów Marka Nowakowskiego. Sam przetłumaczył dwa z nich 
i opublikował w piśmie „Tri-Quaterly”121 wydawanym przez Uniwersytet Illinois 
(Paw i Rozmowa kontrolowana, wchodzące w skład Raportu o stanie wojennym)122.

114 Zob. IPN, 941/821, k. 96, List K. Staemmlera do M. Nowakowskiego, 27 kwietnia 1983 r. 
115 Zob. IPN, 941/818, k. 113, Protokół przesłuchania świadka, 29 lutego 1984 r., godz. 14.10.
116 IPN, 0222/493/5, k. 240, Pismo naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, płk. K. Majchrow-

skiego do naczelnika Wydz. II Biura Śledczego MSW, mjr. Cz. Sitka, 25 lutego 1984 r., tajne.
117 Ibidem, k. 212–213, Informacja, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewi-

cza, 13 lutego 1984 r., tajne.
118 Zob. także: E. Puacz, Polonia w USA. Dziś i jutro, Chicago 1976.
119 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 124–125.
120 IPN, 0222/156, k. 17, Notatka dot. kontaktu M. Nowakowskiego, 22 września 1983 r., tajne 

spec. znaczenia.
121 O piśmie: Listy 1964–1972. Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz, oprac. M. Kornat, Warszawa 

2011, s. 544, list Cz. Miłosza do J. Giedroycia z 29 września 1972 r.
122 IPN, 941/820, k. 242, Protokół przesłuchania świadka, 5 czerwca 1984 r., godz. 11.00–

15.00.
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Wykorzystując swoje kontakty, Roztworowski przekazał utwory Nowakowskiego 
pracownikowi konsulatu amerykańskiego w Krakowie, który przesłał je dalej – 
m.in. do Stanisława Barańczaka, który przyczynił się do ich wydania w Stanach 
Zjednoczonych123. 

W Stanach Zjednoczonych Marek Nowakowski mógł też liczyć na wsparcie 
Jadwigi Gosławskiej, którą, jak już wspominaliśmy, poznał w 1972 r. W 1988 r. 
Jadwiga Gosławska pomoże Nowakowskiemu uzyskać stypendium w Stanach 
Zjednoczonych. 

Nagłaśniał teksty Marka Nowakowskiego również Julian Stroynowski, ger-
manista, tłumacz, historyk religii, po wojnie działacz PPS, emigrant z PRL 
w 1969 r., współpracownik RWE, zamieszkały w Kolonii124. 

Swoją cegiełkę dołożyła Odette Grzegrzulka, doradca francuskiego ministra 
kultury Jacka Langa125, znajoma Anny Durufl e126.

Nie można nie wspomnieć o Ivarze Lundzie, byłym ambasadorze Norwe-
gii w PRL, doświadczonym dyplomacie, którego kariera zaczęła się jeszcze 
w 1933 r. Jako chłopiec Lunde przez pewien czas uczęszczał do gimnazjum im. 
Mikołaja Reya w Warszawie, jego ojciec pracował bowiem w polskim przemyśle 
naftowym, m.in. w Gorlicach127. Na zafascynowanie polską kulturą i językiem 
polskim wpływ miała też zapewne rodzina matki, niezwykle zasłużonych dla pol-
skiej tożsamości Lewestamów128. Ivar Lunde od 1978 r. tłumaczył na norweski 
m.in. dzieła Czesława Miłosza, Tadeusza Konwickiego, a w 1983 r. – również 
Raport o stanie wojennym129. Marek Nowakowski spotka się z Lundem w 1985 r. 
podczas jego wizyty w Warszawie130. 

123 IPN, 0222/493/5, k. 13–19, Notatka dot. antypaństwowej działalności Marka Nowakow-
skiego, 9 maja 1983 r., tajne.

124 Listy 1964–1972, Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz…, s. 286, list J. Giedroycia do Cz. Miło-
sza z 28 listopada 1969 r. Zob. także: IPN, 0222/493/5, k. 88, Pismo dyrektora Dep. III MSW, 
płk. H. Minkowskiego i zastępcy dyrektora Dep. III MSW, płk. J. Sosnowskiego do zastępcy 
dowódcy Wojsk Ochrony Pogranicza ds. Zwiadu, płk. E. Wardy, 5 września 1983 r., tajne spec. 
znaczenia; ibidem, k. 106, Informacja inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 
8 września 1983 r., tajne spec. znaczenia.

125 Wcześniej J. Lang kierował istniejącym od 1963 r. Światowym Festiwalem Teatralnym 
w Nancy. Zob. Sławomir Mrożek, Adam Tarn. Listy 1963–1975, Kraków 2009, s. 268.

126 IPN, 941/821, k. 71–72, List O. Grzegrzulki do M. Nowakowskiego, 27 sierpnia 1983 r.; 
IPN, 941/818, k. 59, Protokół oględzin, oprac. mjr M. Stępnia, 28 maja 1984 r. 

127 M. Nowakowski, Moja Warszawa. Powidoki, Warszawa 2010, s. 139. 
128 W oryginalnej pisowni: Levenstam. 
129 IPN, 941/819, k. 369–376, Sprawozdanie dla WPG. (Weryfi kacja tłumaczenia norweskiego), 

oprac. A.Z. Borówki, 3 czerwca 1984 r.; IPN, 0222/493/9, k. 131, Załącznik do informacji dziennej 
z 8 października 1985 r. dot. działalności byłego ambasadora Norwegii w PRL.

130 IPN, 01220/10/950, k. 7, Notatka służbowa dot. realizacji zadania za fi gurantem ps. „Wit”, 
oprac. Wydz. IV Biura „B” MSW, 24 września 1985 r., tajne. 
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Z kolei angielskie tłumaczenie Raportu, autorstwa Krystyny Griffi ths-Jones, 
używającej pseudonimu „Krystyna Bronkowska”, wyróżniała przedmowa Leszka 
Kołakowskiego, co zwracało uwagę zwłaszcza brytyjskich recenzentów.

Należy pamiętać o osobach, które niekiedy przypadkowo pomogły Nowa-
kowskiemu. Przykładem – Ryszard Rapacki, wówczas adiunkt w Szkole Głów-
nej Planowania i Statystyki, obecnie kierownik Katedry Ekonomii II w Szkole 
Głównej Handlowej. W styczniu 1984 r. pojechał na lotnisko na Okęciu, by 
dowiedzieć się o odlotach samolotów do Londynu. W hali głównej ktoś podszedł 
do niego i zastrzegając, że bardzo się śpieszy, poprosił o wyświadczenie „małej 
przysługi” – przekazanie przesyłki w kopercie, na której podano nazwisko, adres, 
numer telefonu. Nadano ją z RFN. Rapacki tego samego dnia zadzwonił do 
Nowakowskiego i zaprosił go do siebie. Spotkanie to nie umknęło uwadze SB. 
Po aresztowaniu pisarza Rapacki zostanie przesłuchany jako jeden ze świadków, 
choć był to jego jedyny kontakt z Nowakowskim131. 

O pośredniczenie w przekazywaniu paczek z RFN SB podejrzewała również 
Janinę Zawadzką i Krystynę Cieślak132.

Z punktu widzenia MSW większość tych nazwisk tworzyła złowrogą ukła-
dankę – agentów, emigrantów, współpracowników „ośrodków dywersji”, co gor-
sza, niekiedy o dwuznacznym pochodzeniu. Ta ostatnia kwestia w latach osiem-
dziesiątych traciła może na znaczeniu, przynajmniej w porównaniu z końcem lat 
sześćdziesiątych, niemniej w dokumentach MSW z 1984 r. nadal można znaleźć 
frazy w rodzaju: „presja środowiska klerykalno-żydowskiego”133. 

Japońska edycja Raportu

Najciekawsza wydaje się historia japońskiego tłumaczenia Raportu. Doko-
nał go Yukio Kudo. Urodził się w 1925 r. w Dalian w Mandżurii. Dość szybko 
ujawnił się jego niezwykły talent językowy. Początkowo wybrał romanistykę. 
W 1957 r. poznał w Tokio Ryszarda Kapuścińskiego. Na pożegnanie Yukio 
Kudo miał obiecać reporterowi, że następnym razem porozmawiają po polsku. 
W zainteresowaniu językiem polskim i rosyjskim utwierdzili go slawiści, któ-
rych spotkał na amerykańskim Uniwersytecie w Bloomington w Indianie, gdzie 
rozpoczął studia w 1959 r. W tym samym roku przetłumaczył na język japoński 
Pierwszy krok w chmurach Marka Hłaski. Po powrocie do Japonii Yukio Kudo 
poślubił Hisayo Umedę, wdowę po Ryochu Umedzie. 

131 IPN, 941/819, k. 25–27, Protokół przesłuchania świadka, 27 kwietnia 1984 r., godz. 10.00–
14.40; ibidem, k. 29–33, Protokół przesłuchania świadka, 28 kwietnia 1984 r., godz. 11.50–14.00.

132 IPN, 941/821, k. 10–11, Protokół przesłuchania świadka, 12 czerwca 1984 r.
133 IPN, 0222/493/7, k. 182, Informacja, oprac. zastępcy naczelnika Wydz. VI Dep. III MSW, 

16 kwietnia 1984 r., tajne.
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Profesor Ryochu Umeda to postać już legendarna. W 1922 r. jechał przez 
Rosję na stypendium do Berlina. W pociągu poznał Stanisława Michowskiego, 
który wracał z wojny bolszewickiej. Michowski znał język japoński, namówił 
Umedę do odwiedzenia Warszawy. Wysiedli tu obaj. Uhmeda został do 1939 r. 
W 1924 r. otworzył pierwszy w Polsce kurs języka japońskiego, który później 
przekształcił się w studia japonistyczne134. Nawiązał liczne przyjaźnie, m.in. 
z Konstantym Ildefonsem Gałczyńskim i Leopoldem Staffem. Opuścił Polskę po 
wybuchu wojny. Chciał wrócić po 1945 r., ale w nowej rzeczywistości politycznej 
okazało się to niemożliwe. Tuż przed śmiercią w 1962 r. Ryochu Umeda przyjął 
chrzest i przybrał imię Stanisław. Miał też wyrazić wolę, by jeden z jego synów 
osiadł w Polsce, gdzie zaopiekowałby się nim profesor Konrad Jażdżewski. 

Stało się wedle testamentu. W 1963 r. 14-letni Yoshiho Umeda przyjechał do 
Polski i zamieszkał w Łodzi u Jażdżewskich, gdzie, nawiasem mówiąc, spotykali 
się później członkowie tzw. Ruchu. Wkrótce stał się pasierbem Yukio Kudo. 

Wraz Hisayo Umedą Yukio Kudo kontynuował dzieło Ryochu Umedy. 
W latach 1967–1974 pracował jako lektor języka japońskiego w Instytucie 
Orientalistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Równocześnie pełnił też funkcję 
korespondenta japońskiej agencji prasowej Kyodo. Liczne przyjaźnie z Pola-
kami sprawiły, że pod koniec lat siedemdziesiątych zaczął wspierać rodzącą się 
opozycję demokratyczną. W 1979 r. zmuszono Yukio Kudo i jego żonę Hisayo 
do wyjazdu z PRL. 

W ślady ojczyma poszedł Yoshiho Umeda. Jesienią 1968 r. rozpoczął studia 
polonistyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Zetknął się tu z uczestnikami 
„Marca ʼ68”, włączył się w akcje pomocowe. W 1973 r. ożenił się z Agnieszką 
Żuławską, córką Juliusza, pisarza, prezesa polskiego PEN Clubu w latach 1978–
1991. W 1976 r. podjął współpracę z KOR. Cztery lata później uczestniczył 
w organizowaniu „Solidarności”. Nawiązał kontakt z centralami związkowymi 
w Japonii. W maju 1981 r. zorganizował wyjazd delegacji „Solidarności” do 
Japonii z Lechem Wałęsą na czele. Podczas Zjazdu „Solidarności” w Oliwie 
wszedł w skład komisji organizacyjnej. Został wydalony z Polski w styczniu 
1982 r., co oznaczało zarazem rozłąkę z rodziną. Udał się do Francji, gdzie 
wszedł w skład Rady Komitetu Koordynacyjnego „Solidarności”. Wkrótce został 
przyjęty przez Jana Pawła II na specjalnej audiencji, po której przekazał papie-
skie wyrazy poparcia dla ruchu „Solidarności”. W Tokio wsparł wydalonego 
z PRL już wcześniej ojczyma Yukio Kudo w tworzeniu Centrum Informacji 
Polskiej, które od listopada 1981 do marca 1990 r. wydawało „Miesięcznik 
Polski”. Z matką Hisayo organizował pomoc charytatywną dla Polski (około 
300 tys. dolarów). Później na podstawie pełnomocnictwa Tymczasowej Komisji 
Koordynacyjnej został jednym z kierowników Biura Koordynacyjnego NSZZ 

134 Szerzej zob. A. Nasiłowska, Wolny agent Umeda i druga Japonia, Warszawa 2013, s. 83.
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„Solidarność” Za Granicą w Brukseli135. Do Polski powrócił dopiero po obradach 
Okrągłego Stołu. Zmarł przedwcześnie 4 maja 2012 r. 

Raport o stanie wojennym Nowakowskiego mógł trafi ć do Yukio Kudo 
i Yoshiho Umedy za pośrednictwem Andrzeja Chileckiego, na co wskazywa-
łaby zaszyfrowana (zresztą nieudolnie) kartka pocztowa przysłana przez niego 
do Nowakowskiego pod koniec września 1983 r.136 Yukio Kudo miał już za 
sobą tłumaczenia utworów m.in. Bruno Schulza, Czesława Miłosza, Witolda 
Gombrowicza, Marka Hłaski, Tadeusza Konwickiego137. Również z przekładem 
Raportu uporał się szybko. Japońskie wydanie ukazało się już w grudniu 1983 r. 

W trakcie przygotowań do procesu Nowakowskiego 6 czerwca 1984 r. 
w spra wie japońskiej edycji przesłuchana została w Biurze Śledczym MSW 
Agnieszka Żuławska-Umeda. Zeznała, że spotkała się z Nowakowskim tylko 
raz, by przekazać mu przywieziony przez Japończyka zaprzyjaźnionego z Yukio 
Kudo i Hisayo Umedą, egzemplarz z dedykacją od Yukio Kudo. Zaznaczyła, że 
Nowakowski, ujrzawszy książkę, wydawał się „bardzo zadowolony”, a zarazem 
„trochę zdziwiony”. Stwierdziła, że wcześniej „nie zauważyła”, iż książkę prze-
tłumaczył ojczym jej męża. Miała to dostrzec dopiero w trakcie przesłuchania. 
Zapewniła, że mąż nie wspominał w listach do niej o pracach nad tłumaczeniem. 
Na koniec przesłuchania Żuławska-Umeda, od 1982 r. zabiegająca o pozwolenie 
na wyjazd z PRL, oświadczyła: „Z uwagi na brak bliższych kontaktów z rodziną 
męża i nim samym w ciągu ostatnich dwóch lat nie wiem, skąd ojczym męża dys-
ponował tekstem książki M. Nowakowskiego. To wszystko, co mam do zeznania 
w powyższej sprawie”138. Wobec tej stanowczej i godnej postawy śledczy nie 
naciskali dłużej, godząc się chyba z tym, że nie rozwikłają do końca zagadki 
japońskiego wydania Raportu139.

Zaciskanie pętli

Na początku 1983 r. SB natrafi ła na ślad kontaktów Nowakowskiego z Grze-
gorzem Bogutą i Markiem Borowikiem, współtworzącymi kierownictwo pod-
ziemnej ofi cyny „NOWA”, a także z Pawłem Mikłaszem, szefem wydawnictwa

135 Ibidem, s. 328.
136 Zob. IPN, 941/820, k. 248, Protokół przesłuchania świadka, 6 czerwca 1984 r., godz. 10.20–

12.10.
137 Pod koniec lat dziewięćdziesiątych Yukio Kudo zasłynął tłumaczeniem na język japoński 

Pana Tadeusza, które uświetniło 200. rocznicę urodzin Adama Mickiewicza. 
138 IPN, 941/820, k. 246–249, Protokół przesłuchania świadka, 6 czerwca 1984 r., godz. 10.20–

12.10.
139 IPN, 941/819, k. 365–367, Weryfi kacja zgodności książki w jęz. japońskim, oprac. M. Boro-

wiec, 5 czerwca 1984 r. 
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„Myśl” (do 1982 r. – „Konstytucji 3 Maja”)140. W rezultacie na wniosek 
płk. Krzysztofa Majchrowskiego 14 stycznia 1983 r. o godzinie 6.00 do miesz-
kania Nowakowskiego wkroczyła sześcioosobowa ekipa SB i przeprowadziła kil-
kugodzinną rewizję141. W jakim stopniu do rewizji przyczyniła się podwójna rola 
odgrywana przez Pawła Mikłasza, pozostaje do ustalenia. Równolegle rewizje 
przeprowadzono w mieszkaniach Jerzego Ficowskiego, Kazimierza Orłosia, Pio-
tra Wierzbickiego, Wiktora Woroszylskiego142. Nowakowskiemu zarekwirowano 
17 książek, maszynopisów i rękopisów. Pobrano też próbki wydruków z posia-
danych przez Nowakowskich maszyn do pisania marki „Erika” i „Remington”. 
(Na podstawie ekspertyzy uznano później, że maszynopisy Nowakowskiego 
musiały być wykonywane na innych urządzeniach143). Po rewizji zawieziono 
Nowakowskiego do Pałacu Mostowskich na przesłuchanie, gdzie trafi li rów-
nież Ficowski, Orłoś, Wierzbicki i Woroszylski. Nowakowski odmówił skła-
dania zeznań, niemniej uznano, na podstawie „zakwestionowanych” tekstów, 
że współpracuje on „z nielegalnym ruchem wydawniczym w kraju i ośrodkami 
dywersji na Zachodzie”. Podjęto decyzję, że w razie kontynuacji tej współpracy, 
podjęte będą dalsze „działania operacyjno-śledcze, mające na celu procesowe 
udokumentowanie jego działalności”144. Przebieg przeszukania, a potem prze-
słuchania Nowakowski opisał barwnie w opowiadaniu Rewizja, zamieszczonym 
w Notatkach z codzienności145. 

W tym czasie Biuro Śledcze MSW oraz Wydział IV Departamentu III wymie-
niały korespondencję, służącą ustaleniu, czy zebrane dotąd materiały stanowią 
już podstawę – przekonującego propagandowo – aktu oskarżenia. Por. Edward 
Jurewicz, nadzorujący nadal SOR „Nowy”, zaproponował postawienie pisarzowi 
zarzutów na podstawie art. 132 Kodeksu karnego. Biuro Śledcze MSW ostrzegło 
jednak, że zebrane dowody mogą okazać się niewystarczające. W innym warian-
cie rozważano zastosowanie artykułów 271 i 282 Kodeksu karnego146. 

140 IPN, 0222/493/5, k. 138, Aneks do planu czynności operacyjno-śledczych z dn. 9 maja 
1983 r. w sprawie operacyjnego rozpracowania literata M. Nowakowskiego – wykonane działania 
i proponowane przedsięwzięcia, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 
18 października 1983 r., tajne. 

141 Ibidem, k. 17, Notatka dot. antypaństwowej działalności M. Nowakowskiego, 9 maja 
1983 r., tajne.

142 IPN, 0248/73/1, k. 103–106, Notatka Biura Śledczego MSW, 31 stycznia 1983 r. 
143 IPN, 0222/493/5, k. 107, Pismo zastępcy naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, płk. F. Ury-

zaja do naczelnika Wydz. Badań Dokumentów Zakładu Kryminalistyki KG MO, 9 września 
1983 r., tajne spec. znaczenia. 

144 IPN, 0222/493/6, k. 122–124, Meldunek operacyjny, oprac. E. Jurewicza, 21 stycznia 1983 r.
145 M. Nowakowski, Notatki z codzienności…, s. 280–281.
146 IPN, 0222/493/5, k. 85–86, Notatka st. inspektora Biura Śledczego MSW, por. mgr. 

A. Za lewskiego, zawierająca ocenę prawną treści publikacji M. Nowakowskiego pt. Raport o sta-
nie wojennym II, 31 sierpnia 1983 r., tajne.
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Zaciskano wokół pisarza coraz ściślejszą pętlę. W kwietniu 1983 r. uwaga 
SB zwróciła się na działkę w Ostrowie Wielkim, którą Nowakowscy nabyli 
w 1980 r. W miejscowości tej, położonej niedaleko od Iławy, zamieszkiwali 
m.in. przesiedleńcy pochodzenia ukraińskiego, wśród nich byli członkowie UPA. 
Poza tym było 18 działek letniskowych, głównie mieszkańców Warszawy147. 
Na początku lat osiemdziesiątych Nowakowski bywał tu rzadko, niemniej za 
sprawą podsłuchu („Nowy II”) SB nabrała podejrzeń, że właśnie domek na 
działce może być miejscem powielania „antypaństwowych tekstów”. Współpra-
cownikiem Nowakowskich w tym procederze miał być Antoni Libera. W dążeniu 
do „procesowego udokumentowania przestępstwa” SB przez całą wiosnę i lato 
1983 r. prowadziła operację rozpoznawczą z zaskakującym rozmachem: zbadała 
topografi ę terenu, zwerbowała informatorów wśród (nielicznych) mieszkańców, 
obserwowała działkę Nowakowskich z zajętego w tym celu jednego z domków 
letniskowych, uzyskała kopię klucza w celu przeprowadzenia rewizji pod nie-
obecność Nowakowskich, zatrzymywała osoby zmierzające w stronę działki, 
urządziła też (nieudaną) zasadzkę na Jolantę Zabarnik-Nowakowską, by prze-
chwycić rzekome nielegalne materiały w bagażniku jej samochodu148. Ustalono 
przynajmniej, kto bywa na działce. Na liście gości znaleźli się m.in.: Antoni 
Libera, Zbigniew Mentzel, Katarzyna i Zbigniew Herbertowie. Stwierdzono też, 
że pod nieobecność Nowakowskich na działce przebywała Anna Durufl e wraz 
z Marcelem Łozińskim. Oboje poznali się zresztą u Nowakowskich.

Wciąż jednak nie udawało się, i to pomimo zaangażowania znacznych środ-
ków, uzyskać tego, czego poszukiwano najbardziej – dowodów rzeczowych, 
które ułatwiłyby przygotowanie aktu oskarżenia. 

Aby przyspieszyć ich zdobycie, jesienią 1983 r. SB przeprowadziła prowokację. 
Skierowała do mieszkania Nowakowskiego jego dawnego kolegę z Włoch, wówczas 
pracownika na lotnisku na Okęciu, który pozorując wolontariusza zgłosił gotowość 
przemycania różnych rzeczy drogą lotniczą. Nowakowski zwietrzył jednak pod-
stęp i odparł, że niczego nie wysyła, ani nie spodziewa się przesyłek z zagranicy149.

SB odnotowała i to, że Nowakowski uczestniczył w październiku 1983 r. 
w nieformalnym seminarium, organizowanym w różnych mieszkaniach przez 
grupę pracowników i studentów Instytutu Socjologii UW. Jedną z organizatorek 
tych seminariów była Ewa Milewicz, określana w aktach SB jako „współpra-
cownica J. Kuronia i Z. Bujaka”150. Dla SB mógł to być pretekst do poszerzenia 
aktu oskarżenia.

147 Ibidem, k. 31–32, [Lista posiadaczy działek].
148 Ibidem, k. 26, Uzupełnienie do planu czynności w sprawie M. Nowakowskiego w związku 

z komunikatem „PP” „Nowy II” z dn. 3 maja 1983 r.
149 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 78–79.
150 IPN, 0222/493/5, k. 154, Informacja dot. nielegalnych spotkań asystentów i studentów 

z działaczami opozycji, 28 października 1983 r., tajne spec. znaczenia. 
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Dostrzeżono zarazem, że wieczory autorskie Nowakowskiego odbywają 
się coraz częściej w kościołach i salach parafi alnych. Sam pisarz, dotychczas 
raczej indyferentny, postrzegał te spotkania jako skuteczny sposób poszerze-
nia strefy wolnego słowa. 6–7 marca 1983 r. wziął udział w spotkaniu autor-
skim przy kościele św. Mikołaja w Gdańsku. Zorganizowało je Duszpasterstwo 
Środowisk Twórczych, kierowane przez dominikanina o. Sławomira Słomkę. 
Spotkania odbywały się przeważnie w pomieszczeniach klasztornych dominika-
nów, tzw. Górce. Zapraszaniem gości zajmowała się Barbara Madajczyk, która 
również zostanie poddana „rozpracowaniu” przez SB151. Istotne znaczenie miał 
również Tydzień Kultury Chrześcijańskiej, organizowany od 1981 r. co roku pod 
koniec listopada w różnych parafi ach w Polsce. 25 listopada 1983 r. Nowakowski 
wziął udział w wieczorze autorskim urządzonym przez ks. Wiesława Niewę-
głowskiego w warszawskim kościele św. Augustyna152. Na spotkanie przyszło 
około 150 osób, głównie młodzież. Nowakowski odczytał m.in. opowiadanie 
Rewizja153. Na początku grudnia 1983 r. pisarz ponownie pojechał do Gdańska na 
wieczór autorski przy kościele św. Mikołaja154. 14 grudnia 1983 r. Nowakowski 
udał się na spotkanie w kościele św. Józefa w Toruniu. Przyszło około 80 osób, 
pisarz zapowiedział publikację nowych opowiadań w Instytucie Literackim155. 
Doświadczenia te Nowakowski przedstawił w opowiadaniu pt. U Dominikanów, 
włączonym do Notatek z codzienności, które można uznać za jedną z ważniej-
szych refl eksji religijnych w jego dorobku.

Tymczasem na biurku płk. Krzysztofa Majchrowskiego piętrzyły się analizy 
dostarczane przez tzw. konsultantów. Do najważniejszych należał w tym czasie 
„Olcha”. Analizę drugiego tomu Raportu o stanie wojennym wydanego przez 
Instytut Literacki w maju 1983 r. „Olcha” zakończył następującym wnioskiem: 
„Jest to więc platforma radykalnie korowska, zorientowana na rozpalenie nie-
nawiści i wzbudzenie dążeń do zmian układu sił politycznych w kraju i w skali 
globu, platforma awanturniczo antyradziecka i zjadliwie antysocjalistyczna”. Co 
więcej, w ocenie „Olchy”, ta „dywersyjna agitacja” realizowała „w pełnym zakre-
sie zamówienie zachodnich mocodawców na rozpętanie w Polsce bratobójczego

151 IPN, 0222/493/4, k. 64–67, Raport z podróży służbowej do Wydz. III KW MO w Gdańsku 
w dniach 4–8 marca 1983 r, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 9 marca 
1983 r., tajne.

152 IPN, 0222/493/5, k. 168, Pismo zastępcy naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, płk. K. Maj-
chrowskiego do naczelnika Wydz. IV SUSW, 21 listopada 1983 r. 

153 Ibidem, k. 170, Pismo naczelnika Wydz. III-1 KS Warszawa, ppłk. K. Borowskiego do 
naczelnika Wydz. I Dep. III MSW, 28 listopada 1983 r., tajne.

154 Ibidem, k. 175, Szyfrogram naczelnika Wydz. III WUSW w Gdańsku, ppłk. R. Sadza do 
naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, 7 grudnia 1983 r.

155 Ibidem, k. 204–205, Szyfrogram naczelnika Wydz. III WUSW w Toruniu, mjr. B. Ścisłeka 
do naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, 24 stycznia 1984 r., godz. 14.00., tajne spec. znaczenia.

http://rcin.org.pl



Aresztowanie Marka Nowakowskiego 7/8 marca 1984 roku 165 

konfl iktu”156. W styczniu 1984 r. „Olcha” ocenił działalność literacko-edytorską 
„Kultury” jako „pałkarską”, a jako ilustrację wskazał ponownie twórczość Marka 
Nowakowskiego157. 

Być może pod wpływem analiz „konsultantów” zaostrzał się w tym czasie 
język dokumentów. O książkach Nowakowskiego zaczęto pisać już nie tylko 
jako „opracowaniach”, lecz – opracowaniach „antypolskich”158. Co ciekawe, ten 
sam „Olcha” wkrótce po przełomie 1989 r., gdy zostanie kierownikiem „Czy-
telnika”, zadzwoni osobiście do Nowakowskiego z propozycją wydania którejś 
z jego podziemnych książek, najchętniej Raportu o stanie wojennym. Ostatecznie 
nakładem „Czytelnika” ukażą się na początku 1993 r. Notatki z codzienności, 
z rzucającą się w oczy okładką, przedstawiającą osobnika w carskim uniformie 
i czarnych okularach159. 

Wreszcie doszło do rozstrzygnięć. 14 lutego 1984 r. Marek Nowakowski 
wybrał się do Poznania na spotkania autorskie, organizowane m.in. przez Egona 
Naganowskiego, u którego miał nocować. U Dominikanów miał wygłosić dwa 
wykłady, adresowane głównie do studentów i uczniów: Pisarz jako kronikarz 
współczesności oraz Fikcja i rzeczywistość160. Nie dojechał jednak do miejsce. Na 
stacji w Kutnie, pod pozorem poszukiwania listem gończym pewnego przestępcy, 
który miał być rzekomo podobny do pisarza, Nowakowski został wysadzony 
z pociągu przez dwóch tajniaków, a następnie przewieziony milicyjną nyską do 
komendy MO. Odebrano mu wszystkie przedmioty, poddano też rewizji osobi-
stej. Zarekwirowano m.in. 300 dolarów i ponad 6 tys. zł. Pieniądze te – otrzy-
mane od Jerzego Giedroycia prawdopodobnie za pośrednictwem Wacka Kisie-
lewskiego – miały być wsparciem dla znajdujących się w trudnej sytuacji Lecha 
Dymarskiego, Ryszarda Krynickiego oraz Jana Komolki161. Pisarz zachował się 
zresztą nieostrożnie, gdyż miał przy sobie listę z czternastoma nazwiskami pisa-
rzy, którzy wcześniej otrzymali zapomogi, w wysokości 50 lub 100 dolarów, 
głównie ze środków Instytutu Literackiego162. Jak wspomina Nowakowski, spę-
dził w areszcie 48 godzin, urozmaicając sobie ten czas przypominaniem powieści 
Szaloma Asza, pisarza urodzonego w tym mieście, autora głośnej przed wojną 

156 Ibidem, k. 41–42, Uwagi o zbiorze nowel M. Nowakowskiego – Raport o stanie wojennym, 
cz. II, Instytut Literacki, Paryż 1983.

157 J. Siedlecka, op.cit., s. 274.
158 Na przykład IPN, 0222/493/5, k. 203, Pismo naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, 

płk. E. Chuchnowskiego do naczelnika Wydz. III WUSW w Poznaniu, 17 stycznia 1984 r., tajne. 
159 Na podstawie relacji M. Nowakowskiego z 5 września 2011 r.
160 IPN, 0222/493/5, k. 203, Pismo naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, płk. E. Chuchnow-

skiego do naczelnika Wydz. III WUSW w Poznaniu, 17 stycznia 1984 r., tajne.
161 IPN, 0222/493/7, k. 190, Notatka urzędowa, oprac. inspektora MSW, por. E. Jankowskiego, 

8 maja 1984 r.
162 IPN, 0222/493/5, k. 221, Załącznik do informacji dziennej z dnia 15 lutego 1984 r. 
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trylogii Przed potopem (Petersburg, Warszawa, Moskwa). Później opisze swoje 
przeżycia w opowiadaniu Piwnica163.

Po 48 godzinach, 16 lutego, Nowakowski nie został zwolniony, lecz w towa-
rzystwie dwóch ofi cerów SB przewieziony cywilnym polonezem do Warszawy 
na ul. Długą. Zaraz po przyjeździe funkcjonariusze przystąpili do rewizji miesz-
kania, która trwała bez przerwy od godziny 16.00 do 22.10. Do tych, którzy 
przywieźli Nowakowskiego z Kutna, dołączyli śledczy z Rakowieckiej. W sumie 
mieszkanie Nowakowskich przeszukiwało sześciu funkcjonariuszy164. Zgodzono 
się jedynie na to, by Nowakowscy wezwali Antoniego Liberę jako świadka. Już 
podczas poprzednich rewizji zarekwirowano wiele książek i maszynopisów. Tym 
razem w protokole rewizji odnotowano 102 pozycje165. Zabrano wiele listów, 
i to z minionych lat. Dotkliwym ciosem dla pisarza było i to, że pozbawiono go 
dziesięciu notesów z adresami i telefonami. 

Tu anegdota: podczas rewizji 14 stycznia 1983 r. pani Jolanta przezwała 
jednego ze śledczych, śniadego z czarnym wąsikiem, „Meksykano”, co Nowa-
kowski odnotował we wspomnianym opowiadaniu Rewizja, zamieszczonym 
w Notatkach z codzienności. I oto teraz Nowakowski usłyszał ze zdumieniem, że 
dwaj funkcjonariusze zwracają się do swojego kolegi właśnie per „Meksykano”. 
Pisarz wspomina, że był to dla niego, mimo wszystko, moment „cichej, pisarskiej 
satysfakcji”166. Mógłby to być przyczynek do wykładu Fikcja i rzeczywistość, 
którego nie dane mu było jednak wygłosić.

Po zakończeniu rewizji Nowakowski został odwieziony na dalsze przesłucha-
nie na Rakowiecką, które zakończyło się o godzinie 23.30. Padło też pytanie, 
które zwiastowało kolejny kierunek oskarżenia: „Co świadkowi wiadomo o dro-
gach i sposobach publikowania w Polsce i Europie Zachodniej artykułów Adama 
Michnika, pisanych przez niego w okresie, kiedy był internowany, a następnie 
aresztowany, tj. w latach 1982–1984?”. Nowakowski odpowiedział: „Nic mi 
nie wiadomo na ten temat”167. Była to nieprawda, o czym funkcjonariusze SB 
zapewne wiedzieli, gdyż Jolanta Zabarnik-Nowakowska nie tylko była adwoka-
tem Adama Michnika, lecz to ona właśnie – mimo że co jakiś czas poddawano 
ją rewizji osobistej – przemycała poza mury więzienia rękopisy jego artykułów

163 M. Nowakowski, Piwnica, w: Sierota Europy, Warszawa 2006, s. 263–285; tenże, Krypto-
nim „Nowy”…, s. 88.

164 Na podstawie: IPN, 0222/493/7, k. 102, Notatka urzędowa z zakwestionowanych w dniu 
7 marca 1984 r. u ob. francuskiego J.P. Jatteau notatek w języku francuskim, oprac. inspektora 
Wydz. IV Dep. III MSW, kpt. J. Kusztelaka, 14 marca 1984 r., poufne.

165 Ibidem, k. 24–32, Protokół przeszukania dwóch pokoi, kuchni, łazienki, przedpokoju i piw-
nicy lokalu w Warszawie, ul. Długa 19/57 u M. Nowakowskiego, 16 lutego 1984 r., godz. 16.00. 
Kopia: IPN, 941/818, k. 10–18.

166 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 74.
167 IPN, 941/818, k. 63, Protokół przesłuchania świadka, 16 lutego 1984 r., godz. 22.55–23.30.
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i listów168, następnie przekazywała je albo Annie Durufl e, albo Pierre’owi 
Buhlerowi169. SB podejrzewała, że to za pośrednictwem pani Jolanty do Paryża 
trafi ł artykuł Michnika pt. Grudniowe refl eksje, który ukazał się w pierwszym 
numerze „Kultury” w 1984 r., co wyjątkowo zirytowało szefostwo MSW170. 

Wyjaśnianiu znajomości z Adamem Michnikiem poświęcone było czterogo-
dzinne przesłuchanie następnego dnia, 17 lutego. Nowakowski przyznał ogól-
nie, że zna Michnika od końca lat sześćdziesiątych, czytywali nawzajem swoje 
teksty, potwierdził też, że zetknął się z kilkoma publikacjami Michnika z lat 
1982–1984. Powtórzył, że niczego nie wie „na temat sposobu przekazywania za 
granicę publikacji sygnowanych nazwiskiem Michnika”. Zaprzeczył też, jakoby 
pomagał w przekazywaniu „opracowań” Michnika171. Na pytanie o publikację 
Raportu o stanie wojennym na Zachodzie odparł zaś, że ukończone opowiadania 
rozdawał „różnym osobom”, nie żądając zwrotu tekstów, ani też nie zalecając ich 
dalszego kolportażu172. Nowakowski konsekwentnie realizował swoją taktykę: 
udawanie niezorientowanego, wręcz niezaradnego życiowo. 

Niemniej śledczy znaleźli skuteczny haczyk. Ostatnie pytanie – na zakoń-
czenie blisko czterogodzinnego przesłuchania – dotyczyło honorariów zagra-
nicznych. Nowakowski stwierdził, że żadnych honorariów nie otrzymywał, nic 
nie wie też o kontach w zagranicznych bankach173. SB orientowała się, że jest 
inaczej, gdyż właśnie pozyskiwała o nich istotne dane. 

Biuro Śledcze MSW uznało wówczas, że dysponuje już wystarczającymi 
materiałami, by rozprawić się z pisarzem, o czym 22 lutego 1984 r. płk Zbi-
gniew Pudysz zawiadomił gen. Henryka Dankowskiego174. Następnego dnia gen. 
Dankowski zaakceptował wniosek o wszczęcie postępowania przeciwko Nowa-
kowskiemu na podstawie o art. 132 Kodeksu karnego175. Postępowaniem miała 
się zająć Naczelna Prokuratura Wojskowa176. 

168 Na przykład IPN, 0222/493/5, k. 27, Pismo naczelnika Wydz. II Dep. III MSW, płk. W. Króla 
do naczelnika Wydz. IX Dep. III MSW, tow. płk. L. Budzikowskiego, 28 czerwca 1983 r., tajne.

169 IPN, 0222/493/7, k. 56, Informacja operacyjna, 25 lutego 1984 r., tajne spec. znaczenia. 
170 IPN, 0222/493/5, k. 215–219, Ocena prawna opracowania pt. Grudniowe refl eksje, sygno-

wanego nazwiskiem A. Michnika, zamieszczonego w „Kulturze” paryskiej, 14 lutego 1984 r., tajne.
171 IPN, 0222/493/7, k. 34–35, Protokół przesłuchania świadka, 17 lutego 1984 r., godz. 12.15–

16.05.
172 Ibidem, k. 37–38, Protokół przesłuchania świadka, 17 lutego 1984 r., godz. 12.15.
173 Ibidem, k. 43, Protokół przesłuchania świadka, 17 lutego 1984 r., godz. 12.15.
174 Ibidem, k. 49, Pismo płk. Zb. Pudysza do dyrektora Dep. III MSW, tow. gen. H. Dankow-

skiego, 22 lutego 1984 r., tajne.
175 Ibidem, k. 48, Pismo dyrektora Dep. III MSW, gen. H. Dankowskiego do dyrektora Biura 

Śledczego MSW, płk. Zb. Pudysza, 23 lutego 1984 r., tajne.
176 Ibidem, k. 53, Notatka zawierająca ocenę prawną materiałów zakwestionowanych podczas 

przeszukania mieszkania literata M. Nowakowskiego, 22 lutego 1984 r., tajne.
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Decydujące dla śledztwa okazało się zatrzymanie 29 lutego 1984 r. Klausa 
Staemmlera, który przyjechał do Polski na zaproszenie Agencji Autorskiej. Miał 
otworzyć wystawę przetłumaczonych przez siebie książek – do czego jednak nie 
doszło177. Do zatrzymania Staemmlera Służba Bezpieczeństwa przygotowała się 
bardzo starannie. Ekipa SB oczekiwała już na lotnisku. Nowakowscy, którzy 
wyszli po Staemmlera, mogli tylko bezradnie obserwować, jak wyprowadza go 
kilku funkcjonariuszy. Jeszcze na lotnisku Staemmler został poddany rewizji 
osobistej, przeszukano jego bagaże, a następnie odwieziono do gmachu MSW 
przy ul. Rakowieckiej. Śledczych najbardziej zainteresował notes z liczbami. 
Staemmler przyznał, że oznaczały one honoraria dla Marka Nowakowskiego 
i Jana Józefa Szczepańskiego. Zeznał też, że wręczał Nowakowskiemu honoraria 
podczas wcześniejszych wizyt w Polsce, poza tym on i Nowakowski posiadają 
we Frankfurcie wspólne konto bankowe, na którym znajduje się 8753 marek178. 
Staemmler zasugerował też, że pod pseudonimem „Erica di Steffano” może 
ukrywać się Andrzej Chilecki. Stwierdził też, że wedle jego wiedzy Chilecki zna 
Margeritte Weber, tłumaczkę Raportu o stanie wojennym179. Po przesłuchaniu 
Staemmlerowi postawiono zarzut pośrednictwa „w prowadzeniu przez M. Nowa-
kowskiego antypaństwowej działalności”180. 2 marca odwieziono go z powrotem 
na Okęcie i umieszczono w samolocie do Frankfurtu181. Dla śledczych zeznania 
Staemmlera okazały się brakującym ogniwem: potwierdzały przemycanie tek-
stów („opracowań”) za granicę, a także uzyskiwanie za nie honorariów w dewi-
zach. Oba te fakty można było wykorzystać w planowanym procesie. 

Jakkolwiek Marek Nowakowski miał później pewien żal do Staemmlera 
o jego postawę podczas przesłuchania, trzeba pamiętać, że Staemmler był wła-
ściwie na straconych pozycjach182. Już wcześniej podczas rewizji zarekwirowano 
Nowakowskiemu korespondencję ze Staemmlerem, a były w niej także wzmianki 
o honorariach183. Zeznania Staemmlera 29 lutego jedynie potwierdzały to, co SB 
od dawna już podejrzewała.

Rewizję i zatrzymania pisarza zaplanowano na 7 marca. Na podstawie podsłu-
chu przypuszczano, że tego dnia pod wieczór przeziębionego pisarza (który uroz-
maicał sobie czas lekturą pamiętników Adama Pragiera) odwiedzi ktoś z Francji. 
Być może sama Anne Durufl e, co stwarzałoby szansę przyłapania Nowakow-
skiego „na kontakcie” z rzekomym rezydentem obcego wywiadu. Szczęśliwie 

177 IPN, 0222/493/5, k. 212, Informacja, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. 
E. Jurewicza,  13 lutego 1984 r., tajne. 

178 IPN, 941/818, k. 101–102, Protokół przeszukania osoby, 29 lutego 1984 r., godz. 13.30.
179 Ibidem, k. 113, Protokół przesłuchania świadka, 29 lutego 1984 r., godz. 14.10.
180 IPN, 0222/493/7, k. 61–62, Załącznik do Informacji Dziennej z dn. 29 lutego 1984 r.
181 IPN, 941/818, k. 118, Notatka urzędowa, oprac. por. A. Zalewskiego, 2 marca 1984 r. 
182 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 103. 
183 Na przykład IPN, 941/821, k. 83, Zaświadczenie K. Staemmlera, 12 listopada 1979 r. 
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Annę Durufl e zatrzymały tego dnia pilne obowiązki dyplomatyczne i nie dotarła 
na ulicę Długą, a miała przekazać pisarzowi list od Jerzego Giedroycia184. Zamiast 
niej w kocioł urządzony przez SB wpadł Jean-Pierre Jatteau. Jak również sześć 
innych osób, które tego dnia znalazły się w mieszkaniu Nowakowskich.

Reakcje na aresztowanie

Marek Nowakowski spędził na Rakowieckiej ponad 3 miesiące – od 8 marca 
do 22 czerwca 1984 r. Kilkakrotnie był przenoszony z celi do celi. Najdłużej 
siedział razem z Andrzejem Sokołowskim, członkiem Zarządu Regionu Środ-
kowo-Wschodniego „Solidarności”185, Tadeuszem Wawrzyniakiem, działaczem 
„Solidarności” z Kutna oraz tajemniczym aferzystą Ulrichem Wissenbergiem, 
pełniącym funkcję agenta celnego, czego nawet nie ukrywał; jak sam przyzna-
wał, był owocem wojennego romansu niemieckiego ofi cera okrętu podwodnego 
z Polką. Nowakowski próbował pisać; tutaj właśnie powstał jego szkic o Sta-
nisławie Rembeku186. Powracały też wspomnienia, słowa przyśpiewek, jeszcze 
z Gęsiówki: „Przyleciał do mnie na kraty szary przyjaciel skrzydlaty, spojrzał 
na nędzne me szaty, odleciał w siną dal…”187. 

Osadzenie Marka Nowakowskiego w więzieniu wywołało ogromną falę prote-
stów. Jerzy Ilg, wspominając tamte dni, pisze, że wiele osób zaczęło się obawiać 
„niebezpiecznego precedensu”, aresztowano bowiem pisarza już nie „pod jakimś 
mniej lub bardziej absurdalnym pretekstem, ale wprost za to, co pisał”188. Tem-
peraturę emocji mógł podnosić fakt, że był to okres nasilonych represji. Dokład-
nie miesiąc przed aresztowaniem Nowakowskiego uprowadzony i zamordowany 
prawdopodobnie przez SB został Piotr Bartoszcze. W lutym i marcu 1984 r. 
porwanych zostało przez tzw. nieznanych sprawców kilku działaczy podziemnej 
„Solidarności” z Torunia, co miało zapewne służyć ich zastraszeniu. 8 czerwca 
1984 r. aresztowany pod zarzutem szpiegostwa i zdrady ojczyzny zostanie Bog-
dan Lis, który również znajdzie się w areszcie śledczym na Rakowieckiej. Poza 
tym istniała obawa, że sprawa Nowakowskiego, zważywszy na rolę jego żony, 

184 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 95.
185 O ich późniejszych kontaktach: IPN, 0222/493/9, k. 78, Pismo zastępcy szefa RUSW 

ds. Służby Bezpieczeństwa w Świdniku, por. inż. K. Płonki do naczelnika Wydz. III SUSW, 
14 stycznia 1985 r., tajne.

186 M. Nowakowski, O Wyroku na Franciszka Kłosa, w: Karnawał i post…, s. 41–44. Zob. 
także: IPN, 0222/493/9, k. 44, Pismo dyrektora Dep. III MSW gen. H. Dankowskiego do dyrektora 
Biura Śledczego MSW płk Z. Pudysza, 21 września 1984 r., tajne spec. znaczenia.

187 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 104.
188 J. Ilg, Mój Znak. O noblistach, kabaretach, przyjaźniach, książkach, kobietach, Kraków 

2009, s. 394–395.
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może zostać powiązana z procesem przeciwko „b. członkom kierownictwa anty-
państwowego związku pn. „KSS-KOR”189. Niepokój potęgowało i to, że sprawę 
Nowakowskiego rozpatrywał sąd wojskowy. Pamiętano, że w lutym 1982 r. Sąd 
Marynarki Wojennej w Gdyni skazał Ewę Kubasiewicz, działaczkę „Solidarno-
ści”, współorganizatorkę strajku w Wyższej Szkole Morskiej w Gdyni, na 10 lat 
więzienia i 5 lat pozbawienia praw publicznych190. Jacek Jurzak, z którym Marek 
Nowakowski zaraz po aresztowaniu znalazł się w jednej celi, został skazany 
30 maja 1984 r. przez Sąd Warszawski Okręgu Wojskowego na 15 lat więzie-
nia, a wkrótce Izba Wojskowa Sądu Najwyższego podwyższyła ten wyrok do 
25 lat191. Wysoki wyrok zapowiadał również akt oskarżenia przeciwko pisarzowi 
(o czym za chwilę).

W kolejne dni po aresztowaniu Nowakowskiego jego żonę odwiedzili z wyra-
zami poparcia i solidarności m.in.: Marek Edelman, Adam Mauersberger, Antoni 
Libera, Janusz Anderman, Małgorzata Łukasiewicz, Wiktor Woroszylski, Kazi-
mierz Orłoś, Joanna Szczepkowska, Marcel Łoziński, a także Anne Durufl e. 
Później – Antoni Krauze, Władysław Smólski, Aleksandra Ziółkowska-Boehm, 
Ryszard Bugajski, Andrzej Szczypiorski.

Wiele osób zaoferowało wsparcie. Adwokat Czesław Jaworski obiecał pomoc 
prawną dla obojga Nowakowskich, wkrótce został obrońcą Nowakowskiego. Sta-
nisław Gajewski, Andrzej Drawicz, Andrzej Lew zaproponowali udostępnienie 
w razie potrzeby swoich samochodów. Anna Onyszkiewicz zaofi arowała wspar-
cie przez kościelne organizacje charytatywne. Maria Skroczyńska, Katarzyna 
Herbert obiecały pomoc przy pracach domowych. Paula Sawicka, Agnieszka 
Beylin oferowały wsparcie we wszelkich sprawach osobistych192.

Z inicjatywy Wiktora Woroszylskiego, Artura Międzyrzeckiego, Leszka Pro-
roka, Jerzego Stanisława Sito rozpoczęła się zbiórka podpisów pod listem pro-
testacyjnym. 20 marca list podpisany przez 97 osób skierował na adres Rady 
Ministrów Julian Stryjkowski, zaznaczając, że kolejne podpisy będą dosyłane193. 
W imieniu wrocławskich środowisk twórczych protest ogłosił Lothar Herbst 

189 Zob. np. IPN, 0222/493/8, k. 6, Informacja dot. aktualnego stanu śledztwa przeciwko 
M. Nowakowskiemu, 23 maja 1984 r., tajne.

190 W kwietniu 1983 r. wyrok został zmniejszony do 3 lat, w lipcu 1983 r. Ewę Kubasiewicz 
zwolniono na mocy amnestii, do czego przyczyniła się zapewne międzynarodowa akcja protesta-
cyjna wszczęta przez Amnesty International. 

191 IPN, 484/15, k. 15–18, Wyrok Sądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego, 30 maja 1984 r. 
W 1985 r. Jacek Jurzak wraz z 24 osobami skazanymi na szpiegostwo z różnych krajów bloku 
wschodniego został wymieniony w Berlinie m.in. na kpt. Mariana Zacharskiego. Po zwolnieniu 
Jurzak zamieszkał w USA, zmarł 23 września 2005 r. w wieku 58 lat.

192 IPN, 0222/493/7, k. 117–118, Komentarze rozgłośni zachodnich i opinie środowiska twór-
czego po aresztowaniu literata M. Nowakowskiego, 16 marca 1984 r., tajne spec. znaczenia. 

193 Ibidem, k. 130, List J. Stryjkowskiego do Prezydium Rady Ministrów PRL, 20 marca 1984 r.
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(zostanie aresztowany 7 października 1985 r.)194. W Krakowie akcją poparcia 
dla Nowakowskiego zajął się Jan Józef Szczepański, również „rozpracowy-
wany” przez SB. 30 marca Zygmunt Mycielski zanotował w swoim dzien-
niku, że już „przeszło stu literatów podpisało protest przeciwko aresztowaniu 
Marka Nowakowskiego”195.

Wiktor Woroszylski, nie bacząc na konsekwencje, a w tym czasie groziło mu 
również aresztowanie, udzielił wywiadów amerykańskim dziennikarzom z „Wall 
Street Journal”, „Boston Glob”, „Los Angeles Times” oraz brytyjskiej rozgło-
śni BBC196. Służbę Bezpieczeństwa najbardziej zirytował ten ostatni wywiad, 
2 kwietnia 1984 r.197 Trzy dni później Woroszylski oraz towarzyszący mu Jan 
Tomasz Lipski zostali zatrzymani w Koninie, w drodze na wieczór autorski, 
następnie przewiezieni do MSW w Warszawie. Woroszylskiego dopytywano 
o okoliczności przeprowadzenia wywiadu, a następnie udzielono mu pouczenia: 
„Swymi działaniami w sprawie Marka Nowakowskiego czy Grzegorza Prze-
myka uzurpuje sobie prawo wydawania wyroków w zastępstwie Temidy, a tego 
chociażby z moralnego punktu widzenia jako humaniście czynić mu nie wol-
no”198. 14 maja 1984 r. Woroszylski poddany zostanie kolejnemu, męczącemu, 
trzyipółgodzinnemu przesłuchaniu, które miało służyć też uzyskaniu dowodów 
w toczącym się procesie Marka Nowakowskiego. Poeta nie ulegnie presji i nie 
poda żadnych obciążających go informacji199. 

„Tygodnik Mazowsze” opublikował oświadczenie Lecha Wałęsy z 11 marca, 
który stwierdził, że aresztowanie Nowakowskiego to „kolejna próba władz PRL 
zniewolenia polskiej kultury i uciszenia pisarzy, którzy mówią prawdę”. Pod-
kreślił, że uważa Raport o stanie wojennym za najlepszą książkę, jaką napi-
sano na temat „tego tragicznego czasu”. Na koniec, odwołując się do osobistej 
znajomości z Nowakowskim, Wałęsa stwierdził: „Potrafi my uwolnić Marka, 
bo on wyraził naszą wrażliwość i nasze sumienia, a nasza wrażliwość i nasze 

194 L. Herbst spędził w areszcie blisko rok. Został zwolniony na mocy amnestii we wrześniu 
1986 r. W obronie Herbsta występował również M. Nowakowski. Zob. IPN, 0222/493/9, k. 160, 
Depesze korespondentów BBC, 15 grudnia 1985 r. List M. Nowakowskiego do W. Styrona 
i K. Vonneguta – ibidem, k. 161, Załącznik do informacji dziennej z dnia 16 grudnia 1985 r. dot. 
listu M. Nowakowskiego do pisarzy amerykańskich w sprawie M. Terleckiego i L. Herbsta.

195 Z. Mycielski, Niby-dziennik ostatni 1981–1987, Warszawa 2012, s. 435, zapisek z 30 marca 
1984 r. 

196 A. Bikont, J. Szczęsna, op.cit., s. 485–486. Zob. także: IPN, 0222/493/7, k. 120, Komentarze 
rozgłośni zachodnich i opinie środowiska twórczego po aresztowaniu literata M. Nowakowskiego. 
16 marca 1984 r., tajne spec. znaczenia.

197 IPN, 0248/73/1, k. 248, Treść wywiadu udzielonego przez W. Woroszylskiego BBC, 
2 kwietnia 1984 r.

198 Ibidem, k. 145, Raport dla naczelnika Wydz. IV Dep. III, płk. K. Majchrowskiego, 10 kwiet-
nia 1984 r., tajne spec. znaczenia.

199 Ibidem, k. 256–259, Protokół przesłuchania świadka, 14 maja 1984 r., godz. 14.00–17.30.
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sumienia nie mogą pozostać nielegalne, póki my żyjemy”200. Podziemna prasa 
opublikowała wiele innych protestów. Przykładem artykuł Jerzego Ilga pt. Co 
oznacza aresztowanie Marka Nowakowskiego, opublikowany w piśmie „Vacat” 
pod pseudonimem „Jan Wilk”201.

Równolegle listy protestacyjne napływały ze środowiska fi lmowców, głównie 
z inicjatywy Antoniego Krauzego i Marcela Łozińskiego. A warto tu przypo-
mnieć, że od lat sześćdziesiątych Nowakowski blisko współpracował z fi lmow-
cami. Na podstawie jego utworów powstały takie fi lmy, jak Meta, Przystań, 
Siedem czerwonych róż…, Żółw. Listy w obronie Nowakowskiego podpisali 
m.in. Andrzej Brzozowski, Tadeusz Chmielewski, Feliks Falk, Krzysztof Kie-
ślowski, Kazimierz Kutz, Juliusz Machulski, Andrzej Titkow, Andrzej Wajda, 
Krzysztof Zanussi202.

Poparcia odmówił natomiast Związek Autorów i Kompozytorów Scenicznych. 
4 kwietnia sekretarz Zarządu, Andrzej Szczypiorski, zgłosił wniosek o udzielenie 
poręczenia Nowakowskiemu jako członkowi ZAiKS-u. Uczestnicy zebrania nie 
wyrazili zgody, a najostrzej przeciwko postulatowi Szczypiorskiego wystąpili 
dyrektor generalny ZAiKS-u Witold Kołodziejski i wiceprzewodniczący Zarządu 
Kazimierz Maklakiewicz, o czym już następnego dnia wiedziano w IV Wydziale 
Departamentu III MSW dzięki informacji przekazanej przez „kontakt służbowy”, 
którym był prawdopodobnie jeden z najgłośniej protestujących203.

Tym cenniejszym gestem solidarności z uwięzionym pisarzem okazały 
się poręczenia w sprawie uchylenia aresztu tymczasowego. Złożyli je: Igor 
Newerly204, Jan Józef Szczepański205, Wanda Żółkiewska206, prof. Henryk Mar-
kiewicz207, prof. Jacek Woźniakowski208, prof. Zdzisław Libera209, prof. Stefan 
Kieniewicz210. W imieniu Stowarzyszenia Filmowców Polskich poręczenie prze-
słał Janusz Majewski211. 

200 IPN, 0222/493/7, k. 178, „Tygodnik Mazowsze”, nr 80/81, 22 marca 1984 r., s. 1 i 3.
201 J. Ilg, op.cit., s. 395. Ilg nieściśle podaje, że Nowakowskiego „po kilku tygodniach wy pusz-

czono”.
202 IPN, 0222/493/7, k. 170–172, Informacja operacyjna, 10 kwietnia 1984 r., tajne spec. znaczenia.
203 Ibidem, k. 148, Notatka ze spotkania z KS ps. WK, oprac. kpt. S. Janowczyka, 5 kwietnia 

1984 r., tajne spec. znaczenia.
204 IPN, 941/820, k. 10, Poręczenie I. Abramowa-Newerly’ego za M. Nowakowskiego, 

12 marca 1984 r. 
205 Ibidem, k. 11, Poręczenie J.J. Szczepańskiego za M. Nowakowskiego, 31 marca 1984 r.
206 Ibidem, k. 12, Poręczenie W. Żółkiewskiej M. Nowakowskiego, 12 marca 1984 r.
207 Ibidem, k. 13, Poręczenie H. Markiewicza za M. Nowakowskiego, 2 kwietnia 1984 r.
208 Ibidem, k. 14, Poręczenie J. Woźniakowskiego za M. Nowakowskiego, 27 marca 1984 r.
209 Ibidem, k. 15, Poręczenie Z. Libery za M. Nowakowskiego, 30 marca 1984 r.
210 Ibidem, k. 17, Poręczenie S. Kieniewicza za M. Nowakowskiego, 30 marca 1984 r.
211 Ibidem, k. 16, Pismo J. Majewskiego, prezesa SFP, do Wojskowej Prokuratury Garnizono-

wej w Warszawie, 10 kwietnia 1984 r. Kopia: IPN, 0222/493/7, k. 173.
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Nadszedł też nieofi cjalny sygnał z Pałacu Prymasowskiego, który przekazy-
wał znajomym m.in. Andrzej Jarecki, że kardynał Józef Glemp zobowiązał się, 
w razie zaostrzania represji, do udzielenia Nowakowskiemu poręczenia212. 

3 kwietnia Igor Newerly, Wanda Żółkiewska i Andrzej Kuśniewicz zwrócili 
się we wspólnym liście do gen. Wojciecha Jaruzelskiego z prośbą o rozmowę na 
temat sytuacji pisarzy, w tym Marka Nowakowskiego213. (Kuśniewicz jako TW 
odegrał wcześniej w życiu Nowakowskiego mniej chlubną rolę). Wiadomo, że 
do spotkania sygnatariuszy z gen. Jaruzelskim doszło, ale trudno już odtworzyć 
jego przebieg214. 20 czerwca Igor Newerly i Wanda Żółkiewska przesłali do 
Wojskowej Prokuratury Garnizonowej kolejne poręczenie, co miało wzmocnić 
presję na władze215.

Najwięcej wiemy o pierwszym poręczeniu Newerlego, jeszcze z 12 marca 
– dzięki jego biografowi, Janowi Zielińskiemu, który odnalazł w Muzeum Lite-
ratury rękopis. Newerly napisał, iż pisarza można zniszczyć fi zycznie, lecz nie 
moralnie, chyba że nie jest to pisarz prawdziwy lub popełnił ohydną zbrodnię. 
Nowakowski – podkreślał Newerly – to pisarz prawdziwy, którego nie obciąża 
żaden czyn niegodny. Następnie przypomniał o poprzednich procesach wyta-
czanych pisarzom – m.in. Melchiorowi Wańkowiczowi czy Pawłowi Jasienicy. 
Napominał rządzących, że jeśli nie mają już innych okoliczności na względnie, 
niech zważą przynajmniej na to, iż szykanowanie pisarzy jedynie zwiększa ich 
popularność wśród czytelników216. 

15 czerwca wsparcia Nowakowskiemu udzielił, choć z kunktatorskim opóź-
nieniem, tzw. neo-ZLP. Utrzymany w pojednawczym tonie list z prośbą o zwol-
nienie pisarza z więzienia podpisali Halina Auderska, Zbigniew Safjan i Andrzej 
Wasilewski. Co ważne, został on przesłany bezpośrednio do szefa MSW, gen. 
Czesława Kiszczaka217. Podpisy pod listem miały swój ciężar gatunkowy. 
Andrzej Wasilewski nie tylko kierował PIW-em, lecz był również członkiem 
KC. Zbigniew Safjan wchodził w skład Tymczasowej Rady Krajowej PRON. 
Halina Auderska zaś, pierwsza przewodnicząca neo-ZLP, była posłanką na Sejm. 

212 IPN, 0222/493/7, k. 124, Komentarze dotyczące M. Nowakowskiego (od dnia 14 marca 
1984 r.).

213 Ibidem, k. 147, List A. Kuśniewicza, I. Newerlego, W. Żółkiewskiej do Premiera Rządu 
PRL, gen. W. Jaruzelskiego, 3 kwietnia 1984 r.

214 AAN, XIA/1487, k. 19, Protokół, 17 maja 1984 r.
215 IPN, 941/821, k. 155, Poręczenie W. Żółkiewskiej i I. Abramowa-Newerlego, 20 czerwca 

1984 r. 
216 J. Zieliński, Szkatułki Newerlego, Warszawa 2012, s. 375–376. Zieliński sugeruje bezpo-

średni związek między poręczeniem Newerlego i zwolnieniem Nowakowskiego. Pomijając już 
fakt, że poręczeń było znacznie więcej, decydowały tu raczej czynniki polityczne. 

217 IPN, 0222/493/8, k. 168, Pismo Zarządu Głównego ZLP do gen. Cz. Kiszczaka, 15 czerwca 
1984 r. Kopia: IPN, 941/821, k. 156.
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Ich list do gen. Kiszczaka stanowił sygnał, że nawet prorządowo nastawieni 
literaci nie akceptują zbyt daleko idących represji wobec twórców. 

Warto też odnotować oddolne, spontaniczne inicjatywy czytelników. Już 
14 marca do Rady Państwa wpłynął protest podpisany przez 68 mieszkańców 
z województwa krośnieńskiego218. Jednocześnie zachował się anonimowy list 
wzywający do wymierzenia Nowakowskiemu kary śmierci, napisany prawdo-
podobnie pod wpływem lektury „Żołnierza Wolności”219.

Z punktu widzenia rządzących jeszcze bardziej niepokojące były reakcje 
zagraniczne. Wiadomość o aresztowaniu polskiego pisarza obiegła wszystkie 
ważniejsze gazety, stacje radiowe i telewizyjne na Zachodzie.

Radio Wolna Europa tylko między 8 a 12 marca 1984 r. nadało dziesięć 
audycji i komunikatów dotyczących aresztowania Nowakowskiego220. Przyto-
czono w nich komentarze: Stanisława Barańczaka, Kazimierza Brandysa, Feliksa 
Grossa, Henryka Grynberga, Jana Kotta, Czesława Miłosza, Leopolda Tyr-
manda, Witolda Sułkowskiego. Bolesława Wierzbiańskiego. Szczególnie mocno 
zabrzmiał głos Czesława Miłosza, który powiedział, że „aresztowanie pisarzy 
pod absurdalnymi zarzutami będzie tak samo oceniane, jak osądzamy dziś prak-
tyki stosowane w czasach stalinowskich”221. Wypowiedź Henryka Grynberga 
znajdziemy w jego Pamiętniku. Kończyła się zdaniem: „Marek Nowakowski 
występuje w obronie narodu przed państwem i należy mu się za to uznanie”222.

Wkrótce do protestów przyłączyli się twórcy z Zachodu. 
15 marca list protestacyjny na adres rządu PRL przesłało 12 pisarzy niemiec-

kojęzycznych, m.in. Heinrich Böll, Max Frisch, Günter Grass. 
Tego samego dnia oświadczenie potępiające aresztowanie Nowakowskiego 

wydał amerykański PEN-Club. Osobiście interweniowali w sprawie Marka 
Nowakowskiego William Styron oraz Kurt Vonnegut223.

22 marca list otwarty ogłosiło na łamach „The Timesa” pięciu pisarzy brytyjskich.
Największe poruszenie aresztowanie Nowakowskiego wywołało we Francji, 

co nie dziwi, zważywszy, że pisarza oskarżano o współpracę właśnie z wywiadem 

218 IPN, 0222/493/7, k. 183, Pismo naczelnika Wydz. IV Dep. III MSW, w/z płk. K. Majchrow-
skiego do naczelnika Wydz. III WUSW w Krośnie, 24 kwietnia 1984 r.

219 IPN, 941/821, k. 121–123, List „Powstańców Wielkopolskich” do Sądu Warszawskiego 
Okręgu Wojskowego, 16 lipca 1984 r. 

220 Krystyna Kofta odnotowała, że komunikat o aresztowaniu M. Nowakowskiego RWE podało 
8 marca „w nocy”. K. Kofta, Monografi a grzechów. Z dzienniczka. 1978–1989, Warszawa 2006, 
s. 248, zapisek z 8 marca 1984 r. 

221 IPN, 0222/493/7, k. 113, Komentarze rozgłośni zachodnich i opinie środowiska twórczego 
po aresztowaniu literata M. Nowakowskiego, 16 marca 1984 r., tajne spec. znaczenia.

222 H. Grynberg, Pamiętnik, Warszawa 2011, s. 285–286, zapisek z 9 marca 1984 r. 
223 IPN, 0222/493/9, k. 160, Depesze korespondentów BBC, 15 grudnia 1985 r.; ibidem, k. 161, 
Załącznik do informacji dziennej z dnia 16 grudnia 1985 r. dot. listu M. Nowakowskiego do 

pisarzy amerykańskich w sprawie M. Terleckiego i L. Herbsta.
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francuskim, a postępowanie dotyczyło przynajmniej kilku obywateli francuskich. 
28 marca na łamach „Le Monde” ukazało się oświadczenie grupy francuskich 
intelektualistów, wzywających do niezwłocznego uwolnienia Nowakowskiego. 
Podpisali je m.in.: Pierre Emmanuel, Alain Finkielkraut, Michel Foucault, Eugene 
Ionesco, Claude Mauriac. Niemal równocześnie oświadczenie wydał francuski 
PEN-Club (w 1983 r. przyznał Nowakowskiemu „Nagrodę Wolności”), który 
ogłosił wybór Nowakowskiemu na członka-korespondenta, co było znacznym 
zaszczytem, zważywszy, że w tym czasie spośród Polaków jeszcze tylko Czesław 
Miłosz oraz Czesław Bielecki otrzymali podobny tytuł224.

Narada partyjna w Natolinie 17 maja 1984 roku

Skala protestów zaskoczyła władze. Ujawniły się przy tym podziały wśród 
rządzących. Gdy 18 marca Janusz Majewski i Marek Nowicki, w imieniu Stowa-
rzyszenia Filmowców Polskich, udali się do Mieczysława Rakowskiego z inter-
wencją, wicepremier miał odpowiedzieć, że „to zrobiło UB, nie my”, po czym 
dał do zrozumienia, iż Nowakowski „posiedzi do amnestii i wyjdzie”225. Zarazem 
ani dla Rakowskiego, ani dla innych „liberałów” z kierownictwa aresztowanie 
Nowakowskiego nie mogło być zaskoczeniem, gdyż MSW informowało o swo-
ich planach m.in. za pomocą centralnego rozdzielnika.

Polityka kierownictwa PZPR wobec twórców była w tym czasie chwiejna 
i nieprzewidywalna. Świadczyć o tym może przebieg konferencji partyjnej 
w Natolinie 17 maja 1984 r., pod kierunkiem Wojciecha Jaruzelskiego, z udziałem 
Józefa Czyrka, Jana Główczyka, Bogusława Kołodziejczaka, Hieronima Kubiaka, 
Witolda Nawrockiego, Mieczysława Rakowskiego, Waldemara Świrgonia, Miro-
sława Wojciechowskiego, Kazimierza Żygulskiego i Albina Żyty. Zachował się 
protokół tej konferencji. Poruszono na niej również sprawę Marka Nowakow-
skiego, choć jego nazwisko nie pojawia się w protokole. Wymienia je Rakowski 
w relacji z konferencji zamieszczonej w swoim dzienniku226. Podczas dysku-
sji Jan Główczyk, jako ekspert od propagandy, zasugerował, że „trzeba jasno 
określić, czy chcemy przyciągnąć autorów, czy też ich ukarać”, po czym dodał 
dwuznacznie, że „jak dotychczas nie stworzyliśmy u nas list restrykcyjnych”. 
Kluczowe było podsumowujące dyskusję wystąpienie Jaruzelskiego. Generał 
podzielił twórców na trzy grupy. Pierwsza to ci, „o których można powalczyć”. 

224 IPN, 0222/493/7, k. 180, Pismo naczelnika Wydz. II Dep. III MSW, płk. W. Króla do naczel-
nika Wydz. IV Dep. III MSW, 18 kwietnia 1984 r., tajne. 

225 Ibidem, k. 124, Komentarze dotyczące M. Nowakowskiego (od dnia 14 marca 1984 r.).
226 M.F. Rakowski, Dzienniki polityczne 1984–1986, Warszawa 2005, s. 79–84, zapisek 

z 17 maja 1984 r. 
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Druga – „zasługujący na potępienie”. Trzecia – ci, „którzy mogą dojrzeć do 
współdziałania”. Nie ulegało wątpliwości, że Nowakowski przynależy do grupy 
drugiej, i że sam Jaruzelski tak go postrzega. Niemniej Jaruzelski, nawiązując 
do wypowiedzi Główczyka, akcentował konieczność „elastycznego podejścia do 
twórców”227. Nie było jednak jasne, co owa „elastyczność” ma oznaczać w prak-
tyce. Zarazem gen. Jaruzelski wskazał precyzyjnie dwie nieprzekraczalne granice 
swobód twórczych: „sprawy sojusznicze”, gdyż „o nas sojusznicy piszą dobrze 
i my też jesteśmy zobowiązani pisać dobrze o nich” oraz „sprawy ekonomiczne, 
którymi bawić się nie wolno, bo rzutują na nasze relacje z Zachodem”228. Ozna-
czało to zatem, że dwie najważniejsze kwestie lat osiemdziesiątych niezmiennie 
podlegały cenzurze. Opowiadania Nowakowskiego, jak np. Dwa dni z Aniołem, 
nie miały więc szans na druk w ofi cjalnym obiegu229.

Tymczasem Biuro Śledcze MSW działało konsekwentnie wedle planu śledz-
twa nakreślonego 16 kwietnia 1984 r. przez por. Andrzeja Zalewskiego230. Zgro-
madzono zeznania świadków, w tym również mieszkańców Ostrowi Wielkiej. 
Zamówiono obszerną ekspertyzę w Instytucie Badania Współczesnych Proble-
mów Kapitalizmu na temat instytucji oraz osób z zagranicy, z którymi utrzy-
mywał kontakty Marek Nowakowski. Powołano czterech przysięgłych tłumaczy, 
którzy sporządzili analizy zagranicznych wydań Raportu o stanie wojennym (ich 
pracę określono mianem „weryfi kacji treści obcojęzycznych”). Zamówiono też 
ekspertyzy z zakresu prawa autorskiego. Wszystkie te analizy zostały uzupeł-
nione o raporty „konsultantów”. 

Biuro Śledcze MSW dążyło do terminowego sfi nalizowania śledztwa. Pozo-
staje kwestią dyskusyjną, w jakiej mierze jego działania pozostawały zbieżne ze 
strategią kierownictwa partyjno-państwowego, zwłaszcza samego Jaruzelskiego.

Akt oskarżenia

Śledztwo zakończyło się 14 czerwca przekazaniem akt sprawy Wojskowej 
Prokuraturze Garnizonowej w Warszawie, wraz z wnioskiem o skierowanie aktu 
oskarżenia do Sądu Warszawskiego Okręgu Wojskowego231. W akcie oskarżenia 
sformułowano dwa główne zarzuty. 

227 AAN, XIA/1487, k. 17–18, Protokół, 17 maja 1984 r.
228 Ibidem, k. 21.
229 Zob. także: P. Kowal, Koniec systemu władzy. Polityka ekipy gen. Wojciecha Jaruzelskiego 

w latach 1986–1989, Warszawa 2012, s. 135.
230 IPN, 1130/48, k. 85–90, Plan czynności śledczych w sprawie przeciwko M. Nowakow-

skiemu, oprac. por. A. Zalewskiego, 16 kwietnia 1984 r. 
231 Zob. także: IPN, 0222/493/9, k. 27, Plan kontroli operacyjnej M. Nowakowskiego, oprac. 

inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 30 lipca 1984 r., tajne spec. znaczenia.
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Pierwszy dotyczył „prowadzenia w latach 1969–1984, w porozumieniu 
z Jerzym Giedroyciem i Andrzejem Chileckim – reprezentującymi obce organiza-
cje na Zachodzie – działalności wymierzonej w interesy polityczne PRL poprzez 
przekazywanie swoich opracowań, które następnie zostały rozpowszechnione 
przez dywersyjne ośrodki, m.in. przez Instytut Literacki w Paryżu”. Było to 
przestępstwo z art. 132 Kodeksu karnego – zagrożone karą pozbawienia wol-
ności do lat 5.

Drugi zarzut dotyczył „rozpowszechniania w latach 1982–1984 przy pomocy 
nielegalnych wydawnictw na terenie kraju tekstów o treści wyszydzających ustrój 
i naczelne organy władzy PRL, w tym wymiar sprawiedliwości, organy porządku 
publicznego i Wojsko Polskie”. Było to przestępstwo z art. 270 § 1 Kodeksu 
karnego w związku z art. 273 § 1 i 2 Kodeksu karnego – zagrożone karą pozba-
wienia wolności do lat 10. 

W uzasadnieniu aktu oskarżenia podkreślono, że powstał w oparciu 
o „obszerny materiał dowodowy”. Miał on potwierdzać, że Marek Nowakowski 
przekazywał „do rozpowszechniania na Zachodzie swoje opracowania o treści 
lżącej i poniżającej ustrój oraz naczelne organy władzy PRL”. W działalności 
tej wspierać mieli Nowakowskiego Jerzy Giedroyc, Andrzej Chilecki, Adam 
Bromberg. Jako domniemaną pośredniczkę wymieniono Annę Durufl e, choć 
pominięto kwestię jej rzekomych powiązań z wywiadem francuskim, Podano 
następnie listę publikacji Marka Nowakowskiego z lat 1981–1984, wskazując, 
że pisarz w „opracowaniach” tych „w sposób oczywiście tendencyjny i kłam-
liwy” przedstawił „sytuację społeczno-polityczną w kraju, w tym po 13 grudnia 
1981 r., szkalując i poniżając ustrój PRL, działalność organów władzy, wymiar 
sprawiedliwości, organy porządku publicznego i Wojsko Polskie”. 

W akcie oskarżenia wskazano też, że na podstawie wyłączonych materiałów 
Izba Skarbowa w Warszawie wszczęła dwa odrębne postępowania „w związku 
z naruszeniem przez Marka Nowakowskiego przepisów Ustawy Karnej Skarbo-
wej”. Zaznaczono, że 28 kwietnia 1984 r. Nowakowski został zaocznie ukarany 
grzywną w wysokości 125 tys. zł za posiadanie w RFN nielegalnego konta dewi-
zowego, którym dysponował Klaus Staemmler. Podkreślono zarazem, że nadal 
toczy się postępowanie w sprawie posiadania nielegalnego konta we Francji, 
którym dysponuje Andrzej Chilecki. Sprawa ta miała zakończyć się rozprawą 
przed Sądem Rejonowym w Warszawie. Za naruszenie przepisów dewizowych 
i uczynienie „stałego źródła dochodu z publikowania swoich opracowań za gra-
nicą” groziła Nowakowskiemu grzywna w wysokości do 1 mln zł232. Plano-
wano wezwać ośmiu świadków. Zeznania kolejnych ośmiu osób miały zostać 

232 IPN, 0222/493/8, k. 161–164, Informacja o wynikach śledztwa przeciwko M. Nowakow-
skiemu, 15 czerwca 1984 r., tajne. Zob. także: IPN, 941/818, k. 261–262, Postanowienie o zabez-
pieczeniu majątkowym, 10 marca 1984 r. 
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odczytane podczas rozprawy233. Równolegle w poufnym piśmie dyrektor Biura 
Śledczego, płk Zbigniew Pudysz, zawiadomił dyrektora Departamentu III MSW, 
gen. Henryka Dankowskiego, że sprawa Nowakowskiego „nie będzie rozpozna-
wana” w sądzie „przed wejściem w życie spodziewanej amnestii”. Zaznaczył 
zarazem, że „przewiduje się orzeczenie grzywny”234. Powraca tu pytanie o rze-
czywiste intencje decydentów – i ich ewentualną ewolucję.

Treść powyższego aktu oskarżenia została przedstawiona Markowi Nowa-
kowskiemu 8 czerwca 1984 r. Pisarz ponownie oświadczył, że nie przyznaje się 
do popełnienia zarzucanych mu czynów235. W związku z zakończeniem postępo-
wania przez Biuro Śledcze MSW pisarza zwolniono z aresztu 22 czerwca 1984 r. 
Zgodnie z procedurą miał teraz oczekiwać na rozpoczęcie procesu przed Sądem 
Warszawskiego Okręgu Wojskowego. 

Na podstawie aktu oskarżenia przygotowanego przez Biuro Śledcze MSW 
podprokurator Wojskowej Prokuratury Wojskowa, por. Czesław Jarosławski, 
sporządził oskarżenie procesowe. W stosunku do dokumentu Biura Śledczego 
oskarżenie procesowe różniło się poszerzeniem uzasadnienia oraz uszczegó-
łowieniem wątku fi nansowego. Poza tym por. Jarosławski zaznaczył, że na 
mocy decyzji Prokuratury Wojewódzkiej z 28 lutego 1984 r. z postępowania 
przeciwko Nowakowskiemu wyłączono sprawę „rozpowszechniania tekstów 
Adama Michnika”. W podsumowaniu por. Jarosławski napisał, że „zebrane 
w sprawie dowody jednoznacznie wskazują, że Marek Nowakowski dopuścił 
się zarzucanych przestępstw z winy umyślnej, w zamiarze bezpośrednim”. 
Raport o stanie wojennym określił jako „zbiór opracowań”, stwarzający „celowo 
nieprawdziwy obraz życia społeczeństwa polskiego, obrażający Naród i Pań-
stwo Polskie, na użytek Instytutu Literackiego i innych ośrodków dywersji na 
Zachodzie”. Jarosławski podkreślił, że pisarz „popełnił zarzucane mu czyny nie 
tylko z pobudek politycznych”, lecz również w celu pomnażania „dochodów 
fi nansowych, które lokował na nielegalnych kontach bankowych za granicą”236. 
10 lipca 1984 r. por. Jarosławski przesłał dokument do Sądu Wojskowego 
Okręgu Warszawskiego. 

Dwa dni później na łamach „Trybuny Ludu” i „Rzeczpospolitej” ukazały 
się artykuły poświęcone Nowakowskiemu, przygotowane jeszcze w czerwcu 

233 Wśród nich m.in. zeznania Ryszarda Bugajskiego. O swoim przesłuchaniu Bugajski opo-
wiedział K. Kofcie, co ta zrelacjonowała w prowadzonym dzienniku. K. Kofta, op.cit., s. 261, zapi-
sek z 15 maja 1984 r. 

234 IPN, 0222/493/9, k. 8, Pismo dyrektora Biura Śledczego MSW, płk. Zb. Pudysza do dyrek-
tora Dep. III MSW, tow. gen. H. Dankowskiego, 15 czerwca 1984 r., tajne.

235 IPN, 941/820, k. 258–260, Protokół przesłuchania podejrzanego, 8 czerwca 1984 r., godz. 
14.20–14.40.

236 IPN, 0222/493/8, k. 183–189, Akt oskarżenia przeciwko M. Nowakowskiemu, oprac. pod-
prokuratora WPG, por. Cz. Jarosławskiego, 10 lipca 1984 r. 
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pod kierunkiem Biura Śledczego MSW i nadzorem samego płk. Pudysza237. 
Najmocniej akcentowano w tych publikacjach związki Marka Nowakowskiego 
z Andrzejem Chileckim, akcentując przy tym rzekome powiązania Chileckiego 
z CIA i BND.

Ostatecznie do procesu nie doszło. 21 lipca 1984 r. Sejm PRL ogłosił ustawę 
amnestyjną, która objęła 660 osób skazanych lub tymczasowo aresztowanych 
z powodów politycznych238. 6 sierpnia Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego 
postanowił zatem umorzyć postępowanie karne239, pod warunkiem jednak niepo-
pełnienia podobnych przestępstw do 31 grudnia 1986 r.240 Stało się więc tak, jak 
jeszcze w marcu przepowiedział Mieczysław Rakowski – Nowakowski posie-
dział do amnestii i wyszedł. 

Sąd zadecydował jednak o przepadku „wszystkich przedmiotów ujętych 
w akcie oskarżenia jako dowody rzeczowe” i pozostawieniu ich „w aktach 
sprawy lub do dyspozycji MSW”. Pisarzowi miały natomiast zostać zwrócone 
zarekwirowane mu podczas rewizji „waluty”, co było jednak pułapką, gdyż 
dochodzenie fi nansowe trwało nadal. Co więcej, płk Krzysztof Majchrowski 
zaleci w maju 1985 r., by właśnie z represji fi skalnych uczynić główną „dole-
gliwość”241. Niemniej później z nich zrezygnowano.

Przeciwko decyzji o przepadku „dowodów rzeczowych” zaprotestował 
15 sierpnia 1984 r. adwokat Nowakowskiego – Czesław Jaworski242. Sześć dni 
później osobne zażalenie wystosował Marek Nowakowski: „Większość tych 
przedmiotów ma ścisły związek z warsztatem twórczym. Jest też wiele moich 
starych kopii opowiadań i słuchowisk. Zabrano mi moją korespondencję, notatki, 
niedrukowane opowiadania, kalendarze i zapiski adresowe i telefoniczne oraz 
szereg innych osobistych rzeczy moich, jak też mojej żony”243. 10 września 
zażalenia te zostały odrzucone244. 

237 IPN, 0222/493/9, k. 13, Informacja o wynikach śledztwa przeciwko M. Nowakowskiemu, 
oprac. Biura Śledczego MSW, 15 czerwca 1984 r.

238 Amnestia nie objęła działaczy opozycji aresztowanych na podstawie zarzutów kryminal-
nych, jak np. górników z Lubina, a także oskarżonych o zdradę ojczyzny, jak Bogdan Lis i Piotr 
Mierzejewski.

239 IPN, 941/821, k. 204, Postanowienie o umorzeniu postępowania karnego w stosunku do 
M. Nowakowskiego, 6 sierpnia 1984 r. 

240 IPN, 0222/493/9, k. 27, Plan kontroli operacyjnej M. Nowakowskiego, oprac. inspektora 
Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 30 lipca 1984 r., tajne spec. znaczenia

241 Ibidem, k. 98, Pismo płk. K. Majchrowskiego (w zastępstwie dyr. Dep. III MSW, gen. 
H. Dankowskiego) do dyrektora Biura Śledczego MSW, tow. płk. Z. Pudysza, 29 maja 1985 r., tajne.

242 IPN, 941/821, k. 219–223, Pismo Cz. Jaworskiego do Sądu Najwyższego – Izby Wojskowej, 
Warszawa, 15 sierpnia 1984 r. 

243 Ibidem, k. 227, Zażalenie, 21 sierpnia 1984 r. 
244 Ibidem, k. 229–230, Postanowienie Sadu Najwyższego – Izby Wojskowej, 10 września 

1984 r. Kolejne zażalenie: ibidem, k. 243–245, Zażalenie Cz. Jaworskiego, 26 września 1984 r. 
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Po wyjściu na wolność Marek Nowakowski spotkał się z licznymi gestami 
solidarności. W dzienniku Zbigniewa Raszewskiego, zamieszkałego po sąsiedzku, 
znajdziemy następujący zapisek z 22 czerwca: „Po południu Marek Nowa-
kowski pokazuje się na balkonie, z żoną. Właściwie się nie znamy, ale zaraz 
podbiegamy oboje do okna i kiwamy im, a oni nam”245. W kolejnych dniach 
Nowakowskiego odwiedzili m.in. Antoni Libera, Ryszard Krynicki, Zbigniew 
Herbert, a on sam złożył wizytę m.in. Wiktorowi Woroszylskiemu i Jackowi 
Bocheńskiemu. Wiele osób dzwoniło z gratulacjami i wyrazami poparcia. Ci, 
którzy mieli działki rekreacyjne, zapraszali Nowakowskich na letni wypoczynek. 
Wkrótce pisarz odnowił znajomości z francuskimi przyjaciółmi – również z Anną 
Durufl e, z którą spotkał się w „Szanghaju”, a potem u niej na imieninach246. 
Wiktorowi Woroszylskiemu zrewanżuje się wieczorem autorskim 15 listopada 
1984 r. w Koninie, podczas którego odczyta opowiadanie Piwnica i zadedykuje 
je poecie, który pół roku wcześniej zamiast na spotkanie z czytelnikami trafi ł 
na przesłuchanie w MSW247. 

Dalsza inwigilacja

Wszystkie te fakty SB skrupulatnie odnotowywała w ramach tzw. kontroli 
operacyjnej szczegółowo zaplanowanej 30 lipca 1984 r. przez Wydział IV Depar-
tamentu III248. Inwigilacja została wzmożona w październiku 1984 r., gdy nakła-
dem Instytutu Literackiego ukazała się kolejna książka Marka Nowakowskiego 
pt. Dwa dni z Aniołem, która w ocenie Wydziału IV Departamentu III – w ślad 
za analizą „Matrata” – miała kontynuować „oczernianie i demistyfi kowanie 
polskiej rzeczywistości”249. Ocenę tę można zresztą odczytać, zważywszy, że 
została skierowana bezpośrednio do gen. Jaruzelskiego i jego najbliższego oto-
czenia, jako sugestię, by cofnąć amnestię. Odnotowano też, że w grudniu 1984 r. 
Nowakowski otrzymał nagrodę im. Mieczysława Grydzewskiego (500 fun-
tów), ufundowaną przez Feliksa Laskiego, związanego z Polskim Ośrodkiem 

Kolejna odmowa: ibidem, k. 253–254, Postanowienie Sądu Najwyższego – Izby Wojskowej, 
12 listopada 1984 r. 

245 Z. Raszewski, Raptularz, t. II, Warszawa 2004, s. 253, zapisek z 22 czerwca 1984 r.; zob. 
także: ibidem, s. 240.

246 IPN, 0222/493/9, k. 35, Informacja dot. oceny postawy i zachowania M. Nowakowskiego po 
zakończeniu śledztwa, oprac. por. E. Jurewicza, 30 lipca 1984 r., tajne.

247 IPN, 0248/73/1, k. 302, Pismo WUSW w Koninie do naczelnika Wydz. I Dep. III MSW, 
23 listopada 1984 r., tajne.

248 IPN, 0222/493/9, k. 27–32, Plan kontroli operacyjnej M. Nowakowskiego, oprac. inspektor 
Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza, 30 lipca 1984 r., tajne spec. znaczenia.

249 Ibidem, k. 50, Załącznik do informacji dziennej z dn. 27 października 1984 r.

http://rcin.org.pl



Aresztowanie Marka Nowakowskiego 7/8 marca 1984 roku 181 

Kulturalno-Społecznym w Londynie250. Po zabójstwie ks. Jerzego Popiełuszki, 
19 października 1984 r., przywódcy PRL unikali jednak otwierania kolejnych 
frontów. Nawiasem mówiąc, o tym, jakie wrażenie wywarła śmierć ks. Popie-
łuszki na pisarzu, świadczy wywiad, jakiego udzielił 9 stycznia 1985 r. dzienni-
karce „Newsweeka” Debbie Suard. Nowakowski ocenił proces w Toruniu jako 
„lekcję poglądową o sile i przemocy władzy”251. 

Strategia władz wobec pisarza uległa zmianie na przełomie 1986 i 1987 r. 
W ramach akcji o kryptonimie „Brzoza II” przeprowadzono wówczas (m.in.) 
z Markiem Nowakowskim serię rozmów. 23 grudnia 1986 r. pisarz dał do zrozu-
mienia, że „ma już dość politykowania” i wolałby pozostać „obserwatorem”252. 
5 stycznia 1987 r. dwaj ofi cerowie SB, dobrze już znani pisarzowi Edward Jure-
wicz i Stefan Jończyk, odwiedzili go w jego mieszkaniu przy ul. Długiej. Jak 
co roku o tej porze zmęczony grypą Nowakowski zapowiedział wymijająco, że 
nie będzie już się „bawił w politykę”253. SB postanowiła poddać pisarza kolejnej 
próbie. Stawką w tej grze był paszport, o którego wydanie Nowakowski będzie 
zabiegał niemal przez cały rok 1987. 

Tymczasem odnotowano kontakty Nowakowskiego z działaczami wywodzą-
cego się z Federacji Młodzieży Walczącej Ruchu Społeczeństwa Zaangażowa-
nego254. Chodziło tu głównie o znajomość pisarza z Tomaszem Stoppą („Milo”), 
szefem ruchu wydawniczego RSZ, oraz o publikacje opowiadań na łamach pisma 
RSZ „Wiatr od Morza”255. Mimo wszystko płk Majchrowski osobiście zwró-
cił się do Dyrektora Biura Paszportów MSW, gen. Rudolfa Rusina, o wydanie 
Nowakowskiemu paszportu.

Po kolejnej rozmowie z pisarzem w grudniu 1987 r. por. Stefan Jończyk 
napisał, że „dialog z wymienionym może być utrzymywany, ale nie należy 
liczyć na zmianę jego poglądów i przekonań politycznych negujących ustrój 
socjalistyczny. Rozmowy dialogowe mogą w pewien sposób wpłynąć jedynie na 

250 W notatce por. E. Jurewicza F. Laski został przedstawiony jako ksiądz. IPN, 0222/493/9, 
k. 63, Środowisko twórców kultury, oprac. inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, por. E. Jurewicza.

251 IPN, 0222/493/9, k. 72–73, Załącznik do informacji dziennej, 16 stycznia 1985 r. 
252 IPN, 0222/493/10, k. 54, Notatka z rozmowy w ramach akcji krypt. „Brzoza II”, przeprowa-

dzonej z M. Nowakowskim, 23 grudnia 1986 r., tajne.
253 Ibidem, k. 63–64, Notatka z rozmowy z M. Nowakowskim, oprac. st. inspektora Wydz. IV 

Dep. III MSW, kpt. S. Jończyka i inspektora Wydz. IV Dep. III MSW, kpt. E. Jurewicza, 15 stycznia 
1987 r., tajne.

254 Na przykład IPN, 0222/493/10, k. 106, Pismo zastępcy naczelnika Wydz. III-1 WUSW 
w Gdańsku, mjr dr J. Łukowskiego do naczelnika Wydz. III-1 SUSW, 15 grudnia 1987 r.

255 M. Nowakowski, Kryptonim „Nowy”…, s. 138. Ks. J. Wąsowicz, „Wiatr od Morza” oraz 
Ruch Społeczeństwa Zaangażowanego, w: Encyklopedia Solidarności: www.encyklopedia-solidar-
nosci.pl. T. Stoppa (Stopa) rozpracowywany był przez SB w ramach spraw operacyjnych „Federa-
cja” i „Bis”.
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ograniczenie jego kontaktów z drugim obiegiem wydawniczym”256. Sam Jończyk 
raczej nie był wrogo usposobiony do Nowakowskiego i chyba starał się mu nie 
zaszkodzić. Spotkają się po latach jeszcze raz. Wspomina pisarz: „Spaceruję 
przez park w Wilanowie, zaczepia mnie mężczyzna idący z synem. Dzień dobry, 
czy pan mnie poznaje? Nie bardzo go kojarzę, tylu ludzi w życiu. Rozmawiałem 
z panem na Rakowieckiej 13 grudnia. Wtedy go sobie przypominam. Ma pan do 
mnie żal? – pyta. – Nie, zachował się pan przyzwoicie. Co z panem? – Przesze-
dłem pozytywnie weryfi kację, ale wystąpiłem z resortu. Teraz pracuję w fi rmie 
ochroniarskiej. Czytam pana książki, podobają mi się”257. 

Był to czas dynamicznych zmian politycznych. MSW nie zareagowało już 
na to, że w 1988 r. z Nowakowskim nawiązał znajomość Stephen M. Dubrow, 
w okresie istnienia „Solidarności” attaché prasowy ambasady amerykańskiej, 
w spektakularny sposób wydalony w 1983 r. z PRL na kilka lat jako persona 
non grata258. Dubrow przyczynił się do przyznania Nowakowskiemu stypendium 
Departamentu Stanu USA, z którego pisarz postanowił skorzystać. Przebywał 
w USA od czerwca do października 1988 r.259 Z punktu widzenia SB zaletą 
tej sytuacji było to, że przynajmniej na kilka miesięcy pozbywano się z kraju 
niepokornego twórcy. 

Rozpracowanie Marka Nowakowskiego przerwano w okresie obrad Okrą-
głego Stołu, a zakończono 25 lutego 1989 r. „Dalsza kontrola M. Nowakow-
skiego” miała być prowadzona, podobnie jak na początku lat siedemdziesiątych, 
„w ramach kwestionariusza ewidencyjnego, względnie w zależności od decyzji 
kierownictwa służbowego, w ramach sprawy obiektowej Jawor prowadzonej na 
środowisko literackie”260.

Puentą „sprawy Nowakowskiego” stała się rewizja nadzwyczajna zakończona 
12 maja 1992 r. Postępowanie karne zostało ostatecznie umorzone, uchylono 

256 IPN, 0222/493/10, k. 102, Notatka dot. kandydata do listy dialogowej, 27 stycznia 1988 r., 
tajne spec. znaczenia.

257 Wylazły męty i gnidy. Z Markiem Nowakowskim rozmawia Krzysztof Świątek, „Tygodnik 
Solidarność” 2011, nr 50: www.tygodniksolidarnosc.com/2011/50/3_wyl.htm.

258 G.F. Domber, Supporting the Revolution. America, Democracy, and the End of the Cold War 
in Poland. 1981–1989, Washington 2008, s. 395. O działalności Ambasady USA w latach osiem-
dziesiątych: D.M. Dastych, How the American Embassy in Warsaw Was Spied on by the Polish 
Special Services, „Canada Free Press”, 6 sierpnia 2007 r.: www.canadafreepress.com (D.M. Dastych 
w 1961 r. wstąpił do wywiadu PRL. W 1973 r. podczas pobytu w Wietnamie Południowym nawią-
zał współpracę z CIA. W 1987 r. został aresztowany, następnie skazany na 8 lat więzienia. W 1990 r. 
wyszedł na wolność. Odtąd pracował jako dziennikarz i biznesmen. Zmarł w 2010 r. Jego syn Olaf 
umarł w 1996 r. w niejasnych okolicznościach w wieku 24 lat).

259 H. Grynberg, op.cit., s. 350–351, zapisek z października 1988 r. 
260 IPN, 0222/493/10, k. 125, Meldunek o zakończeniu SOR „Nowy”, oprac. naczelnika 

Wydz. IV Dep. III, ppłk. M. Śpitalniaka, 25 lutego 1989 r., tajne spec. znaczenia. Na pierwszej 
karcie meldunku widnieje pieczątka zastępcy dyrektora Dep. III MSW, płk. W. Króla z adnotacją 
„zatwierdzam” i datą 2 marca 1989 r. 
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postanowienie o amnestii oraz cofnięto orzeczenie o przepadku dowodów rzeczo-
wych261. Zarzuty uznano za przejaw represji politycznej262. Pisarz mógł odebrać 
zarekwirowane mu książki, notesy, listy, notatki. Nie po raz pierwszy okazało 
się, że rękopisy nie płoną.

The arrest of Marek Nowakowski ON marcH 7–8, 1984
(Abstract)

The article discusses the circumstances of detention of Marek Nowakowski on the night of 
March 7–8, 1984. The writer had been under clandestine surveillance of the Security Service since 
the 1960s. From the early 1970s Marek Nowakowski, recognised as one of the most outstanding 
post-war writers, cooperated with a group of opposition authors. He was a signatory of, i.a. open 
letters against censorship, amendments to the constitution, in defence of discriminated writers 
(as Kazimierz Orłoś). On November 7, 1974, the Security Service initiated a ‘case of operational 
investigation’, codenamed ‘Nowy’. The purpose of the investigation was to expose his coopera-
tion with ‘diversion centres in the West’ and ‘procedural substantiation of Nowakowski’s illegal 
activity’. Reprisals against the writer were tightened in 1982, when despite warnings he published, 
under his own name, in the underground press and Literary Institute in Paris A Report on Martial 
Law. One of his agents was Anne Durufl e, attaché of the French Embassy in Warsaw. The chiefs 
of the Ministry of Internal Affairs used these contacts as a pretext to accuse the writer of coopera-
tion with a foreign intelligence service. A conviction carried a maximum penalty to ten years of 
imprisonment and a high fi ne. Marek Nowakowski was detained for over three months and was 
released under the general amnesty, which was infl uenced by a surprisingly great scale of protests 
in Poland and especially abroad. Even so, the writer was under surveillance till 1989.
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