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„NIE CHCEMY BYĆ NOWOCZEŚNI”*
Z BADAŃ NAD SPOSOBAMI URZĄDZANIA MIESZKAŃ W PRL

„Radosna chwila, kiedy dostajemy klucze do naszego mieszkania staje się 
jednocześnie początkiem trudnego  i skomplikowanego procesu – pisał Jan Szy-
mański autor wydanego w 1966 r. poradnika Małe mieszkanko. – Puste pudełka 
pokoi to właściwie pole do działania wytrawnych specjalistów, choć w wypeł-
nianiu ich pozostajemy chcąc nie chcąc zupełnie sami. […] Niestety ta wymu-
szona samodzielność nie zawsze jest pomysłem dla wnętrz najszczęśliwszym. 
Ponieważ każdy urządza swoje mieszkanie wedle własnego (a raczej podpatrzo-
nego) gustu, tym, co oferuje rynek i na co pozwalają jego możliwości fi nansowe 
większość polskich mieszkań stanowi osobliwe połączenie tradycji z niezbyt 
zgrabną »nowoczesnością«”1.

Choć rażące brzydotą i niefunkcjonalne meble próbowano z polskiego rynku 
wycofać, kilkakrotnie siła przyzwyczajenia do osobliwie pojmowanej tradycji 
odwlekała ten wydawałoby się nieunikniony moment. Dopiero w wyniku splotu 
wielu czynników politycznych, społecznych i ekonomicznych mógł się w końcu 
narodzić konsekwentny plan stworzenia w ich miejsce nowoczesnego wyrobu 
meblarskiego, nadającego się do każdego ówczesnego mieszkania. 

Przypadek meblościanki jako odpowiedzi na mikrometraż polskich mieszkań 
i niewydolność przemysłu pokazywał mniej lub bardziej udolne próby radzenia sobie 
z niedostatkami ówczesnych lokali, przez poszczególne grupy ich użytkowników2.

Zanim jednak w powojennej świadomości, zarówno decydentów przemysłu 
meblarskiego, jak i przyszłych użytkowników, pojawiła się myśl o nowoczesnych 
meblach, krajową myślą wzorniczą zdążył zawładnąć socrealizm. 

* Tytuł jest parafrazą hasła zorganizowanej przez Muzeum Narodowe w Warszawie wystawy 
polskiego wzornictwa powojennego – „Chcemy być nowocześni”.

1 J. Szymański, Małe mieszkanko, Warszawa 1966, s. 119. 
2 M. Jewdokimow, Zmiany społecznych praktyk zamieszkiwania, Warszawa 2011, s. 147. 
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Socrealizm

W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych wystrój wnętrz ofi cjalnych, przezna-
czonych do celów reprezentacyjnych był stale komentowanym na łamach prasy 
zjawiskiem architektonicznym. Gmachy ministerstw, plany siedzib organizacji 
politycznych oraz obiekty rządowe oceniane były „surowo i pryncypialnie” na 
gruncie ideologii realizmu socjalistycznego i w kontekście osiągnięć radzieckich. 

Jednocześnie te same periodyki wyjątkowo niechętnie poruszały tematykę 
wyglądu wnętrz prywatnych. W istocie był to temat drażliwy i ideowo niebez-
pieczny, zwłaszcza w kontekście radzieckich koncepcji, propagujących redukcję 
przestrzeni indywidualnych do „pokojów kabin”, w których wszystkie możliwe 
funkcje mieszkaniowe były wyeliminowane na rzecz pomieszczeń wspólnych3. 

Trzeba przyznać, że polscy teoretycy realizmu socjalistycznego dość późno 
i wstrzemięźliwie zaczęli akcentować wartość plastyki użytkowej „jako dzie-
dziny sztuki, w której najłatwiej było o kontakt między twórcą a odbiorcą, artystą 
plastykiem a szerokimi masami społeczeństwa”4. 

Jednocześnie dążenie do maksymalnego nasycenia powojennego rynku nie-
zbędnymi dla każdego gospodarstwa sprzętami powodowało lansowanie przez 
przemysł mebli raczej prostych i ekonomicznych w produkcji z pominięciem 
ofi cjalnej wykładni ideologicznej. Nie mogło się to podobać apologetom socre-
alizmu, którzy charakterystyczną dla epoki nowomową punktowali nowoczesne 
i artystycznie wstrzemięźliwe projekty twierdząc, że „nie liczenie się z żadnymi 
konkretnymi potrzebami idei wiedzie projektantów [owych mebli] na manowce 
formalistycznego estetyzmu i bezdroża moderny”5. W oczach egzegetów nowej 
sztuki ideologiczne zagrożenie nieść mogły np. wygodne „fotele o kosmopo-
litycznych kształtach, drewniana żardiniera – rodem z burżuazyjnej Francji, 
cudaczne meble trzcinowe, czy stół o szklanym blacie”6. Wbrew kompozycyjnym 

3 Socrealistyczne tendencje w dziedzinie kształtowania wnętrz mieszkalnych w Polsce prezen-
towane były m.in. na wystawach mebli i przedmiotów użytkowych, które odbywały się regularnie, 
choć niezbyt często w latach 1950–1953. Przykładem może tu być urządzona w 1952 r. Ogólnopol-
ska Wystawa Architektury Wnętrz i Sztuki Dekoracyjnej (OWAW). Prezentując głównie rzemiosło 
artystyczne, dowodziła ona zarówno poparcia władz dla sztuki dekoracyjnej z jednej strony, jak 
i braku perspektywicznego myślenia o pracy plastyków w przemyśle z drugiej. 

4 M. Witwicki, Uwagi na temat wystawy plastyki użytkowej, „Architektura” 1952, nr 11, s. 295.
5 Apologeci „sztuk postępowych” szczególnie silnie obawiali się „konstruktywizmu”, który 

pod pozorem logiki i powściągliwości miał według nich umiejętnie skrywać wiele artystycznych 
wynaturzeń. – M. Witwicki, op.cit., s. 294–295.

6 „Szkło w takim wypadku mogło być nałożone jedynie na istniejący już blat drewniany – 
pisano. – Położone na ramę nawet zagęszczoną kratą żebrowań odbierało desce stołu jej zasadniczy 
walor – pewność oparcia”. Nie bez znaczenia wobec tej tezy pozostawała ofi cjalna egzegeza archi-
tektury socrealistycznej, według której szkło jako element konstrukcyjny i dekoratorski „było 
materiałem z gruntu nie polskim”. Cyt za: M. Witwicki, op.cit., s. 294–295. 
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założeniom ekonomicznych mebli segmentowych propagowano przede wszyst-
kim sprzęty reprezentacyjne – stabilne i monumentalne. Wszelkie nowatorstwo 
techniczne polegające na przeznaczeniu meblom więcej niż jednej funkcji było 
niedopuszczalne. Taki obiekt przestawał bowiem być po trosze meblem, a zbliżał 
się do maszyny o zwielokrotnionych funkcjach, czego estetyka socjalistyczna 
znieść nie mogła7. W ujęciu krytyków „kompozycje nowoczesnych mebli, były 
niedokończonymi produktami o niebezpieczne modernistycznych korzeniach 
nawiązujących w prymitywny sposób do pseudoładowskich pomysłów”. Najlep-
sze rezultaty w dziedzinie meblarstwa dawać miały rzetelne i twórcze usiłowania 
artystyczne, w których konstrukcja, detal i kolor były dojrzale zharmonizowane, 
czego przykładem było „postępowe” krzesło, „którego masywną, reprezentacyjną 
sylwetę uzupełniono o niewielkie rzeźby w kształcie krępych niedźwiedzi”8. 

Wzorowy wystrój robotniczego mieszkania postulowano uzupełnić sztuką 
ludową, która stworzyć miała swojski, narodowy klimat. Wśród najczęściej 
wykorzystywanych elementów dekoracyjnych występowały „makaty i kilimy, 
nawiązujące ornamentami i kolorystyką do tradycji pasów słuckich i sztuki 
zakopiańskiej9, porcelana użytkowa, wykonana przez artystów ludowych oraz 
ceramika budowlana w postaci kafl i i ozdobnych kartuszy. Nie bez znaczenia 
dla wystroju były także liczne artykuły szklane, z kutego żelaza, srebra i blachy, 
a także sprzęt oświetleniowy w postaci efektownych żyrandoli wzorowanych na 
stalaktytowych skamielinach”10. 

7 Ibidem. 
8 Podobne meble były z powodzeniem projektowane jedynie dla instytucji państwowych (proj. 

Władysława Księżyca dla Urzędu Rady Ministrów). Chęć transponowania powyższych zasad do 
wnętrz mieszkalnych kończyła się najczęściej serią stylistycznych katastrof i nieporozumień 
(pomijając fakt całkowitego oderwania podobnych propozycji od możliwości technicznych i fi nan-
sowych ówczesnego przemysłu meblarskiego). – Dekady polskich mebli, w: Meble PLUS, wrzesień 
2007, wyd. spec., s. 71.

9 Jednym z produktów, który powstał w ramach programu „Twórczość ludowa w nowym wzor-
nictwie” była tkanina dekoracyjna „Jelenie” z 1955 r. (zaprojektowana przez Wiktora Szewczyka 
i Antoniego Kamera, wykonana przez Młodzieżowy Zespół Projektancki Państwowego Liceum 
Technik Plastycznych w Zakopanem). Był to czarny, typowo grafi czny wzór, złożony z powtarzal-
nych, gęsto umieszczonych sylwetek zwierząt. Motyw ten w jaskrawy sposób nawiązujący do 
sztuki Podhala odpowiadał preferowanej wówczas tendencji sięgania do inspiracji twórczością 
ludową. – Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899–1999, oprac. Cz. Frejlich, A. Maga, Warszawa 
2000, s. 116.

10 Dekady polskich mebli..., s. 296. Podobną stylistykę proponowała utworzona w 1949 r. Cen-
trala Przemysłu Ludowego i Artystycznego (Cepelia), która porządkowała zasady produkcji 
i obrotu towarowego wytwórczości ludowej. Zadaniem Cepelii miało być „łączenie tradycji pol-
skiej kultury ludowej i rzemiosła artystycznego z teraźniejszością, zapewnienie warunków do kon-
tynuowania dawnych tradycji i tworzenia nowych treści właściwych dla współczesnego życia”. Już 
trzy miesiące po utworzeniu, skupiała ona 75 spółdzielni i osiem zakładów własnych. Przejmując 
w 1950 r. wszystkie państwowe i spółdzielcze zakłady przemysłu ludowego i artystycznego, stała 
się praktycznym monopolistą w dziedzinie wyrobów ludowych. Proponowana przez Cepelię 
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Powyższe sugestie i uwagi nie były w swej istocie skierowane do powszech-
nego odbiorcy. Standardowe mieszkanie robotnicze wyglądało bowiem zupełnie 
inaczej niż wyobrażać sobie to mogli socrealistyczni projektanci i plastycy. Nie-
kończącymi się problemami w ich urządzaniu i użytkowaniu zainteresowały się 
m.in. redakcje czasopism, które relacjonowały: „Podstawowymi błędami w urzą-
dzaniu wnętrza przez rodziny robotnicze jest kupowanie nieprzystosowanych do 
standardowych wnętrz trzydrzwiowych kredensów i szaf ubraniowych oraz tak 
zwanych kompletów niepotrzebnie wypełniających cenną przestrzeń mieszkania. 
[…] W ornamentacji króluje zaś gust drobnomieszczański przejawiający się nad-
miernym używaniem wszelkich ozdób, drogich dywanów i tandetnych obrazów”11. 

Trudno się dziwić podobnym konstatacjom, zwłaszcza że niewielu miesz-
kańców powojennej Polski w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych mogło się 
poszczycić jakimkolwiek mieszkaniem. Ci szczęśliwcy, którzy znaleźli dla siebie 
w miarę funkcjonalne lokum byli w istocie najczęściej pionierami ziem odzy-
skanych, przejmującymi porzucone, często w pełni urządzone mieszkania. Ich 
standard i drobnomieszczański styl zwykle daleko wykraczał poza wszystko, 
czym dysponowali oni jeszcze do niedawna, czyniąc prasowe spory o naturze 
mebli zagadnieniami skrajnie nieprzystającymi do rzeczywistości. 

O tym, że mieszkańców Polski Ludowej nie zajmowały ideologiczne pro-
blemy ówczesnego meblarstwa świadczyły też liczne, pochodzące z epoki 
pamiętniki. Ich autorzy – uczestnicy chętnie organizowanych w PRL konkursów 
wspomnieniowych ochoczo dzielili się z czytelnikami swoimi doświadczeniami 
z „pionierskich lat młodości”. Naturalnie niewielu z nich słyszało o pryncypiach 
socrealizmu, więc prasowe enuncjacje dotyczące walki o „nowe wnętrza” nie 
znalazły miejsca w publikowanych wspomnieniach. 

„Zasady urządzania mieszkania? Czy ktoś w ogóle o czymś podobnym 
słyszał? –pytała otwarcie pewna mieszkanka Stargardu, uczestniczka jednego 
z takich właśnie konkursów. – W tej materii kierowałam się sercem i efekt 
w pełni mnie zadowolił – pisała dalej. – W jednym, pełnym słońca i najładniej-
szym pokoju, urządziłam sypialnię. Meble były tu jasne, podłogi i okna czyste, 
wyszorowane. Drugi pokój, stołowy wypełniły meble orzechowe, gdański duży 
kredens, bufet, okrągły stół i krzesła obite własnoręcznie przez nas tkaniną. 
Na ścianach wsiało kilka olejnych obrazów. […] Trzeci pokój przeznaczyliśmy 
do pracy i do wypoczynku: biurko, stół gabinetowy, tapczan dla gości, fotele 
i kanapka, a na ścianie żywy w barwach, słoneczny pejzaż z żaglem na tle nieba. 

fi lozofi a wnętrza wpisywała się początkowo w socrealistyczną walkę z konsekwencjami prostoty 
i standaryzacji mieszkalnictwa w dziedzinie dekoracji wnętrz, by wobec „awangardowej kontrre-
wolucji” 1956 r. zachować swoją unikatowość i stylistyczną niezależność. Na ten temat – zob. 
P. Korduba, Cepelię widzę ogromną, „Wysokie Obcasy” 2012, nr 25, s. 12–14. 

11 Spostrzeżenia i wnioski z nowych osiedli mieszkaniowych, „Miasto” 1953, nr 5, s. 29.
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W kuchni postawiliśmy stół z wysuwanymi miednicami, dwa krzesła, kredens 
oraz kuchenkę na węgiel”12. 

W podobnym stylu urządzone było lokum pewnego pracownika Zagłębia: 
„Przy oknie stało dębowe, błyszczące biurko, na maleńkim taboreciku kwiat 
z długimi liśćmi, białe łóżko, szafa na ubranie i sekretarzyk. Podłoga była zapa-
stowana i wyfroterowana; długa fi ranka zasłaniała noc zapadającą za oknem. 
Tym pokojem i wyzbieranymi po okolicy meblami nie mogłem się wprost nacie-
szyć. Pierwsze własne mieszkanie!”13.

Nieco większą inwencją musieli wykazać się młodzi lokatorzy nowych miesz-
kań, nieposiadający zbyt wielu sprzętów i środków na ich zdobycie. „W dzień 
naszego ślubu wprowadzaliśmy się do dwóch pokoi z kuchnią – pisała robotnica 
z Nowej Huty. – Przeprowadzka była nad wyraz prosta. Z Urzędu Stanu Cywil-
nego poszliśmy po walizki zaś kanapę, wełnianą angielską wojskową kołdrę 
i jedną zmianę pościeli przenieśli nam z garsoniery koledzy na własnych plecach. 
Umeblowanie uzupełniał piękny japoński bluszcz, prezent od świadków”14. 

Równie skromnie mieszkał pewien magister historii, który w 1953 r. wspomi-
nał: „Mój urządzony na poddaszu szkoły »apartamencik«, wyposażony w żelazne 
łóżko przykryte kocami, starą koszarową szafę, dwa krzesła, oraz radioodbiornik 
»Pionier«, wydawał mi się najprzytulniejszym miejscem na świecie”15. 

„Biurko, stół, krzesła, kredens i pianino. Oto przepis na samodzielne mieszka-
nie w roku 1954” – wspominał jeden z pamiętnikarzy, odpowiadając na ankietę 
czasopisma „Argumenty”16.

Jak widać ani partyjne dyrektywy, ani propagandowa nowomowa nie były 
w stanie zmienić prywatnej rzeczywistości Polaków lat pięćdziesiątych. Wobec 
mizerii przemysłu meblarskiego i emancypacji chłoporobotniczych środowisk, 
mniej lub bardziej udolnie pozujących na nowych mieszczan, ideologia postępo-
wego wnętrza stawała się powoli głosem wołającego na propagandowej puszczy. 

„Kontrrewolucja”

Widoczna zmiana perspektywy w dziedzinie wzornictwa pojawiła się już 
w połowie lat pięćdziesiątych. Drogę do „remodernizacji” polskiego przemy-
słu meblowego otworzyły zmiany polityczno-społeczne 1956 r. oraz upadek 

12 Mój nowy dom. Wspomnienia, Warszawa 1971, s. 137. 
13 Pamiętniki dziesięciolecia, wstęp S. Wygodzi, Warszawa 1955, s. 175. 
14 Pamiętniki Polaków 1918–1978. Antologia pamiętnikarstwa polskiego, t. 3: Ludowa i socja-

listyczna 1948–1978, wstęp J. Chałasiński, J. Szczepański, Warszawa 1982, s. 396. 
15 Awans pokolenia, t. 1, wstęp J. Chałasiński, Warszawa 1964, s. 556. 
16 Rodzina o rodzinie. Wybór odpowiedzi na ankietę „Argumentów”, wybór i oprac. Z. Kosow-

ska-Syczewska i F. Jakubczak, Warszawa 1967, s. 110–111. 
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i formalne potępienie realizmu socjalistycznego. Stopniowo zaczęły znikać z pra-
sowych enuncjacji płomienne apele o detal i poprawność ideologiczną prezen-
towanych sprzętów, trywialne przygany pikowanych materacy i burżuazyjnych 
toaletek. Miejsce osobliwie pojmowanego historyzmu zajęły ponownie zagad-
nienia konstrukcji i ergonomii17.

Od początku dekady lata pięćdziesiąte na zachodzie Europy były czasem 
optymizmu, dobrobytu i budowania podstaw społeczeństwa konsumpcyjnego. 
Boom mieszkaniowy spowodował wzrost zapotrzebowania na nowe meble, któ-
rych stylistyka coraz częściej nawiązywała do sztuki abstrakcyjnej18. 

Choć w Polsce wczesnych lat pięćdziesiątych wzornictwo19 było na margine-
sie zainteresowania władz, jak wszystkie inne dziedziny życia Polaków zostało 
poddane centralnemu nadzorowi. Nikt z apologetów socrealizmu nie spodziewał 
się jednak, że to właśnie powstały w 1950 r. Instytut Wzornictwa Przemysłowego 
(IWP) odegra w nadchodzącej „kontrrewolucji” główną rolę. 

„Twórczyni Instytutu – Wanda Telakowska, nazwana później »krajową 
Joanną d’Arc wzornictwa«20, wzmacniała pozycję nowej dyscypliny, propagując 
ideę »piękna na co dzień i dla wszystkich«. Zadaniem Instytutu było wypra-
cowanie modelu współpracy projektantów ze znacjonalizowanym przemysłem 
i nadzorowanie spraw wzornictwa w skali kraju21. W swoich warsztatach IWP 
opracowywał nowe wzory do produkcji (wdrażane w niewielkim stopniu) oraz 
prowadził działalność popularyzatorską poprzez wystawy i publikacje. Po roku 
1956 do udziału w rynku dopuszczono prywatną inicjatywę, a część przemy-
słu ciężkiego przestawiono na potrzeby konsumpcyjne Polaków. Odrzucenie 
doktryny socrealizmu i otwarcie na wpływy Zachodu oznaczało zmiany natury 

17 J. Grabowski, Ogólnopolski salon architektury wnętrz, „Architektura” 1958, nr 4, s. 4–13.
18 Dekady polskich mebli..., s. 70.
19 Trudno określić, kto użył terminu „wzornictwo przemysłowe” jako pierwszy, jednak z pew-

nością wiąże się ono z osobą Wandy Telakowskiej. Ogólnie za twórcę tego terminu uznaje się więc 
właśnie ją, choć nie jest to precyzyjnie udokumentowane. Sformułowanie nowego terminu miało 
zapewne związek z wydarzeniami 1947 r.: Wystawą Przemysłu Artystycznego w warszawskim 
Muzeum Narodowym i powstaniem Biura Nadzoru Estetyki Produkcji – poprzednika Instytutu 
Wzornictwa Przemysłowego. Natomiast nierzadkie (przynajmniej do lat sześćdziesiątych) stoso-
wanie terminu „formy przemysłowe” w miejsce „wzornictwa przemysłowego” ma związek z wpły-
wem na środowisko krakowskie i warszawskie informacji o działalności Hochschule für Gestaltung 
w Ulm oraz proponowanej tam metodzie naukowego operacjonalizmu. Termin ten był kalką 
z języka niemieckiego – industrielle formgestaltung.

20 Don Kichot w spódnicy, w: Sztuka dla życia. Wspomnienia o Wandzie Telakowskiej, zebrali 
K. Czerniawska, T. Reindl, Warszawa 1988, s. 32.

21 Współpracę między przemysłem a projektantem zapewniały m.in. komórki wzorcujące, 
wprowadzone w polskich zakładach w 1954 r. Na ten temat – zob. A. Wojciechowski, O współ-
pracy plastyków z przemysłem, „Przegląd Artystyczny” 1954, nr 1, s. 18–21 oraz M. Pluciński, 
Wpływ fabrycznych zakładów wzorcujących na rozwój wzornictwa meblarskiego, „Przemysł 
Drzewny” 1955, nr 1, s. 13.
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stylistycznej, konstrukcyjnej oraz coraz częstsze eksperymenty z nowymi 
materiałami”22.

„Słowem kluczem nowego wzornictwa stała się »nowoczesność«23, nato-
miast elementami charakterystycznymi dla nowej stylistyki były od tej pory: 
język abstrakcji, asymetria, diagonalne linie i żywa kolorystyka. W projekto-
waniu tkanin dekoracyjnych popularne stały się tzw. »pikasy« (wielobarwne, 
kompozycje niefi guralne), w przeżywającej okres rozkwitu ceramice zaś, forma 
organiczna”24. 

Istotną przemianę przeszły też tkaniny użytkowe – stając się swoistym doku-
mentem ikonografi cznym epoki. Jednym z przykładów takiej rodzajowej pocz-
tówki była zaprojektowana w 1958 r. przez Alicję Gutkowską-Wyszogrodzką 
Tkanina z Pannami. „Jej groszkowa zieleń i biel pasów skontrastowana była 
z biało-czarnym szlakiem biegnącym dołem, na którym w lekko znudzonych 
pozach stały panny w szerokich spódnicach i modnych tapirowanych fryzurach. 
Na wzorze można było zobaczyć spódnicę bombkę z mocno wciętą talią, do 
której zakładano halkę oraz trykot z dużym dekoltem”25.

Jednak największą metamorfozę przeszły projekty wnętrz. Według nowej 
teorii wzornictwa użytkownik sam miał do pewnego stopnia stać się autorem 
własnego stylu, odpowiadającego jego indywidualnym upodobaniom, a mimo 
to nowoczesnego, powstałego przy pomocy elementów zaprojektowanych przez 
zawodowego plastyka. Taki sposób aranżacji miał też ważny aspekt gospodarczy, 
gdyż nie wymagał od razu wielkiego wkładu pieniężnego przy zakupie jednoli-
tego i bardzo drogiego kompletu. Z tych względów przypuszczano, że droga do 
zmiany wnętrz mieszkalnych z przestarzałych na nowoczesne wieść będzie raczej 
przez masową produkcję niewielkich elementów wyposażenia niż wykonywa-
nie całych, a nieporęcznych zestawów. Przy odpowiednim smaku użytkownika 

22 Dzięki rozwijającej się technologii, która dawała projektantom nieosiągalne wcześniej moż-
liwości kształtowania przedmiotu, można było tworzyć meble o wyrafi nowanej formie z nowocze-
snych mas plastycznych. Wobec defi cytu tego typu materiałów w Polsce najczęściej stosowanym 
ich substytutem okazała się sklejka, która prowokowała do tworzenia różnego rodzaju form łupino-
wych, charakterystycznych dla stylistyki organicznej, a także pozwalała na tworzenie sprzętów 
niewielkich, dostosowanych do bardzo ograniczonych przestrzeni ówczesnych mieszkań. Obok 
produkcji seryjnej powstawały też meble eksperymentalne: rzeźbiarskie konstrukcje tworzone 
z wykorzystaniem wikliny, siatki metalowej, stelaży z prętów i nylonowych linek. Meble te produ-
kowane były najczęściej w: Instytucie Wzornictwa Przemysłowego w Warszawie, Zakładach Arty-
styczno-Badawczych Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, Spółdzielni Artystów „Ład”, 
PWSSP we Wrocławiu, PWSSP w Sopocie czy Fabryce Mebli w Jasienicy.

23 J. Hryniewiecki, Kształt przyszłości, „Projekt” 1956, nr 1, s. 9.
24 Estetyka ta w prostej linii wywodziła się z osiągnięć takich projektantów, jak: Alvaro Aalto, 

Eero Saarinen oraz Charles i Ray Eamesowie. 
25 S. Byszewska, Wzory tkanin dekoracyjnych opracowanych przez IWP, „Przegląd Włókienni-

czy” 1959, nr 2, s. 3. 
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wnętrze takie miało nie tylko nie tracić swej wartości artystycznej, ale stawało 
się miejscem indywidualnym, w pełnym tego słowa znaczeniu26.

Niestety teoria ta w żaden sposób nie znalazła odbicia w rzeczywistości 
i oczekiwaniach klientów. Dowodem tego były m.in. wpisy do księgi pamiąt-
kowej wyłożonej w Krakowskim Pałacu Sztuki podsumowujące zorganizowany 
w stolicy Małopolski „Ogólnopolski Salon Architektury Wnętrz – 1958”. Wyni-
kało z nich, że pokazane wnętrza nie przypadły mieszkańcom Krakowa do gustu. 
Formalna powściągliwość zaprezentowanych sprzętów nie mogła się bowiem 
spotkać się z zainteresowaniem użytkowników, którzy (jak to ujęto w później-
szych wnioskach) prestiż swojego domostwa w znacznej mierze budowali na 
„manii gromadzenia rupieci”. Ponieważ w Polsce lat pięćdziesiątych było to 
stosunkowo częste zjawisko, nie dziwił zatem wniosek, że rodzaj pokazanych 
wnętrz był całkowicie oderwany od potrzeb klienteli. Wybiegał on bowiem 
znacznie poza zakorzenione pojęcia, nawyki i możliwości życiowe nie tylko 
przeciętnego pracownika fi zycznego, ale i mniej wyrobionego inteligenta27. 

Lata sześćdziesiąte

Lata sześćdziesiąte były w Polsce czasem skomplikowanego splotu spraw smut-
nych i optymistycznych, wzlotów sztuki i politycznych zapaści, a także ekono-
micznie wymuszonej skromności. Jednym z gospodarczych wyznaczników epoki 
było drastyczne obniżenie norm mieszkaniowych. Nigdy wcześniej ani później nie 
budowano w Polsce Ludowej tak złych i tak małych mieszkań. Na przekór wszyst-
kiemu starano się jednak pokazywać, jak ciasne metraże przekształcać w prze-
strzenie piękne i funkcjonalne, a każda zasiedlona dzielnica miała zwyczaj otwie-
rania dla wszystkich specjalnych pokazów estetyki typowych dla niej wnętrz28.

Aby jednak zmieścić w pokojach o powierzchni kilku metrów ładne i uży-
teczne sprzęty, należało przeznaczać im więcej niż jedną funkcję. Formy 
organiczne należało zastąpić racjonalnością kątów prostych oraz chłodnymi 
rozwiązaniami tradycji skandynawskiego konstruktywizmu. Najsłynniejszymi 
meblami tej dekady w Polsce były: fotel „366”29, stół „jamnik”30, elipsoidalne 

26 J. Grabowski, op.cit., s. 4. 
27 Ibidem, s. 13.
28 Kultura okresu gomułkowskiego, w: Szare w kolorze (1956–1970), Warszawa 2000, s. 8.
29 Zaprojektowany w 1962 r. przez Józefa Chierawskiego fotel „366” mógł pojawić się na 

rynku dopiero wtedy, gdy główna część Dolnośląskiej Fabryki Mebli w Świebodzinie uległa spale-
niu i wobec utraty maszyn i wzorników zakład zmuszony był do wprowadzenia nowych modeli. – 
Nowe krzesła, „Architektura” 1962, nr 4, s. 165.

30 Niski, podłużny stolik zwany potocznie „jamnikiem”, a urzędowo „stolikiem okolicznościo-
wym” zrobił niezwykłą karierę w polskich wnętrzach mieszkalnych lat sześćdziesiątych i siedem-
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w kształcie radioodbiorniki oraz niepodzielny władca gomułkowskich wnętrz – 
regał Kowalskich. 

Po 1956 r. zmiany nastąpiły również w dziedzinie samej organizacji projekto-
wania. W 1959 r. powstała w Warszawie Rada Wzornictwa i Estetyki Produkcji 
Przemysłowej (RWiEPP), będąca ciałem doradczym rządu. W wyniku jej prac 
już na początku lat sześćdziesiątych zorganizowano dwie wystawy oraz Targi 
Wzornictwa, jak również wiele innych ekspozycji, zaś polskie wzornictwo włą-
czyło się w międzynarodową wymianę informacji. Ustanowiono nagrody dla 
polskich projektantów za osiągnięcia w dziedzinie wzornictwa, a obok komó-
rek wzorcujących w polskich instytucjach i przedsiębiorstwach funkcjonowały 
biura konstrukcyjne oraz ośrodki badawczo-rozwojowe, gdzie opracowywano 
koncepcje asortymentu.

Sam Instytut Wzornictwa Przemysłowego stał się jednostką badawczą. Trzema 
głównymi tematami jego zainteresowań były: wnętrza mieszkalne, odzież robocza 
i szeroko pojęta ergonomia. W roku akademickim 1963/1964 w kilku polskich 
uczelniach artystycznych powstały wydziały lub katedry form przemysłowych. 

W tym samym roku w stolicy zostało formalnie zarejestrowane Stowarzysze-
nie Projektantów Form Przemysłowych (SPFP) – organizacja skupiająca projek-
tantów, teoretyków i propagatorów wzornictwa, która wkrótce (1964) stała się 
członkiem International Council of Societies of Industrial Designers, organizacji 
zrzeszającej projektantów wzornictwa z całego świata.

W wydanej w 1966 r. książce Problemy wzornictwa przemysłowego, autor-
stwa Wandy Telakowskiej i Tadeusza Reindla, wzornictwo zdefi niowane zostało 
jako „całokształt działalności prowadzonej dla określenia tych cech wyrobów 
przemysłowych, które odpowiadają rozwojowi kulturalnemu społeczeństwa 
i warunkom użytkowania tych wyrobów, uwzględniając przy tym możliwości 
ekonomiczne i postęp techniczny”31.

Oczywiście niezwykle trudną do rozwiązania kwestią w gospodarce socja-
listycznej był problem braku materiałów dla projektantów. Jak wspominano po 
latach – większość prototypów powstawała na zasadzie hand made. Projektanci 
zamawiali brzozę i buczynę, a przyjeżdżały zbutwiałe deski sosnowe. Zbierano 
zatem gazety, z żytniej mąki robiono klej, z papier mâché budowano modele32.

dziesiątych. Pojawił się jako jeden z atrybutów przemian obyczajowych. Eteryczne, lekkie „jam-
niki” wypierały z domów tradycyjne stoły i wraz z meblościankami tworzyły nowy standard urzą-
dzania wnętrz mieszkalnych w blokach. To, co wydawało się szczytem artystycznego wysmakowa-
nia – delikatność i subtelność form, było w istocie wynikiem ofi cjalnych wytycznych projektowych 
związanych z mniejszym metrażem mieszkań oraz ograniczeniami zużycia wysokogatunkowego 
drewna. Zob. S. Siennicki, Aktualne problemy wnętrz, „Architektura” 1960, nr 8, s. 293.

31 W. Telakowska, T. Reindl, Problemy wzornictwa przemysłowego, Warszawa 1966, s. 9.
32 M. Czyńska, Fotel to łatwizna! Rozmowa z prof. Teresą Kruszewską, „Wysokie Obcasy” 

2012, nr 13, s. 12. 
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Narodziny „Kowalskich”

„Witryny sklepów meblarskich straszyły i nadal straszą kompletami mebli 
»ciemny orzech na wysoki połysk« – pisano w czasopiśmie „Architektura” 
w sierpniu 1960 r. – Wśród mebli daje się zauważyć silne dążenie do urozmaicenia 
kolorystycznego i fakturowego płaszczyzn. Różne kolory, okleiny łączone dość 
kontrastowo, barwne lakiery, elementy konstrukcyjne, nóżki i stojaki koloru czar-
nego. […] Wszystkie te zabiegi nie dają niestety w rezultacie ładnych wnętrz”33. 

„Dodatkowo handel nasz uparcie szermuje hasłem rzekomej pokupności mebli 
tradycyjnych i anachronicznych. [...] Wydawane z okazji różnych wystaw biule-
tyny informacyjne zapewniają wprawdzie rychłe wycofanie z produkcji wszyst-
kich mebli brzydkich i niepraktycznych, lecz decyzje w tej sprawie wloką się 
w nieskończoność. […] Tymczasem faktem jest, że największe zapotrzebowanie 
notuje się na stare drobnomieszczańskie wzory z epoki pani Dulskiej, podczas 
gdy ad acta odkładane są nowe koncepcje polskiej szkoły meblarskiej – umiar, 
logika i konstrukcyjna prostota”34. 

Nowe postulaty miała wkrótce spełniać meblościanka, której ostateczna forma 
ukształtowana została w wyniku zorganizowanego przez Zjednoczenie Przemysłu 
Meblarskiego konkursu35.

Zadanie biorących w nim udział projektantów polegało na zbudowaniu najlep-
szego i najbardziej ekonomicznego umeblowania do mieszkania typu M–4, przy 
czym warunkiem były koszty nieprzekraczające sumy 15 tys. zł, przy produkcji 
masowej36. Z dwudziestu propozycji wstępnych wyróżniono osiem, które zostały 
w pełni zrealizowane jako makiety/prototypy w skali 1:1. Ostatecznie pierw-
szą nagrodę otrzymał projekt Bogusławy i Czesława Kowalskich z Poznania. 
Całe wyposażenie mieszkania (tj. pokój duży, sypialnia, pokój dziecka, kuchnia 
i przedpokój) wykonali oni z płyt laminowanych i sosny uszlachetnionej, w jed-
nolitym charakterze segmentowym, pasującym do ówczesnych mieszkań37. 

Projekt postulował nie tylko zmianę fi lozofi i „eksploatacji wnętrz mieszkal-
nych”, ale także rewolucję w ich dystrybucji. Założono bowiem, że wyrobem 
nowoczesnych mebli zająć się miała specjalnie w tym celu zbudowana fabryka 
w Wyszkowie. Z wytwórni meblowe prefabrykaty planowano transportować do 
Warszawy, gdzie odbywałby się ostateczny ich montaż. Klient w specjalnych 
sklepach fi rmowych miał wybierać poszczególne elementy regału, jak również 
kolor i rodzaj pokrycia tapicerki według oglądanych próbek tkanin.

33 K. Żarski, Przedwiośnie w meblarstwie polskim, „Architektura” 1960, nr 8, s. 305–309. 
34 K. Żarski, Meble, na które czekamy, „Architektura” 1962, nr 7, s. 259. 
35 Konkurs nosił ofi cjalną nazwę „M-4”. 
36 Warunek ten okazał się nawiasem mówiąc niemożliwy do spełnienia, gdyż nawet zwycięskie 

zespoły zmuszone były sumę tę minimalnie przekroczyć.
37 K. Żarski, Meble, na które czekamy..., s. 259.
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Wszystkie wyróżnione w konkursie meble zaprezentowano na specjalnym 
pokazie w lutym 1963 r. w warszawskim pawilonie przy ul. Przeskok38. Jak 
pisano w jednym z numerów czasopisma „Projekt”: „wszystkie pokazane na 
wystawie propozycje przy prostej nowoczesnej formie zajmowały się przede 
wszystkim problemem składowania. […] Były to meble proste w konstrukcji 
i uzyskiwane z kilku typowych elementów pierwszych, co dawać miało swobodę 
i samodzielność w konstrukcji – montażu i demontażu, wreszcie możliwość 
zwiększania w pokojach przestrzeni wolnej”39. Oprócz zestawu „Kowalskich” 
– ofi cjalnie nazywanego systemem mebli kasetonowych („M.K.”) w pawilonie 
pokazano meble rozporowe projektu Olgierda Szlekysa, meble skrzynkowo-
-dostawiane projektu Longina Około-Kułaka40, meble dwuplanowe Mieczysława 
Puchały41 i paczkowane Haliny Skibniewskiej42.

W istocie po raz pierwszy w Polsce meblościanki pokazano już w 1959 r. 
w Osiedlu Młodych. Wykonane były według pomysłu Stanisława Kucharskiego 
w spółdzielni „Ład”. Zrealizowane według rzemieślniczych metod wytwarzania, 
nigdy nie wyszły poza projekty studyjne. Prawdziwy triumf regału Kowalskich 
nie był bowiem spowodowany ani konkursowym wyróżnieniem, ani pochwa-
łami prasy. Mimo ogromnego oporu przemysłu udało się bowiem projektantom 
wdrożyć swoją koncepcję do masowej produkcji. 

Tak powstałe meble segmentowe typu „M.K.” w zasadniczy sposób zmienić 
miały wnętrza polskich mieszkań. Sukcesem rynkowym okazała się nawet ich 
nazwa – mająca swe podwójne znaczenie. Informowała ona bowiem zarówno 
o nazwisku autorów (Bogusławy i Czesława Kowalskich), jak i o odbiorcy: 
rodzinie Kowalskich będącej synonimem przeciętnego Polaka43. 

W wersjach mebli z lat sześćdziesiątych nadrzędną rolę pełniła wielofunk-
cyjność i funkcjonalność. Było to związane z obowiązującą normą powierzchni 

38 Wystawę zorganizowało Poznańskie Zjednoczenie Przemysłu Meblarskiego i Warszawska 
Centrala Handlu Meblami. 

39 D. Wróblewska, Nowe typy umeblowania, „Projekt” 1963, nr 2, s. 9–11. 
40 Longin Około-Kułak był również współautorem prototypów mebli kuchennych przeznaczo-

nych na Targi Poznańskie w 1960 r. Zob. L. Około-Kułak, Kuchnie naszych mieszkań, „Architek-
tura” 1960, nr 11–12, s. 483. 

41 Wspomniana dwuplanowość powstawała w wyniku odsunięcia mebli od ściany na tyle, by 
powstałe zaplecze można było zaaranżować gospodarczo w system szaf i schowków.

42 Halina Skibniewska (1921–2011) – architekt, profesor Politechniki Warszawskiej, poseł na 
Sejm PRL, członek PAN, żona architekta Zygmunta Skibniewskiego. Projektantka ośrodków kul-
tury, urządzeń sportowych i osiedli mieszkaniowych, w tym znanych Sadów Żoliborskich i osiedla 
przy ul. Szwoleżerów w Warszawie. W swoich projektach reprezentowała głównie modernizm. 
Zaproponowane przez H. Skibniewską w konkursie „M-4” meble przeznaczone były do samodziel-
nej aranżacji plastycznej, w tym do indywidualnego przemalowywania dostępnymi na rynku far-
bami do drewna.

43 Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899–1999..., s. 158.
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mieszkania przypadającej na jednego członka rodziny (dla czterech osób 47 m²). 
Później meble Kowalskich ewoluowały, stając się zgodnie z potrzebą lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych regałem stanowiącym reprezentacyjną zabu-
dowę ściany. Istota systemu „M.K.” polegała na zastosowaniu kilku elementów 
konstrukcyjnych. Ścianki boczne wraz z półkami tworzyły konstrukcję nośną, 
którą uzupełniano półkami i drzwiczkami tworzącymi szafy, blatami stołów, 
pojemnikami i składanymi łóżkami. Można było zestawiać segmenty dowolnej 
wielkości i zmieniać ich przeznaczenie. Wielką zaletę stanowił łatwy transport 
i montaż. Prosta konstrukcja mebli, polegająca na zastosowaniu kliku typowych 
elementów podstawowych, umożliwiła wprowadzenie technologii przemysło-
wej. Dzięki elastyczności projektu unifi kacja elementów systemu nie prowadziła 
do ujednolicenia estetyki mieszkań. W pierwszej połowie lat sześćdziesiątych 
meble te charakteryzowały się stosunkowo dobrą jakością wykonania. Stosowano 
drewniane okleiny – szczególnie brzozowe i mahoniowe. Niektóre wersje miały 
zamiast drzwiczek drewnianych przesuwne płyty szklane: bezbarwne lub pokryte 
kolorowym lakierem44. 

Nie wszystkim użytkownikom koncepcja „M.K.” przypadła jednak do gustu. 
Apologeci wnętrzarskiej tradycji znaleźli swych obrońców wśród niektórych 
autorów książek i artykułów prasowych. Oto np. w wydanej w 1970 r. książce 
pod tytułem Żyjące ściany pisano: „W sklepie można obejrzeć najczęściej zło-
żone już przykładowe segmenty, które czarują klientów pięknymi proporcjami. 
W istocie jednak owe nowoczesne, lekkie »meble« kupuje się w zupełnym 
proszku. Ze ścianek bocznych, kasetonów i elementów wyposażenia – przy 
użyciu dołączonej, sporej torebki różnych śrubek, wkrętów i okuć (w której 
najczęściej wielu rzeczy brakuje) składa się tygodniami to, co się chce lub to 
co wychodzi”45. 

Dodatkowo planowana, nowatorska dystrybucja mebli segmentowych stała 
w zupełnej sprzeczności z możliwościami ówczesnego przemysłu i handlu deta-
licznego. Metoda, w której klient miał decydować nie tylko o wyglądzie całego 
mebla, ale wręcz jego poszczególnych części składowych, nie mogła się spraw-
dzić w obciążonym biurokracją i niewydolnością systemie dystrybucji. Przeciw-
nie. Koncepcja kupowania poszczególnych elementów każdego regału – przy 
nieuchronnej konieczności ich uzupełniania, wymiany i reklamacji powodowała, 
że system „M.K.” ponosił porażkę za porażką. 

„Meble kasetonowe, kupowane w częściach nigdy się u nas nie sprawdzą – 
pisano w czasopiśmie »Architektura«. – Wszyscy wiemy, iż dla nabycia baterii 
trzeba kupić w Polsce latarkę, do kupienia foremki do lodu zaś – całą lodówkę 
[…]. Sklepy meblowe lubują się w tworzeniu nierozerwalnych zestawów. Nawet 

44 Ibidem. 
45 K. Muszyński, J. Szymański, Żyjące ściany, Warszawa 1970, s. 149. 
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najnowsze wzory mebli […] stworzone z założenia do elastycznego przekształ-
cania się w miarę potrzeb klienta wykonywane są niezamiennie a w dodatku 
łączone w nierozerwalne komplety. Szaleństwo typizacji doprowadziło w końcu 
do takich curiosów jak uznanie przez producenta trzech różnych, osobnych szaf 
za jedną (niby trzydrzwiową), przy czym żadnej z nich i tak nie można było 
nabyć pojedynczo, lecz jednie w olbrzymim komplecie z dwoma potwornymi 
łóżkami i stołem”46. 

Obraz powolnej, acz nieuchronnie nadchodzącej rewolucji w polskich miesz-
kaniach znalazł również swoje odbicie w zapisach pamiętnikarskich. Kłopoty 
rynkowe powodowały jednak, że większość lokatorów urządzała swoje miesz-
kania raczej tym, co udało się im „zdobyć”, bez specjalnego wnikania w sub-
telności formalne.

„By dostać pierwszy w życiu tapczan i szafę, trzeba było stać w kolejce pod 
sklepem całą noc. I nikomu do głowy nie przychodziły grymasy i zazdrość. 
Większość znajomych miała w swoich domach takie same, popularne meble, 
których zestaw uzupełniało się sukcesywnie kupując na raty a to kredens, a to 
stół czy krzesła” – wspominała jedna z uczestniczek konkursu pamiętnikarskiego 
Mój nowy dom47. 

Równie małe wymagania okazali się mieć młodzi pracownicy jednej ze ślą-
skich kopalń: „We wrześniu 1963 roku otrzymaliśmy nowe mieszkanie – pisali. 
– Kupiliśmy sobie wówczas pierwsze meble – to jest szafę na ubrania, dwa 
łóżka, wersalkę, radio z adapterem […]. Dopiero po kilku latach pojawił się 
u nas stół okrągły rozsuwany […], zaplanowany wcześniej akordeon, telewizor 
i lodówka”48. 

Jednak niektórych nie było stać nawet na zakup najskromniejszych mebli. 
Młoda laborantka przemysłu spożywczego w 1964 r. tak opisywała swoje pierw-
sze mieszkanie: „Maleńki pokój, ciemny, zimny, ale swój. Ileż było radości, 
sprzątania i nowych zmartwień, ale tym razem przyjemnych. Wkrótce poja-
wiły się pierwsze kwiaty na stole i bielusieńkie fi raneczki w oknie. Po prze-
grodzeniu pokoju storami wygospodarowałam nawet kuchnię. Mój »komfor-
towy« lokal urządziłam przyniesionymi ze strychu starymi meblami mojej 
gospodyni, za których używanie zobowiązałam się co miesiąc płacić dość 
poważną sumę”49. 

Awans cywilizacyjno-materialny postępował jednak nieuchronnie i już w dru-
giej połowie dekady pojawiły się na łamach pamiętników dalekie od powścią-
gliwości, entuzjastyczne doniesienia na temat materialnych osiągnięć autorów. 

46 J. Maas, M. Refenowska, Metody typizacji w meblarstwie, „Architektura” 1960, nr 6, s. 227. 
47 Mój nowy dom..., s. 88.
48 Pamiętniki Polaków 1918–1978. Antologia pamiętnikarstwa polskiego..., t. 3, s. 201.
49 Moja pierwsza praca. Materiały konkursu „Dookoła Świata”, Warszawa 1964, s. 62.
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„Minęło zaledwie pięć lat pracy w zakładzie – pisał mieszkaniec Puław – a ja 
mam już: dwupokojowe, umeblowane mieszkanie, własną bibliotekę (kilkaset 
tomów), pralkę, lodówkę, telewizor, odkurzacz. Wszystkie wygody!!!”50.

Kwestia wyglądu mieszkania powoli stawała się istotnym wyznacznikiem sta-
tusu społecznego. Nie dziwi więc, że problemy te coraz częściej zaczęły pojawiać 
się również w pamiętnikarskich zapiskach. W jednym z nich młoda pracownica 
podstołecznego Instytutu Zootechnicznego wspominała: „Do nowego mieszka-
nia postanowiłam kupić jedynie mały stolik i dwa fotele, choć w planach była 
również amerykanka i kwietnik. Mieszkanie należało jakoś urządzić, w końcu 
koleżanki z pracy śledziły każdy mój ruch”51. 

Również młode pokolenie Polaków wchodziło w dorosłe życie z wcze-
śniej nakreśloną, często zaskakująco precyzyjną wizją przyszłego mieszkania: 
„Myślę o trzy-czteropokojowym mieszkanku, modnie, estetycznie, z dobrym 
smakiem urządzonym – pisała jedna z uczennic V klasy liceum pedagogicznego. 
– W mieszkaniu nie może zabraknąć najnowszych osiągnięć techniki, urządzeń 
ułatwiających bardzo pracę domową, no i upragnionego adaptera oczywiście”52.

Ciekawą panoramę zmian w polskich mieszkaniach prześledzić można na 
przykładzie wspomnień pewnej piętnastolatki, która pisała: „Dorobiliśmy się 
już telewizora, pralki, lodówki, WFM-ki, nowych mebli kuchennych. Podobają 
mi się te meble, są białe z czarnymi uchwytami. Nowoczesne, a więc ładne, 
estetyczne i praktyczne. Stół i kredens mają blaty z płyty laminowanej koloru 
popielato-białego. […] Ładnie i estetycznie jest u nas w kuchni. Tak przytul-
nie, miło, czyściutko, jasno. Zresztą nie tylko kuchnia jest fajna. Pokoje, któ-
rych w sumie są dwa, też są dobrze urządzone. Nie ma w nich nowych mebli, 
ale »staruszki« są tak porozstawiane, że udają jakby dopiero co wyszyły spod 
ręki stolarza. […] Zlikwidowaliśmy także wszystkie rozłożyste łoża zapchane 
pulchnymi pierzynami i poduchami. Muszę się pochwalić, że to moje osiągnię-
cie! A więc łoża na strych, pierzyny won, poduchy – jak wyżej. Miejsce tych 
wszystkich rupieci zajęły: wersalka, amerykanka i tapczan. Tapczan jest moją 
własnością. Ach, jaki wygodny! Czuję się w mim jak hrabina i tylko czekam, 
gdy ktoś powie mi: »Czy jaśnie pani pozwoli…« […] Śpi się na nim jak ta lala. 
Cudownie, wyśmienicie! […] Rodzice zajmują rozkładaną wersalkę. Mamusia 
początkowo marudziła: »Nie, to nie to samo co łóżko, niewygodnie jakoś«. Teraz 
jednak, gdy »zakosztowała« już trochę nowego sposobu spania, za nic na świecie 
nie położyłaby się na łóżku”53. 

50 Pamiętniki pokolenia. Prace nadesłane na Wielki Konkurs wspomnień pod nazwą „Rośliśmy 
z Polską Ludową”, Warszawa 1966, s. 372–373.

51 Miesiąc mojego życia. Wybór pamiętników z konkursu Polskiego Radia i Tygodnika Kultural-
nego, Warszawa 1964, s. 189–190.

52 Młode pokolenie Ziem Zachodnich. Pamiętniki, Poznań 1968, s. 95.
53 Ibidem , s. 167. 
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Rosnąca zamożność, a także świadomość estetyczna powodowała, że niektó-
rzy decydowali się na celowe zmiany w wystroju niewynikające już z życiowych 
konieczności. Oto bowiem, mieszkający samotnie młody magister praw przyznał, 
że w wyniku wymalowania ścian w sposób dość ekscentryczny musiał zmienić 
meble. „Nowoczesna kombinowana szafa w kolorze biało-czarnym, czarny stół, 
pojedyncza wersalka, biblioteczka i mały stolik – to było to! Całość inwestycji 
[…] zwieńczył odbiornik radiowy marki »Figaro« – cena 810 zł”54. 

Wobec powyższych głosów można śmiało założyć, że popularna w zachod-
nim świecie wzorniczym zasada less is more55 w pełni opisywała również polskie 
warunki lat sześćdziesiątych. Choć w gospodarce niedoboru ów brak i skromność 
nie były wynikiem przemyślanych działań (a raczej rezultatem niekończących 
się defi cytów) w przewrotny sposób wpisały się one w stylistykę epoki, rodząc 
(w niektórych przynajmniej obszarach) interesujące zjawiska estetyczne. 

Lata siedemdziesiąte

Zjawiskiem charakterystycznym dla kultury mieszkaniowej lat sześćdziesią-
tych była obfi tość poradników, czasopism i wystaw oraz innych prób popularyza-
cji lekkich i nowoczesnych mebli-kombajnów dostosowanych rozmiarami i funk-
cją do ówczesnych metraży56. Jednak proponowane przez architektów zasady, 
w latach siedemdziesiątych przeszły w nawyk i niczym swego rodzaju horror 
vacui57 przerodziły się w tendencje do wypełniania bezwzględnie wszystkich 
wolnych powierzchni i zabudowywania całej przestrzeni mieszkania58.

Ówczesne badania wykazały, że dominację we wnętrzach mieszkalnych 
zaczęła przejmować maniera, faktycznie wywodząca się z lat sześćdziesiątych, 
lansująca pakowne regały wypełniające całą ścianę. Nowe regały nie miały już 
jednak nic wspólnego z lekką konstrukcją meblościanki „Kowalskich”. Były to 
luksusowe „garnitury” ciemnych wysokich mebli – wykańczanych „na wysoki 
połysk”. Tak zorganizowane wnętrza ozdabiano zaś fabrycznie produkowanymi 
bibelotami: obiegowymi reprodukcjami malarstwa, maskami „murzyńskimi” oraz 
kryształami i szkłem artystycznym59. 

54 Miesiąc mojego życia…, s. 206–2061. 
55 Less is more, (z ang. mniej znaczy więcej) – sentencja autorstwa Ludwiga Misa van der 

Rohe, najwybitniejszego przedstawiciela modernizmu w architekturze XX w., lansująca zdobniczą 
powściągliwość i minimalizm.

56 Z. Jarząbek, Kultura mieszkaniowa w nowych osiedla wielkomiejskich, w: Mieszkanie. Ana-
liza, socjologia, pod red. E. Kaltenberg-Kwiatkowskiej, Warszawa 1982, s. 218. 

57 Horror vacui, (z łac. lęk przed pustką) – tendencja w sztuce przejawiająca się w tworzeniu 
dekoracji zapełniających całą powierzchnię obiektu, bez pozostawiania pustego tła.

58 Z. Jarząbek, op.cit., s. 218. 
59 Ibidem, s. 240.
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Tylko niewielki procent wnętrz mieszkalnych urządzony był w duchu 
tzw. nowego funkcjonalizmu, który to styl konsekwentnie popularyzowano w latach 
siedemdziesiątych. W przestrzeniach tak urządzonych dominować miała przede 
wszystkim wierność formy w stosunku do materiału, […] ogromna powściągli-
wość w operowaniu efektami dekoracyjnymi i wreszcie unikanie wszelkiej wybu-
jałości kształtów nietłumaczącej się ani funkcją, ani konstrukcją przedmiotu60.

Ten pochodzący ze Skandynawii styl, doskonale wykończony w detalu cha-
rakteryzował się rzeźbiarskim traktowaniem przestrzeni mieszkalnej, posługiwa-
niem się bardzo prostymi sprzętami oraz akcentowaniem tworzyw naturalnych 
i surowej tapicerki61.

Tymczasem zwłaszcza młodsze pokolenie coraz częściej zaczynało traktować 
swoje mieszkania jako teren nieskrępowanej gry wyobraźni, w której wszystkie 
chwyty były dozwolone. „Wnętrza takie – ostentacyjnie swobodne – dekorowane 
były plakatami i zdjęciami, książkami leżącymi w nieładzie na podłodze z nie-
heblowanych desek czy skrzynkami po coca-coli. Na ścianach takich mieszkań 
nierzadko pojawiały się deski sedesowe, znaki zakazu, afi sze cyrkowe, zaś w jed-
nym z lokali główną ozdobą okazało się bezprecedensowe trofeum w postaci 
wielkiej fl agi amerykańskiej (jak się później okazało skradzionej z Grobu Nie-
znanego Żołnierza podczas wizyty Cartera w Polsce). […] Kult oryginalności 
przeplatał się w takich wnętrzach z doktrynerskimi pomysłami w sferze oby-
czajów – wernisażami urządzanymi o szóstej rano, czy podawaniem potraw 
w białych, emaliowanych naczyniach szpitalnych”62. 

Jednak zarówno teoretyczne koncepcje projektantów, jak i incydentalnie 
występujące we wnętrzach tendencje twórcze w żaden sposób nie opisywały 
siermiężnej rzeczywistości mieszkańców w PRL. Fragmenty owej skompliko-
wanej przygnębiającej prawdy ujawniały natomiast coraz częstsze w latach sie-
demdziesiątych reportaże interwencyjne prezentowane w radio i telewizji i publi-
kowane na łamach kolejnych czasopism. Autorką jednego z takich felietonów 
była wybitna reportażystka Hanna Krall, która po wizycie w mieszkaniu pewnej 
poznańskiej rodziny „Z” pisała: 

„W mieszkaniu tym najbardziej funkcjonalna była szafa. W środku znajdo-
wały się książki, na górze palma, karton z serwisem, namiot, a z brzegu nóż. Nóż 
służył do zapalania światła. Kontakt znajdował się bowiem za szafą i ręka się tam 

60 M. Płażewska, R. Terlikowski, Współczesne mieszkanie, Warszawa 1980, s. 7.
61 Najbardziej widoczny wpływ szkoły skandynawskiej na polskich projektantów ujawniał się 

w twórczości plastyków związanych z „Ładem” – Czesława Knothe, Hanny Lachert, Teresy Kru-
szewskiej i Andrzeja Nelminga. W istocie jednak ten wzór urządzania mieszkań był w Polsce nie-
zwykle rzadki. Preferowały go przede wszystkim osoby z wyższym wykształceniem, pochodzące 
ze środowisk wielkomiejskich i inteligenckich. Zob. K. Trautsolt-Kleyff, Wzory kulturowe użytko-
wania i urządzania mieszkań. Potrzeby rodzin a koncepcje projektowe, Warszawa 1985, s. 116.

62 K. Trautsolt-Kleyff, op.cit., s. 123.
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nie mieściła – ale nóż tak i to z łatwością. Tylko jedna babcia nie potrafi ła noża 
wsunąć, żeby nacisnąć kontakt, więc siedziała po ciemku aż inni wracali z pracy. 
Za to mogła sobie pospacerować po całym mieszkaniu do woli. […] Potem 
zajmowała swoje miejsce na tapczaniku za stołem, z którego już nie ruszała się 
do pójścia spać. Tapczanik babci to ogromnie funkcjonalny mebel – mieściły 
się na nim swobodnie trzy osoby i skrzyneczka z dorobkiem jej życia. […] Co 
dzień rano pierwszy miał prawo zająć łazienkę ojciec rodziny – pan Gutek. […] 
Tomek i Janusz wstają po mamie […] Odbywa się to nadzwyczaj sprawnie. 
Mama zamyka za sobą drzwi, Tomek już jest w łazience, a Janusz ścieli szybko 
»kuchenne« łóżko. Materac wynosi do pokoju, sprawnie podnosi klapę stołu 
w kuchni, wyciągając z przedpokoju karton z przetworami warzywnymi i dwa 
dziecinne krzesełka. Więcej mebli nie potrzeba, bo i tak przy kuchennym blacie 
mogą jeść tylko dwie osoby jednocześnie. […] Wieczorem dla odmiany trzeba 
zawczasu zadbać o wyjęcie z szafy ubrań na dzień następny, bo mebel stoi 
w kuchni i po rozłożeniu łóżka nie będzie już do niego dostępu. Po tej operacji 
można już wysunąć do przedpokoju kartony ze słojami i krzesełka, opuścić blat 
stołu i przynieść na powrót składane łóżko. Ela przenosi się wtedy do łazienki. 
[Tam] układa na pralce […] książki, sama siada na sedesie, przesuwa pojemnik 
na bieliznę, który ma idealną w stosunku do sedesu wysokość, rozkłada zeszyty 
i zaczyna sprawdzać wypracowania swoich uczniów”63.

Różnica pojmowania „dobrze wyposażonego lokum” dzieliła użytkowników 
i projektantów przez całą historię PRL. Nagminna rozbieżność zdań dotyczących 
estetyki poszczególnych wyrobów skłoniła badaczy do bliższego przyjrzenia się 
zjawisku odrzucania przez odbiorców doskonałych zdawałoby się rozwiązań 
proponowanych przez specjalistów. 

W tym celu zaczęto nowo zasiedlane mieszkania badać – za pomocą inwen-
taryzacji wyposażenia mieszkań. W 1973 r. pomiary takie prowadzono m.in. 
w osiedlach „Winogrady” (Poznań) oraz „Piastowskim” (Lublin). W 1974 r. prze-
badano dodatkowo ponad 400 mieszkań w nowohuckim „Osiedlu 1000-lecia”
oraz kilkaset lokali w Warszawie64.

Już wstępne wyniki badań wykazały, że pogodzenie wymagań dotyczących 
wyglądu i wyposażenia mieszkań było niemożliwe nie tylko w konfrontacji 
projektantów z użytkownikami, ale i w grupie samych lokatorów. Wynikało to 
z ogromnych różnić w pochodzeniu społecznym i obyczajowości, jakie repre-
zentowali mieszkańcy nowo zasiedlanych dzielnic. 

63 H. Krall, Portret rodziny Z. we wnętrzu, w: Kto dzisiaj kocha, wybór i red. H. Madany, wstęp 
M. Kozakiewicz, Warszawa 1981, s. 105–112. 

64 Problemy mieszkaniowe. Fragmenty wyników badań socjologicznych nad zagospodarowa-
niem i użytkowaniem mieszkań w typowym budownictwie wielorodzinnym, red. nacz. J. Czarnocki, 
Warszawa 1974, s. 8–9.
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Różnice te ujawniały się m.in. w wypadku wyposażenia kuchni. Jedni miesz-
kańcy podnosili konieczność wyodrębnienia i wyizolowania tego „brudnego 
i wstydliwego pomieszczenia” od reprezentacyjnych funkcji pokoju stołowego, 
przeznaczonego dla gości. Inni na odwrót. Twierdzili, że miejscem codziennego 
spożywania posiłków jest właśnie pokój, w kuchni zaś jadać mogą „ewentualnie 
odsyłane za karę dzieci”65. 

Obie te grupy, niezależnie od siebie krytykowały natomiast wprowadzenie tzw. 
okienka podawczego z „kuchni pośrednio oświetlonej”66 – które według więk-
szości użytkowników w ogóle nie mieściło się w konwencji mieszkania. Miało 
ono szpecić pokój dzienny, nadając mu „wygląd stołówki lub dworcowej pocze-
kalni” i odbierając walory estetyczne zarezerwowane dla mieszkań prywatnych67.

Wiele miejsca w badaniach poświęcono też preferencjom estetycznym 
w wyglądzie poszczególnych, nabywanych już przez samych lokatorów mebli 
i sprzętów. Okazało się, że w wypadku wyposażania dużego pokoju najczęściej 
wybierano meble segmentowe na pełną lub częściową wysokość ściany. Do 
pokojów dziennych i sypialni dorosłych preferowane były przede wszystkim 
ciemne fornirowane meble z połyskiem, natomiast pokój młodzieżowy mógł już 
mieć charakter mniej zobowiązujący (np. meble kolorowe)68. 

„Rewolucyjne” podejście do pokoju dziecięcego nie spotkało się jednak 
z aprobatą wszystkich mieszkańców, z których część z oburzeniem przyjmowała 
sam fakt wyrobu mebli specjalnie dla młodzieży. To właśnie przedstawiciele tej 
grupy lokatorów deklarowali, że „swobodniej czują się w kuchni niż w pokoju”, 
przyznając się też do powszechnego nieprzestrzegania zasady oddzielnego posła-
nia dla każdego domownika69. 

Również wybór tapet był jawnym odrzuceniem proponowanych powszechnie 
przez plastyków „stonowanych i gładkich” ścian. Spośród proponowanych przez 
przemysł kolorów okładzin ściennych największym zainteresowaniem cieszyły 
się bowiem: brązy, oranże i głębokie szarości, a także soczyste zielenie i błękity. 

65 Ibidem, s. 17. 
66 Kuchnia pośrednio oświetlona (kuchnia „ślepa”, kuchnia-laboratorium) – typ pomieszczenia 

kuchennego pozbawionego okien, w którym źródłem światła dziennego było okno wychodzące do 
innego pomieszczenia (zwykle największego pokoju). Kompaktowa w swych rozmiarach zapew-
niała minimalną funkcjonalność, skłaniając do przygotowania jedynie najprostszych posiłków. 
W części takich kuchni zastosowano także tzw. okienko podawcze, które służyć miało do bezpo-
średniego serwowania posiłków wprost na znajdujący się w pokoju stół. Kuchnia pośrednio oświe-
tlona była idealnym rozwiązaniem dla budownictwa oszczędnościowego, w sposób znaczący obni-
żając koszt budowy metra kwadratowego mieszkania. 

67 Problemy mieszkaniowe..., s. 19. 
68 Jako wykończenie mebli tapicerskich pożądane były (wbrew sugestiom plastyków) przede 

wszystkim tkaniny wzorzyste i fakturowe. Spośród prezentowanych mebli segmentowych najbar-
dziej zaś podobały się zestawy „Koszalin”, „Polan” oraz „Kowalskich”.

69 Problemy mieszkaniowe..., s. 6–7.
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Niejakim wytłumaczeniem tej rozbieżności gustów może być fakt, że tapety peł-
niły w wielu mieszkaniach funkcję bardziej praktyczną niż dekoracyjną. Okazało 
się bowiem, że jedynie żywe kolory i intensywna faktura deseni była w stanie 
zamaskować koszmarne nierówności ścian w nowych mieszkaniach70. 

Mimo upływu kolejnych dekad mieszkańcy PRL osobliwie i wbrew szla-
chetnym pobudkom projektantów wprowadzali w życie zasady indywidualizmu 
à rebours. Można zaryzykować stwierdzenie, że osoby takie wprost zastosowały 
się do rad zawartych w książce Klimaty mieszkania, gdzie autorzy dowodzili, 
iż nawet kawalerka może stanowić istotny i „jedynie nam podległy fragment 
wszechświata”. „Każdy z nas bowiem, z tego co osiąga żyjąc w określonych 
układzie społecznym i ekonomicznym, może sobie w niej stworzyć w pełni 
indywidualne wnętrze, będące niczym nie ograniczanym odbiciem własnej oso-
bowości” – pisali autorzy poradnika71. 

Wnętrze urządzone według takiej recepty dalekie było oczywiście od propo-
zycji zamieszczanych w czasopismach wnętrzarskich. Bliższe było raczej miesz-
kaniu pewnego małżeństwa robotniczych pamiętnikarzy, gdzie „obok ślubnego 
portretu wisiał oprawiony, szkolny dyplom, pamiątkowy termometr z muszelką, 
drogi regał wypełniała imponująca kolekcja kryształów, a wszystko to tuliło się 
do zielonych zwojów bluszczu i paproci”72.

Jak pisała o tym zjawisku Teresa Kuczyńska: „Mebel-maszyna, wymyślony 
[…] przez architektoniczną awangardę rychło »przykrojony« został do wymagań 
i oczekiwań »rynku«. Pod wpływem uwag płynących od klientów zarzucono 
jego idee i wkrótce proste, lekkie i funkcjonalne segmenty »Kowalskich« […] 
zaczęły przybierać coraz bardziej wynaturzony charakter – olbrzymie rozmiary 
i kuriozalny wyraz plastyczny”73.

Wielu badaczy, zarówno biegłych w zagadnieniach ówczesnego wzornictwa, 
jak i realnych sposobów urządzania mieszkań, zwracało uwagę również na fakt, 
że większość najlepiej projektowanych wówczas sprzętów nigdy nie weszła do 
powszechnego użytku lub też poniosła na tym polu rychłą porażkę. Być może 
rację mają ci, którzy twierdzą, że nowoczesne meble w swych najlepszych wer-
sjach powstawały raczej dla wystaw i eleganckich wnętrz reprezentacyjnych 

70 Ibidem, s. 34. 
71 M. Sienko, P. Gierałtowski, Klimaty mieszkania, Warszawa 1984, s. 1.
72 Biblioteka Kórnicka (dalej – BK), 13295, k. 23, Pamiętniki Robotników.
73 T. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią, Warszawa 1987, s. 17. Podobne zjawisko miało 

miejsce w wypadku tkanin dekoracyjnych, które w latach sześćdziesiątych stały się synonimem 
nowoczesności – otwarcia na sztukę abstrakcji, zerwania z tradycją barwnych, lecz kosztownych 
kilimów oraz „subtelnych” ładowskich żakardów. Masowo produkowane zalały wkrótce kraj, lecz 
ich poziom artystyczny obniżał się z roku na rok. W domach pojawiły się tysiące metrów płócien-
nych zasłon, narzut i poduszek malowanych w zygzaki i podobne motywy, nazywanych potocznie 
„picasami”, niemających nic wspólnego z pierwotnym zamysłem projektujących ich artystów.

http://rcin.org.pl



64  Michał Jarmuż

– niż zwykłych klientów, dla których okazywały się sprzętami zbyt wysublimo-
wanymi z jednej i nieosiągalnymi cenowo z drugiej strony74.

„Nasza mała estetyzacja”75

Należy przyznać, że meblościanka w Polsce lat sześćdziesiątych znalazła 
dla siebie wyjątkowo podatny grunt społeczny. Do jej początkowego sukcesu 
przyczyniła się nie tyle potrzeba, ile wyjątkowo skuteczna propaganda, która 
postawiła sobie za cel wyedukowanie obywateli PRL w kwestii urządzania 
mieszkań. W poradnikach sugerowano więc m.in., że ogromną, bo trzydziesto-
procentową powierzchnię pokoju zajmuje tradycyjne łóżko (w przeciwieństwie 
do łóżek chowanych w ścianach lub za kotarą), ganiono wszystkich, którzy 
podporządkowywali wystrój swojego mieszkania nielicznym przecież w codzien-
nym życiu momentom „recepcji”76. Wyśmiewano „kredensy pomnikowej wagi”, 
które postulowano zmienić na nieduże, niskie szafki o zasuwanych drzwicz-
kach, drwiono z „krzaczastych” żyrandoli, a także osobliwie przez niektórych 
rozumianego hasła „więcej koloru”, wskutek propagandy którego narodził się 
w mieszkaniach niepohamowany rozgardiasz faktur i barw77.

Jednak poza niekwestionowanymi osiągnięciami meblościanka, po latach 
swego funkcjonowania w rzeczywistości Polski Ludowej, stała się przede 
wszystkim synonimem unifi kacji i podobieństwa wnętrz mieszkalnych, symbo-
lem pewnego rodzaju przeciętności, tandety i nudy78.

Już pod koniec dekady lat sześćdziesiątych (a więc tak naprawdę na początku 
swojej kariery) zaczęła się ona spotykać z coraz silniejszą krytyką już nie tyle 
samych producentów czy użytkowników, ile teoretyków wzornictwa. W jedynym 
z artykułów znana projektantka mebli Teresa Kuczyńska konstatowała: „meblo-
ściankę wmówiono intelektualiście, przedstawiając ją jako jedyne rozwiązanie 
do współczesnego wnętrza. Istotnie – mając dużo papierów i książek doceniał 
on jej pojemność i wartość użytkową. Niestety wmówiono ją też robotnikowi, 
który nie mając książek wypełniał jej półki odpustowymi bibelotami, traktując 
ją jako drugie wcielenie serwantki czy nieodzownego ongiś kredensu”79. 

74 Ibidem, s. 18.
75 Pod tym tytułem ukazał się w 2011 r. artykuł relacjonujący zorganizowaną przez Muzeum 

Narodowe w Warszawie wystawę „Chcemy być nowocześni”. Zob. P. Kosiewski, Nasza mała este-
tyzacja, „Tygodnik Powszechny” 2011, nr 7 (3214), s. 9. 

76 J. Putowska, Meble naszych mieszkań, Warszawa 1954, s. 9. 
77 H. Jastrzębowska-Sigmund, Od jaskini do mieszkania, Warszawa 1962, s. 34, 39. 
78 W szybkim tempie meblościanki zuniformizowały polskie mieszkania (w połowie lat sie-

demdziesiątych w ponad 60% badanych mieszkań byłe meble segmentowe).
79 Cyt za: M. Jewdokimow, op.cit., s. 148. 
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Wynikające z pochodzenia społecznego i braku odpowiedniej kultury miesz-
kaniowo-estetycznej tęsknoty za „strojnym wnętrzem” rodziły wiele osobliwo-
ści i nieporozumień. Struktura społeczna miast Polski Ludowej coraz silniej 
zdominowana przez migrantów ze wsi zaczęła wykazywać w swej istocie wiele 
charakterystycznych dla tej grupy ambicji i zachowań, których korzeni należało 
upatrywać w dalekiej przeszłości. Istotną częścią owej emocjonalno-symbolicz-
nej spuścizny była często skrywana tęsknota za lepszym życiem, które z jednej 
strony symbolizował szlachecki dwór, z drugiej zaś przybysze z miasta. Nostalgia 
za jedynym znanym wzorcem kultury wyższej powodowała chęć odtworzenia 
go w przeznaczonych do zupełnie innych funkcji wnętrzach i za pomocą zgoła 
nieprzystających doń sprzętów. Jeden z pamiętnikarzy, osadników Ziem Odzy-
skanych nieświadomie ujawnił tę właśnie fi lozofi ę społecznego awansu, wspomi-
nając „edukacyjno-emancypacyjną” rolę pewnej opuszczonej willi darłowskiego 
milionera, którą pełniła ona przez kilka pierwszych, powojennych miesięcy. Oka-
zało się bowiem, że „zanim jeszcze z domu wyniesiono ostatnie krzesło tradycją 
stały się urządzane w nim osobliwe maskarady, w których ośmieleni brakiem 
gospodarza miejscowi odgrywali scenki z życia »burżuazji« – pisał pamiętni-
karz Stanisław D. – Podczas gdy dziewczęta na górze przebierały się w pięknie 
skrojone toalety pochodzące z garderoby pani domu […] my rozsiadaliśmy się 
w fotelach na parterze. Nieodłącznym rekwizytem tej ceremonii stało się wkrótce 
odnalezione w głębi kredensu duże pudełko cygar marki Hawana. Z czarującym 
uśmiechem byliśmy częstowani nimi przez »obieralnego« gospodarza, który po 
kilku słowach serdeczności zapraszał nas na kieliszek Maretll’a do biblioteki. 
Potem, by urozmaicić przedstawienia również panowie dali się przekonać do 
wizyt w garderobie. Nie zdejmując cuchnących dorszem portek i kaloszy zarzu-
caliśmy na ramiona marynarki, koszule i bonżurki. Na koniec całe towarzystwo 
gustownie ubrane udawało się do saloniku muzycznego, gdzie jeden z nas palcem 
brzdąkał coś na pięknym fortepianie. Udając, że »muzyka« ta koi nasze uszy 
oddawaliśmy się popołudniowej sjeście”80. 

Oczarowanie mieszczańskim zbytkiem nie było jednak u obywateli PRL 
jedynie wynikiem „tęsknot utajonych”, ale także rezultatem opiniotwórczej roli 
wydawnictw popularnych. W tym samym bowiem czasie, kiedy podjęto pierw-
sze, ofi cjalne próby wprowadzania użytkowników mieszkań w tajniki moderni-
zmu, cieszący się ogromnym powodzeniem, kolorowy miesięcznik „Ty i Ja”81 

80 Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych, oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963, 
s. 477.

81 „Ty i Ja” – miesięcznik wydawany przez RSW „Prasa”; ukazywał się od maja 1960 do grud-
nia 1973 r. Czasopismo wyróżniające się awangardowym układem grafi cznym poświęcone było 
modzie, gastronomii, wzornictwu przemysłowemu i kulturze mieszkania, a także literaturze i sztuce 
współczesnej. Od 1974 r. miesięcznik „Ty i Ja” został na żądanie cenzury zastąpiony przez „Maga-
zyn Rodzinny”, który nie zdobywszy uznania czytelników został wkrótce zlikwidowany.
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obierał kurs zgoła odmienny. Już od pierwszych wiosennych numerów w tym 
kierowanym przez wybitnych grafi ków piśmie, historyk sztuki Felicja Uniechow-
ska, nie tając swej fascynacji stylem retro, podjęła próbę prezentacji tak właśnie 
urządzonych mieszkań znanych osób z warszawskiego środowiska artystycznego. 
Jak silna była rola kulturotwórcza takiego zabiegu okazało się wkrótce, kiedy 
to w numerze gwiazdkowym rozpisano konkurs dla czytelników z dołączoną 
ankietą. Chodziło o to, by odbiorcy sami zaprezentowali swoje mieszkania, prze-
syłając zdjęcia wraz z krótkim opisem swych pomysłów i inspiracji. Rychło 
okazało się, że koncepcje lansowane przez warszawskie elity artystyczne stały 
się wzorem dla ówczesnych czytelników pisma. „Styl Uniechowskiej” – retro, 
sugerujące rodzinną tradycję rozprzestrzenił się i przekroczył granice „klasy arty-
stycznej”, która go stworzyła. Trudno się więc dziwić, że mając w ręku podobny 
„manifest” zwykły czytelnik z podejrzliwością zaczął spoglądać na nowoczesne 
rozwiązania, które od wnętrz mieszkalnych oczekiwały rygoru powściągliwości, 
wykluczając tak istotną dla gustu elit atmosferę „kulturowego rodowodu”. Choć 
w ogromnej większości przypadków rodowód ów manifestował się w mieszka-
niach przy pomocy prostych i popularnych środków artystycznych, takich jak 
wzorzyste kilimy czy „murzyńskie maski”, „kredo” Uniechowskiej nieświadomie 
podsyciło istniejące już w części społeczeństwa pragnienie wnętrz „stylowych”, 
celowo komponowanych wbrew postępowi i nierozumianej awangardzie82.

From the research into ways of furnishing of apartments
in the Polish People’s Republic 

(Abstract)

There were several attempts to withdraw from the market ugly and impractical furniture to 
be bought in Polish shops, but the malfunctioning of the domestic industry and trade seemed 
to form an insurmountable obstacle in this regard. Only after a chain of numerous social and 
economic factors there emerged in Poland a consistent plan to create modern furniture suitable 
for any kind of apartment of those times. The case of wall unit as an answer to minuscule liv-
ing areas of Polish fl ats illustrated more or less successful attempts to handle the defi ciencies of 
apartments by particular groups of their tenants. Yet, before in the post-war consciousness, both 
of decision-makers in the furniture industry and future users, a thought of modern furniture was 
born, the domestic pattern-designing was seized fi rst by Socialist Realism, and then by economi-
cal investment policy of Władysław Gomułka’s time. The wall unit itself enjoyed popularity and 
recognition of designers for a very short time only and soon became the synonym of unifi cation, 
trash and boredom. Despite the suggestions of specialists, however, the wall unit gained recog-
nition of customers. In time, the initially innovative solutions of the wall unit construction got 
‘domesticated’ with kitschy knick-knacks that turned it into a kind of familiar glass cabinet or 
cupboard, indispensable in bygone days.

82 J. Jaworska, Moje hobby to mieszkanie, tryb dostępu: [http://widok.ibl.waw.pl/index.php/
one/article/view/27/20], 5 marca. 2013 r.
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