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12 listopada 1949 r. znany dziennikarz i lewicowy działacz polityczny David 
Rousset wystąpił we Francji z apelem do byłych więźniów obozów nazistowskich 
o powołanie międzynarodowej komisji, która zbadałaby obozy sowieckie. Swoją 
inicjatywę uzasadniał pojawieniem się ogromnej liczby nowych źródeł, które 
zmieniły zupełnie perspektywę, z jakiej należało spoglądać na sowieckie łagry. 
„Wojna – jak pisał – otworzyła świat obozów nazistowskich, by unicestwić 
następnie w sposób zasadniczy ciszę odległych terytoriów rosyjskich. Trzeba 
było, żeby cudzoziemcy byli deportowani tysiącami, by konieczność wojskowa 
przywróciła im wolność, po to aby w końcu zarysował się nadzwyczajny 
[sowiecki –A.M.J.] pejzaż koncentracyjny”.

Pisząc to Rousset w sposób pośredni zasygnalizował, że odwołuje się do nie-
zwykłego świadectwa – pierwszej zbiorowej relacji z Gułagu, jaką zobaczył 
Zachód. Złożyły się na nią opowieści tysięcy żołnierzy, kobiet i dzieci z armii 
gen. Władysława Andersa1. Wszyscy oni opuścili w 1942 r. teren ZSRR i zabrali 
ze sobą swoje wspomnienia o rzeczywistości sowieckiej, których nikt nie chciał 
wysłuchać. Budziły one wrogość, gdyż podważały jedność koalicji wojennej 
i obalały mit udanej sowieckiej rewolucji społecznej2. Jeśli Polacy usiłowali 
publikować swoje relacje, choćby we własnej prasie wojskowej, to brytyjska 
cenzura natychmiast je usuwała, zostawiając tylko białe plamy3. W ostateczności 

1 D. Rousset, Au secours des déportés dans les camps soviétiques. Un appel de David Rousset 
aux anciens déportés des camps nazis, „Le Figaro Littéraire” z 12 listopada 1949 r., s. 1 i 4. 

2 J. Siedlecki, Losy Polaków w ZSRR w latach 1939–1986, Londyn 1988, s. 72–79, 84, 98 
i 126–134. O wrogości wobec polskich relacji – zob. W. Sukiennicki, W połowie drogi, „Kultura” 
(Paryż) 1950, nr 4, s. 38–39.

3 D. Tołczyk, Gułag w oczach Zachodu, Warszawa 2009, s. 195–196; J. Giedroyc, Autobiogra-
fi a na cztery ręce, Warszawa 2006, s. 113; E. Berberyusz, Książę z Maisons-Laffi tte, Gdańsk 1995, 
s. 27.
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redaktorów zbyt „antysowieckich” pism pozbawiono po prostu przydziału 
papieru. W ten sposób zmuszono Mieczysława Grydzewskiego do zamknięcia 
„Wiadomości”4. 

Nie oznacza to, że żołnierze 2 Korpusu zrezygnowali z opracowania swoich 
relacji. Czynili to jednak poza zasięgiem alianckiej kontroli. Pierwsze wysiłki 
w tym zakresie podjął ambasador Stanisław Kot, który już w ZSRR zbierał świa-
dectwa od rodaków uwolnionych z sowieckich łagrów5. Prace te prowadzono 
również w praktycznym celu. Dzięki stworzeniu pierwszej roboczej mapy Gułagu 
można się było zorientować, w których to obozach Polacy byli przetrzymywani, 
wbrew ogłoszonej amnestii i wielokrotnym obietnicom Józefa Stalina. Uzyskane 
w ten sposób dane opracowywano w największej tajemnicy, by chronić informa-
torów, albowiem każdy, kto udzielał informacji o miejscu swego niedawnego 
uwięzienia, zagrożony był karą 10-letniego zesłania do łagru6. 

Szeroką ankietę na temat przeżyć na terenie ZSRR rozpisano wśród żołnierzy 
dopiero po dotarciu armii gen. Andersa na Bliski Wschód we wrześniu 1942 r.7 
Nie jest do końca jasne, ile świadectw dotyczących sowieckich obozów udało się 
wówczas zgromadzić, podawane liczby wahają się od 12 000 do 18 3048. W maju 
1943 r. z rozkazu gen. Andersa powołano do życia tajne Biuro Dokumentów, 
które miało zająć się klasyfi kowaniem i opracowywaniem tych materiałów, 
a także na ich podstawie przygotowywaniem publikacji. Istnieją przypuszczenia, 
że ukrytym współtwórcą instytucji był Wincenty Adam Bąkiewicz, szef 
II Oddziału, wysokiej klasy specjalista od spraw sowieckich, ofi cer sztabowy 
i zaufany doradca gen. Andersa. Wiosną 1944 r. powstała kolejna instytucja 
powołana do pracy nad ankietami, nazwana Biurem Studiów, na jej czele stanął 
Zdzisław Stahl. Zajęła się ona już wyłącznie przygotowywaniem książek 
i publikacji9.

4 A.S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc i Mieczysław Grydzewski. Dwa style bycia emigrantem, 
w: tenże, Od Bukaresztu do Laffi tów. Jerzego Giedroycia rzeczpospolita epistolarna, Warszawa 
2006, s. 109.

5 K. Zamorski, Dwa tajne biura 2 Korpusu, Londyn 1990, s. 10 oraz W. Anders, Bez ostatniego 
rozdziału. Wspomnienia z lat 1939 –1946, Warszawa 2008, s. 179–180.

6 D. Rousset, G. Rosenthal, Pour la vérité sur les camps concentrationnaires. Un procès anti-
stalinien à Paris, Paris 1990, s. 128–129. 

7 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 9.
8 Na przykład ibidem, s. 312 – autor podaje, że w ankiecie brało udział 14 336 osób. W 1949 r. 

w czasie procesu sądowego Zamorski zeznał, że na ankiety o Gułagu pracownicy otrzymali 12 tys. 
odpowiedzi (D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s 128 –129). Przedstawiciel USA w ONZ Walter 
Kotschning podał 29 czerwca 1951 r., że archiwum liczy 18 304 świadectwa (Komisja pracy przy-
musowej o sowieckich łagrach. 18 tysięcy polskich dokumentów, „Biuletyn Informacyjny. Polskie 
Stowarzyszenie byłych Sowieckich Więźniów Politycznych”, nr 8 z lipca 1952 r., s. 18). 

9 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 17, 209–214. O postaci Wincentego Adama Bąkiewicza 
– zob. np. Polsko-brytyjska współpraca wywiadowcza podczas II wojny światowej, wybór i oprac. 
J.S. Ciechanowski, Warszawa 2005, s. 562, przypis 3 oraz R. Terlecki, Walka wywiadów, czyli 
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Oczywiście działania te nie mogły umknąć uwadze Biura Propagandy 2 Kor-
pusu, którym w latach 1942–1944 kierował mjr Józef Czapski. Zarówno w ramach 
tej instytucji, jak i dowodzonego przez niego (do 1948 r.) Samodzielnego 
Wydziału Kultury i Prasy przy Delegaturze 2 Korpusu do spraw uzupełnień we 
Francji, poznali się i współpracowali ze sobą niemal wszyscy członkowie przy-
szłej redakcji paryskiej „Kultury”. Spośród członków tej grupy Jerzy Giedroyc 
jako jedyny nie przeszedł przez Rosję Sowiecką i znał ją wyłącznie z relacji 
przyjaciół10. 

Sam Czapski miał do prac tajnych biur stosunek raczej krytyczny, co oczy-
wiście mogło wynikać z osobistych uprzedzeń. Wincenty Bąkiewicz zastąpił go 
bowiem w roli głównego doradcy u boku gen. Andersa, a Zdzisław Stahl poróż-
nił się z Józefem Czapskim i Jerzym Giedroyciem z powodu swojego wrogiego 
stosunku do Lidii Żółkiewskiej-Żołądkowskiej, ideowej komunistki służącej 
w 2 Korpusie11. Ważniejsze wydają się jednak względy merytoryczne. Józef 
Czapski wierzył, że opracowywanie materiałów tajnego biura należało powierzyć 
wybitnemu pisarzowi lub publicyście, który skomponowałby z tych materiałów 
„wielkie dzieło”. Według niego idealnym kandydatem do tej pracy był Melchior 
Wańkowicz12. Niestety, przy organizowaniu pracy biur położono nacisk na inne 
priorytety. Należała do nich m.in. konieczność zachowania ścisłej tajemnicy, 
którą utrzymywano zarówno ze względów politycznych, jak i z obawy o bezpie-
czeństwo osób ankietowanych oraz ich bliskich przebywających nadal w kraju13. 
Prace powierzono więc przede wszystkim ofi cerom wywiadu, którzy słabiej wła-
dali piórem. Zaważyło to na jakości i liczbie przygotowanych prac. Ostatecznie 
jedynie trzy spośród nich przeznaczono do druku: Katyń w świetle dokumentów 
Józefa Mackiewicza, Bolszewizm i religię Zdzisława Stahla oraz Sprawiedliwość 
sowiecką Kazimierza Zamorskiego i Stanisława Starzewskiego. Jedynie ostatnia 
pozycja skupiała się na warunkach panujących w sowieckich łagrach i więzie-
niach, przywołując fragmenty 200 polskich świadectw14. 

Dopiero w 1945 r. cenzura brytyjska zelżała do tego stopnia, że możliwa stała 
się publikacja polskich opracowań. Najpierw wydawano prace ostrożnie, bez 
podania prawdziwych nazwisk autorów oraz nazwy wydawcy. Uczyniono tak 

rozpracowanie pułkownika Bąkiewicza, w: Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej 
i Polonii, Warszawa 2005, s. 318–320.

10 A.S. Kowalczyk, Giedroyc i Kultura, Wrocław 1999, s. 60–61.
11 Z. Stahl zmusił ją do rezygnacji z pracy w świetlicy 2 Korpusu z powodu jej poglądów poli-

tycznych – zob. J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 115, 123–124.
12 Zmarnowany materiał, „Jutro Polski”, nr 6 (153) z 27 marca 1949 r. (z wycinków prasowych 

Jerzego Giedroycia przechowywanych w Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffi tte (da-
lej – AIL ML).

13 Instytut Polski i Muzeum im. generała Sikorskiego w Londynie (dalej – IPMS), sygn. Kol. 
419/51, List Z. Stahla do G. Rosenthala z 25 stycznia 1950 r. 

14 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 259–269.
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np. w wypadku pierwszej edycji Sprawiedliwości sowieckiej15. Z czasem i te 
środki ostrożności można było pominąć. Bezpośrednio po polskich wydaniach, 
rozpoczęto przygotowywanie edycji obcojęzycznych. Do najbardziej znanych 
należą francuskie wydania: Sprawiedliwości sowieckiej (La Justice Soviétique) 
oraz Bolszewizmu i religii (La religion et le communisme). Tę pierwszą książkę 
wydano również w Hiszpanii, a wielkim niezrealizowanym projektem Biura Stu-
diów pozostała edycja amerykańska Sprawiedliwości sowieckiej. Na skutek sporu 
o prawa autorskie, do jakiego doszło w łonie Biura Studiów między autorami 
książki, Kazimierzem Zamorskim i Stanisławem Starzewskim a ich przełożonym 
Zdzisławem Stahlem, książka była promowana dość chaotycznie i dwutorowo. 
W rezultacie w USA nie znalazł się wydawca gotowy ją opublikować, ale jej 
fragmenty zostały przedrukowane zarówno w prasie, jak i w innych opracowa-
niach. Wielkimi benefi cjantami tego zbiegu okoliczności stali się mienszewiccy 
badacze, pionierzy amerykańskiej sowietologii. Dwaj spośród nich David Dallin 
i Boris Nicolaevsky przedrukowali fragmenty świadectw i mapę obozów Gułagu 
w swojej głośniej książce Forced Labour in Soviet Russia, a Isaac Don Levine, 
słynny ghostwriter i redaktor antykomunistycznego pisma „The Plain Talk”, 
wykorzystał mapę, umieszczając dookoła niej reprodukcje zaświadczeń o zwol-
nieniu polskich żołnierzy z łagrów. W takiej formie obiegła ona później świat16.

Klęska wydawnicza zaostrzyła konfl ikt w łonie Biura Studiów i na zawsze 
poróżniła Kazimierza Zamorskiego ze Zdzisławem Stahlem. Warto tu zaznaczyć, 
że żadna z pozycji wydanych przez Biuro nie odniosła prawdziwego sukcesu. Nie 
zdołano bowiem zapewnić książkom ani dobrej jakości przekładów na obce języki, 
ani reklamy wydawniczej. Ponadto należy pamiętać, że społeczności europejskie 
zobojętniały na skutek wojny na opisy przemocy, a relacje uchodźców i emigran-
tów nie były wówczas traktowane jako obiektywne i wiarygodne17. Według relacji 
Czesława Miłosza we Francji stan ten utrzymywał się aż do lat sześćdziesiątych18.

15 K. Zamorski, S. Starzewski, Sprawiedliwość sowiecka, Warszawa 1995, s. 5.
16 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 276–292 i 305. O środowisku mienszewików – zob. 

J.-M. Depretto, Un menchevik face à la défaite. Martov et la Révolution d’Octobre, „Revue d’hi-
stoire moderne et contemporaine”, nr 5 (3), kwiecień–czerwiec 2003 r., s. 124 –127 oraz R. Wraga 
(J. Niezbrzycki), Praca przymusowa w Rosji Sowieckiej. David J. Dallin, Boris I. Nicolaevsky, 
„Forced Labour in Soviet Russia”, New Haven 1947 r., „Kultura” (Paryż) 1948, nr 2 i 3, s. 136. Da-
vid Dallin, właśc. Ernst Tallyren, był Estończykiem – zob. Who’s who in America (1950–1951), t. 26, 
Chicago 1950, s. 629; o akcji Plain Talk – zob. P. Daix, Comment M. Rousset habille les documents 
ou les méthodes de l’antisoviétisme, „Les Lettres Françaises” z 16 marca 1950 r., s. 8; por. z opisem 
mapy wydanej przez American Federation of Labour (AFL), która była tożsama z mapą polską – 
S.L. Carruthers, Cold War Captives. Imprisonment, Escape and Brainwashing, London 2009, s. 99.

17 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 287 i 305 oraz AIL ML, List J. Giedroycia do M. Sperbe-
ra z 29 grudnia 1949 r.

18 O niechęci do uchodźców i emigrantów – zob. C. Miłosz, Był raz…, w: Listy do Czesława 
Miłosza 1952 –1979, oprac. R. Gorczyńska, Paryż 1992, s. 32.
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Zresztą trudno zastanawiać się nad echem, jakim świadectwa te mogłyby 
odbić się na Zachodzie, skoro nawet bezpieczeństwo ich autorów nie było dla 
kogokolwiek oczywiste, ponieważ w myśl ustaleń jałtańskich zezwolono Związ-
kowi Sowieckiemu na repatriowanie wszystkich osób uznanych za obywateli 
sowieckich (w tym białych Rosjan i Polaków z naszych Kresów Wschodnich). 
W samej Francji znajdowało się wówczas około 70 obozów repatriacyjnych (czę-
sto korzystających z prawa eksterytorialności), z których jeden znajdował się pod 
Paryżem w miasteczku Beauregard. NKWD porywała do niego ludzi prosto 
z ulicy19. Obawiając się takiego losu, Jerzy Giedroyc sfałszował dokumenty 
demobilizacyjne, aby ukryć miejsce swojego urodzenia, Mińsk20.

Ponadto zwłaszcza polskie świadectwa uchodziły za mało wiarygodne. 
Doświadczano tego wielokrotnie jeszcze w okresie wojny zarówno w Stanach 
Zjednoczonych, w Izraelu (wcześniej w Palestynie), w Wielkiej Brytanii, jak i we 
Francji21. W tym ostatnim kraju polskim relacjom zaszkodziła z pewnością pro-
paganda nazistowska, która w okupowanej Francji nagłaśniała istnienie Gułagu 
(za pomocą wydawnictw takich, jak wspomnienia Kajetana Kluga zatytułowane 
Największe niewolnictwo w historii świata. Sprawozdanie z rzeczywistych przeżyć 
w obozach O.G.P.U. lub wystaw, w tym np. Międzynarodowej ekspozycji prze-
ciwko bolszewizmowi), ale za to w kwietniu 1943 r. dosłownie się „skatynizo-
wała”. Jak pisał Andrzej Bobkowski, uczyniła ona z odkrycia grobów polskich 
ofi cerów „gwóźdź sezonu”22. Wizytował je sam Fernand de Brinon, ambasador 
rządu Vichy przy władzach III Rzeszy, któremu towarzyszył w podróży Robert 
Brasillach, redaktor czołowego tygodnika kolaboracyjnego „Je suis partout”. 
Obaj zdali relację z tego wydarzenia m.in. na falach niemieckiego radia „Głos 
Rzeszy” („La voix du Reich”)23. Niemniej, ponieważ obydwaj ci świadkowie 
zostali po wyzwoleniu osądzeni za zdradę swojej ojczyzny i straceni, nigdy nie 

19 O ustaleniach jałtańskich – zob. D. Tołczyk, op.cit., s. 235–241 oraz o obozie w Beauregard 
– zob. S. Courtois, J.-L. Panné, Komintern w akcji, w: S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panné, A. Pacz-
kowski, K. Bartosek, J.-L. Margolin, Czarna księga komunizmu. Zbrodnie, terror, prześladowania, 
Warszawa 1999, s. 303 oraz M. Mikołajczyk, Polityka Francji wobec ZSRR w latach 1944–1955, 
Poznań 2004, s. 117–118.

20 J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 113.
21 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 97–100. O Wielkiej Brytanii – zob. W. Sukiennicki, 

W połowie drogi..., s. 38–39. 
22 A. Bobkowski, Szkice piórkiem, Warszawa 2007,s. 405. O nagłaśnianiu kwestii dotyczących 

Gułagu w czasie wojny – zob. P. Rigoulot, Les paupières lourdes. Les Français face au goulag: 
aveuglement et indignations, Paris 1991, s. 43–50 oraz o wystawie – zob. J. Nordmann, Aux vents 
de l’histoire. Mémoires, Paris 1996, s. 200. Niestety, nie udało mi się dotrzeć do francuskiej wersji 
pracy Kajetana Kluga, wszystkie informacje przytaczam więc za polskim wydaniem: Największe 
niewolnictwo w historii świata. Sprawozdanie z rzeczywistych przeżyć w obozach O.G.P.U., oprac. 
K. Neuscheler, Warszawa 1943.

23 A.Y. Kaplan, Intelligence avec l’ennemi: le procès Brasillach, Paris 2001, s. 66–68 oraz 
M. Urbanowski, Cena prawdy, „Nasz Dziennik”, nr 201 z 28–29 sierpnia 2010 r.
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wypadało się na nich powoływać24. Zresztą zwykli obywatele francuscy, którzy 
doświadczyli wielokrotnie niemieckiej przemocy oraz kłamstw nazistowskiej 
propagandy naprawdę nie chcieli uwierzyć w winę sowiecką25. Stawała się ona 
tym mniej prawdopodobna, że Brytyjczycy transmitowali jedynie sowieckie 
dementi, a komentarz rządu londyńskiego był dla nich niedostępny, ponieważ 
nadawano go jedynie na falach polskojęzycznych stacji radiowych26. 

Po wojnie wspomnienia o tamtych wydarzeniach musiały ułatwić Francuzom 
skojarzenie Polaków z faszyzmem, reakcją, antysowietyzmem, rusofobią, szowi-
nizmem, jak również z antysemityzmem27. Poruszanie kwestii katyńskiej komuni-
ści nazywali powtarzaniem kalumnii Josepha Goebbelsa28. Polaków opowiadają-
cych o swoich przeżyciach w sowieckich łagrach określano mianem faszystów29. 
Ponadto wydawali się oni Francuzom chimerycznym narodem, który nie potrafi  
uznać klęski Niemiec za defi nitywny koniec II wojny światowej. Polscy emi-
granci polityczni symbolizowali nietrwałość powojennego ładu. Powstaniu tego 
wizerunku sprzyjała z pewnością negatywna kampania propagandowa zainspi-
rowana przemówieniem Wiaczesława Mołotowa z lutego 1946 r., w którym 
żołnierze 2 Korpusu zostali nazwani „bandami faszystowskiego gen. Andersa”, 
zagrażającymi pokojowi. Straszono później również świętą krucjatą”, jaką chcieli 
rozpętać30. Efektów tej kampanii doświadczył osobiście Józef Czapski, gdy jego 

24 W całej Francji skazano na śmierć za kolaborację i stracono jedynie 1536 osób, a Brinon 
i Brasillach uchodzili wręcz za sztandarowe przykłady współpracy z Niemcami. (P. Goetschel, 
B. Toucheboeuf, La IVe République. La France de la Libération à 1958, Paris 2004, 80–81 i 90–91).

25 A. Bobkowski, op.cit., s. 406. Szerzej o odbiorze sprawy Katynia w Paryżu pisał T. Szarota, 
Życie codzienne w stolicach okupowanej Europy, Warszawa 1995, s. 177–180. Problem ten znajdu-
je do dziś oddźwięk we francuskich reakcjach na doniesienia o Katyniu, w tym na fi lm Andrzeja 
Wajdy – zob. E. Lafon, Katyn: de la négation à la vérité historique. Y-a-t-il une diffi culté française 
à admettre les crimes soviétique?, „Recherche socialiste”, janvier–juin 2009, nr 46–47, s. 165–176.

26 T. Wolsza, „Katyń to już na zawsze katy i katowani”. W „polskim” Londynie o sowieckiej 
zbrodni w Katyniu (1940–1956), Warszawa 2008, s. 19, przypis 1. 

27 Zob. np. J. Czapski, Czy Maritain miał rację?, w: Tumult i widma, Kraków 1997, s. 72 
i D. Obuchowicz, Spowiedź Wiktora Krawczenki, „Orzeł Biały” z 18 października 1947 r., s. 4.

28 Zob. np. À propos de Katyn. Le général fasciste polonais Anders reprend les odieuses calom-
nies de Goebbels contre l’URSS, „L’Humanité” z 12 stycznia 1949 r., s. 3; zob. też: D. Rousset, 
G. Rosenthal, op.cit., s. 158. 

29 J. Margolin, Voyage au pays de Ze-Ka, Paris 2010, s. 482; por. W. Sukiennicki, W połowie 
drogi..., s. 39.

30 Z. Woźniczka, Trzecia wojna światowa w oczekiwaniach polskiej emigracji i podziemia 
w kraju w latach 1944–1953, Katowice 1999, s. 57–58, 60–63 oraz F. Furet, Przeszłość pewnego 
złudzenia. Esej o idei komunistycznej w XX wieku, Warszawa 1996, s. 460–462; o kampanii rozpę-
tanej przeciwko gen. Andersowi pisał również P. Ziętara, Mobilizacja struktur państwa komuni-
stycznego do walki z emigracyjnym przeciwnikiem: casus Władysława Andersa, w: Tajny oręż, czy 
ofi ary zimnej wojny? Emigracje polityczne z Europy Środkowej i Wschodniej, pod red. S. Łukasie-
wicza, Lublin 2010, s. 162–174. Zob. też „Jednostka wybitnie wroga”. Komuniści przeciwko gene-
rałowi Andersowi, 1943–1970. Wybór dokumentów”, oprac. M. Polak, B. Polak, Leszno 2008
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siedzibę w Paryżu wskazano w „L’Humanité” jako kryjówkę polskich faszystów. 
Od tego dnia stale obawiał się wtargnięcia bojówek komunistycznych31.

We Francji nie było komu bronić emigrantów. Przeważająca część Francuzów 
(61%) widziała w ZSRR głównie mocarstwo, które wniosło największy wkład 
w zwycięstwo nad III Rzeszą. Sympatia dla ZSRR (nazywana w historiografi i 
francuskiej „efektem Stalingradu”) szła w parze z uznaniem dla komunistów, któ-
rzy (przynajmniej od lata 1941 r.) walczyli bardzo aktywnie we francuskim Ruchu 
Oporu32. Uczucia te przełożyły się m.in. na wyniki wyborów parlamentarnych 
(komuniści zdobywali regularnie około 30% głosów, a prawica niemal zniknęła 
na kolejnych kilka lat ze sceny politycznej). Jeszcze dotkliwsze straty ponieśli 
prawicowi intelektualiści, głównie pisarze i dziennikarze, których osądzono za 
kolaborację surowiej niż inne grupy społeczne33. A dalsze wewnętrzne „oczyszcza-
nie” („épuration”) środowiska przyczyniło się do niemal całkowitego zepchnię-
cia ich na margines. Scenę zdominowali młodzi lewicowi intelektualiści, którzy 
w większości skłaniali się ku fascynacji marksizmem34. Nawet, jeśli większość

31 Que fait en France la mafi a d’Anders?, „L’Humanité” z 1 kwietnia 1947 r., s. 1; Opisywano 
już tę kwestię – zob. M. Delaperrière, Kultura paryska wobec intelektualistów francuskich: strate-
gie, przyjaźnie, inspiracje, w: Jerzy Giedroyc: kultura, polityka, wiek XX, pod red. A. Mencwel, 
A.S. Kowalczyk, L. Szaruga, Z. Grębecka, Warszawa 2009, s. 79 oraz M. Grochowska, Jerzy Gie-
droyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2009, s. 122–123 i J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 154. 

32 Warto tu wspomnieć, że już 20 lipca Komintern przesłał komunistom francuskim instrukcję 
nakazującą organizowanie biernego oporu społecznego (zob. B.H. Bayerlein, M. Narinski, 
B. Studer, S. Wolikow, Moscou–Paris–Berlin. Télégrammes chiffrés du Komintern (1939–1940), 
Paris 2003, s. 265–267). Problem ten został już omówiony w polskiej literaturze przedmiotu – zob. 
T. Szarota Żydzi z Polski i Żydzi z Warszawy w komunistycznym Ruchu Oporu w okupowanym Pa-
ryżu, „Przegląd Historyczno-Wojskowy”, R. II (LIII), 2001, nr 1 (186), s. 57–58, przypis 1, prze-
druk w książce: Karuzela na placu Krasińskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji, Warszawa 
2007, s. 287–288, przypis 1. Według Denisa Peschanskiego już od przełomu marca i kwietnia 
1941 r. można mówić o przystąpieniu komunistów do Ruchu Oporu, jednak dopiero od lata zaczę-
li oni aktywnie prowadzić walkę zbrojną, do której nawoływał ich Komintern – zob. D. Peschanski, 
Parti communiste français, w: Dictionnaire historique de la Résistance, red. F. Marcot przy współ-
pracy B. Leroux, Ch. Levisse-Touzé, Paris 2006, s. 203 oraz S. Wolikow, Parti communiste frança-
is et Internationale communiste, w: ibidem, s. 206.

33 Aby uniknąć nieporozumień zaznaczam, że w tej pracy odwołuję się do defi nicji sformuowa-
nej przez J. Julliarda i M. Winocka, w świetle której intelektualista to osoba posługująca się się 
w świecie polityki popularnością zdobytą w pracy umysłowej (literackiej, artystycznej, naukowej). 
Dzięki swoim wyjątkowym kompetencjom, wynikającym z jej wcześniejszej działalności, jest ona 
w stanie zaproponować społeczeństwu nową analizę rzeczywistości bądź etykę lub kierunek (Dic-
tionnaire des intellectuels français. Les personnes, les lieux, les moments, red. J. Julliard, M. Win-
ock, Paris 2009, s. 12). 

34 P. Ory, J.-F. Sirinelli, Les intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours, Paris 1986, 
s. 146–152 oraz P. Goetschel, B. Toucheboeuf, op.cit., s. 89–91. Opinia Sartre’a na temat antyko-
munistów – cyt. za: T. Wolton, L’histoire interdite, Saint-Amand-Montrond 1998, s. 43. Na temat 
czystki przeprowadzonej w szeregach intelektualistów istnieje bardzo obszerna literatura przed-
miotu – zob. np. Assouline (Pierre), L’Épuration des intellectuels, Paris–Bruxelles 1985.
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spośród nich otwarcie nie sympatyzowała z komunizmem, to stanowczo odrzu-
cali oni wszystko, co kojarzyło się im z antykomunizmem (Sartre miał nawet 
powiedzieć, że każdy „antykomunista to pies”)35. Wytykanie błędów stalinizmu 
wydawało się dopuszczalne, co najwyżej z pozycji lewicowych36.

W każdym razie w tej sytuacji nie można się dziwić, że Justice Soviétique 
i La religion et le communisme sprzedawały się źle. O samej Justice Soviétique 
wiemy, że ukazała się w maju 1945 r. w nakładzie 5 tys. egzemplarzy, a w cztery 
lata później w składzie paryskiej księgarni Libella zalegało jeszcze 3 tys. egzem-
plarzy. Podobny los spotkał La religion et le communisme, a także Wspomnienia 
Starobielskie (Souvenirs de Starobielsk) Józefa Czapskiego, wydane prawdopo-
dobnie na polecenie samego autora, który był wówczas szefem Samodzielnego 
Wydziału Kultury i Prasy przy Delegaturze 2 Korpusu do spraw uzupełnień we 
Francji. Porażką wydawniczą okazała się też ostatnia broszura opracowana na 
podstawie ankiet 2 Korpusu przez K. Zamorskiego, zatytułowana Gold and For-
ced Labour in Soviet Russia, a wydana w USA. Opublikowano ją w nakładzie 
1500 egzemplarzy, a sprzedano jedynie 68 spośród nich. Co ciekawe, benefi cjan-
tem tej publikacji stał się również David Dallin, który pomógł Zamorskiemu 
w odnalezieniu stosownego wydawcy. Wykorzystał on również te materiały 
w swojej wspominanej już pracy Forced Labour in Soviet Russia37.

Paradoksalnie to właśnie dzięki publikacji Davida Dallina i Borisa Nicola-
evsky’ego świat mógł poznać polskie materiały. W 1947 r., kiedy konfrontacja 
zimnowojenna nabierała już rozpędu, ich praca stała się nagle z dnia na dzień 
znana. Przyczynił się do tego pewien sojusznik Stanów Zjednoczonych, przed-
stawiciel Afryki Południowej w Radzie Gospodarczej i Społecznej ONZ (tzw. 
ECOSOC, jednej z trzech wielkich rad tej organizacji), który zacytował książkę 
mienszewickich badaczy, by dowieść istnienia obozów pracy niewolniczej 
w Rosji Sowieckiej. Wątek ten został szybko podjęty zarówno przez samych 
Amerykanów, jak i przez Brytyjczyków, którzy pragnęli wykorzystać go propa-
gandowo. Wierzyli, że w ten sposób obudzą dawnego ducha abolicjonizmu 
i przekonają świat, iż to właśnie oni reprezentują „humanitaryzm”. Ich wnioski 

35 O „antyantykomunizmie” – zob. M. Grochowska, op.cit., s. 122 oraz P. Grémion, Konspira-
cja wolności. Kongres Wolności Kultury w Paryżu (1950–1975), Warszawa 2004, s. 150. O nieuf-
ności wobec reakcyjnej krytyki Związku Sowieckiego i komunizmu – zob. np. Bibliothèque de 
Documentation Internationale Contemporaine (dalej – BDIC), Archives D. Rousset, sygn. F delta 
1880/62/2/1, List D. Rousseta do S. Hooka z 3 stycznia 1950 r.; innym przykładem takiego podej-
ścia jest praca doktorska J.-M. Cubliera, La presse française et les procès de Moscou, Thése du 
3e cycle, Paris 1973 (wydanie na mikrofi szy), s. 451, w której zakwalifi kowano wszystkie relacje 
i krytyczne opinie prasy prawicowej o procesach moskiewskich jako propagandę i „antykomunizm 
zdeklarowany”.

36 R. Gorczyńska, C. Miłosz „Podróżny świata”. Rozmowy, Kraków 2002, s. 90.
37 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 279, 321–326; AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czap-

skiego z 21 grudnia 1949 r.
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mające na celu podjęcie śledztwa w sprawie obozów sowieckich były jednak stale 
oddalane i odraczane podczas głosowań przedstawicieli 18 państw zasiadających 
w ECOSOC. Amerykański Departament Stanu skorzystał z tej zwłoki, by nadać 
swoim staraniom charakter inicjatywy środowiskowej i zgromadził w specjalnej 
komisji planowania przedstawicieli wszystkich ośrodków zainteresowanych pro-
blemem pracy przymusowej, zarówno reprezentantów wielkich związków zawo-
dowych (American Federation of Labour – AFL, International Confederation of 
Free Trade Union – ICFTU), jak i Davida Dallina oraz innych członków redakcji 
antykomunistycznego pisma „New Leader”38.

Jednak tym, co poruszyło szerokie rzesze publiczności nie była oczywiście 
ani debata w ONZ, ani naukowa praca Dallina i Nicolaevsky’ego, ale wyda-
nie autobiografi i Wiktora Krawczenki, byłego sowieckiego funkcjonariusza, 
który ryzykując życie zdecydował się wystąpić o azyl w USA już w 1944 r.39 
Krawczenko w bestsellerowej książce opisał koleje swojego życia w Związku 
Sowieckim i rozczarowania stalinizmem. W młodości, zanim został ideowym 
działaczem partyjnym, był komsomolcem. Pracował m.in. jako górnik w kopalni 
i jako robotnik w fabryce, ale po kilku latach wysłano go na studia inżynie-
ryjne w Charkowie. Od ich ukończenia sprawował kierownicze funkcje w zakła-
dach metalurgicznych w Nikopolu i Taganrogu, a następnie został dyrekto-
rem fabryki metalurgicznej w Stalińsku na Syberii. W czasie wojny pracował 
w Radzie Komisarzy Ludowych RFSRR, gdzie należał do osób koordynujących 
zaopatrzenie armii w sprzęt techniczny, a następnie zdołał uzyskać zatrudnie-
nie w komisji Lend-Lease Act w Waszyngtonie. W czasie swojej działalności 
był m.in. świadkiem „rozkułaczania” i głodu na wsi ukraińskiej, widywał też 
przymusowych robotników sowieckich. Sam o mało nie padł ofi arą Wielkiej 
Czystki, co ostatecznie zachwiało jego wiarą w stalinizm, choć nigdy nie wyrzekł 
się komunizmu40. 

Powodzenie jego relacji tłumaczy się często jej autentyzmem. Krawczenko 
zdołał przetrwać pierwszy okres emigracji jedynie dzięki wsparciu emigracyjnego 
środowiska mienszewików, w tym przede wszystkim samego Davida Dallina. 
Pomógł on uciekinierowi w odnalezieniu ghostwriterów, którzy nadali jego rela-
cjom literacki kształt. Przy opracowywaniu swojej autobiografi i Krawczenko 
współpracował z Eugene’em Lyonsem, którego doskonałemu pióru należy przy-
pisać przynajmniej połowę sukcesu41. Efektem tych prac było opublikowanie 
w lutym 1946 r. w wydawnictwie Scribnera książki zatytułowanej I chose free-
dom, the personal and political life of a Soviet offi cial (Wybrałem wolność. Życie 

38 S.L. Carruthers, op.cit., s. 117. 
39 R. Wraga (J. Niezbrzycki), Książki o Rosji, „Kultura” (Paryż) 1948, nr 4., s. 136–137.
40 W. Krawczenko, Wybrałem wolność. Życie prywatne i polityczne radzieckiego funkcjonariu-

sza, Warszawa 2009.
41 S.L. Carruthers, op.cit., s. 108.
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prywatne i polityczne radzieckiego funkcjonariusza)42. Rozpoczęła ona najpierw 
w Stanach Zjednoczonych, a następnie w innych krajach prawdziwą rewię 
wydawnictw krytycznych poświęconych rzeczywistości sowieckiej43. Dzisiaj nie 
jest już tajemnicą, że amerykański Departament Stanu dofi nansowywał wszystkie 
przekłady tej książki44.

Największą sensacją było z pewnością jej francuskie wydanie, zatytułowane 
J’a choisi la liberté. La vie privée et publique d’un functionnaire soviétique. 
Książka ukazała się 1 maja, a cztery dni później komuniści zostali wykluczeni 
z rządu francuskiego45. Wydarzenie to uznawane jest przez większość badaczy 
za moment wejścia Francji w okres zimnej wojny46. Jego bezpośrednią przyczyną 
był francuski kryzys rządowy. Gabinet Paula Ramadiera, kierujący francuską 
polityką od stycznia 1947 r., miał od samego początku trudności z zapewnieniem 
właściwego zaopatrzenia sklepów oraz stabilnych cen żywności. Nie potrafi ł 
znaleźć importerów brakujących towarów, ani zdobyć środków fi nansowych na 
ich opłacenie. W tej sytuacji postanowił zamrozić pensje, by dokonać oszczęd-
ności, co wywołało strajk w fabrykach Renault 25 kwietnia. Komuniści, mimo 
że wchodzili w skład koalicji rządzącej, nie chcieli ponosić konsekwencji tej 
niepopularnej polityki i poparli strajk, a co więcej odmówili rządowi swojego 
wsparcia w kolejnym głosowaniu nad wotum zaufania w Zgromadzeniu Naro-
dowym. To właśnie spowodowało zdymisjonowanie ministrów komunistycznych. 
Jednak ich dawne stanowiska wakowały jeszcze przez dłuższy czas, oczekiwano 
bowiem na powrót przedstawicieli Francuskiej Partii Komunistycznej (FPK). 
Pozostali członkowie rządzącego dotąd trójporozumienia (socjaliści i chadecy), 
początkowo widzieli większe zagrożenie dla demokracji w osobie Charles’a de 
Gaulle’a niż komunistów47. 

Sytuacja międzynarodowa zadecydowała o odmiennym biegu spraw. Jeszcze 
w 1947 r. Amerykanie zaoferowali Francuzom korzystniejsze warunki dostawy 
zboża niż ZSRR, wygrywając w ten sposób tzw. wojnę zbożową. Najważniejsza 
była jednak pomoc gospodarcza i kredyty, które USA zaproponowały Europie 
Zachodniej w ramach tzw. planu Marshalla. Jedynie te środki mogły zapewnić 
szybką odbudowę gospodarki europejskiej. Ulegając naciskom amerykańskim, 
Francuzi włączali się w projekty i organizacje integrujące kraje Europy 

42 G. Malaurie, E. Terree, L’affaire Kravchenko. Paris 1949. Le Goulag en correctionelle, Paris 
1982, s. 41.

43 R. Wraga (J. Niezbrzycki), Książki o Rosji..., s. 136–137.
44 S.L. Carruthers, op.cit., s. 108.
45 G. Malaurie, E. Terree, op.cit., s. 20. 
46 Na przykład P. Milza, Guerre froide (retombées intérieures, politiques et culturelles), w: Dic-

tionnaire historique de la vie politique française au XXe siècle, red. J.-F. Sirinelli, Paris 2004, 
s. 581.

47 P. Goetschel, B. Toucheboeuf, op.cit., s. 178–182 i 190. 
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Zachodniej w celu przyjęcia pomocy amerykańskiej. Współpraca ta okazała się 
o tyle korzystna, że Francja z czasem znacznie uniezależniła się od towarów 
sprowadzanych ze wschodu (po nie zawsze korzystnych cenach), w tym od pol-
skiego węgla. 

Przystąpienie Francji do planu Marshalla było od samego początku krytyko-
wane przez komunistów francuskich, którzy jeszcze bardziej zaostrzyli kurs po 
międzynarodowej konferencji komunistycznej w Szklarskiej Porębie (22–27 wrze-
śnia 1947 r.). Zgodnie z zaleceniami Andrieja Żdanowa przyjęli odtąd postawę 
wrogą wobec rosnących wpływów amerykańskich i zaakceptowali wizję świata 
podzielonego na dwa obozy48. Jednak wbrew wcześniejszym teoriom, należy 
uznać, że to nie FPK sterowała wielką falą strajków, które przetoczyły się przez 
Francję między 25 listopada a 9 grudnia. Co prawda, ruch ten poparła federacja 
związków zawodowych CGT, zdominowana przez zwolenników komunizmu, 
ale posunięcie to spotkało się później z dużą dezaprobatą partyjnego przywódcy, 
Maurice’a Thoreza (przebywającego wówczas w Moskwie). Niemniej właśnie te 
protesty pogrzebały ostatecznie możliwość porozumienia się FPK z nową koalicją 
rządową tzw. Trzeciej Siły49. Wchodzące w jej skład partie (m.in. socjalistów, 
chadeków, radykałów) połączył w dużej mierze właśnie antykomunizm oraz prze-
konanie o zagrożeniu zewnętrznym pochodzącym z bloku wschodniego. Podda-
wano więc członków FPK i organizacje z nią związane inwigilacji. Hamowano 
karierę poszczególnych działaczy partyjnych i sympatyków FPK w instytucjach 
publicznych50. Jednak o ile politycy (w tym zwłaszcza Georges Bidault, mini-
ster spraw zagranicznych) dość szybko zaczęli się orientować na współpracę 
w ramach bloku zachodniego, o tyle społeczeństwo francuskie i intelektualiści 
żywili jeszcze przez dłuższy czas sentyment i przyjazne uczucia wobec ZSRR51. 
Pojawienie się w tym okresie świadectw krytycznych o rzeczywistości sowieckiej 
było więc z pewnością na rękę władzom francuskim. 

W każdym razie na fali wyżej opisanych wydarzeń pierwszy nakład autobio-
grafi i Krawczenki, przez nikogo niereklamowanej, rozszedł się w 20 tys. egzem-
plarzy. W ciągu kolejnych dziesięciu lat sprzedano dalsze 503 tys. egzemplarzy, 
a książka okazała się największym sukcesem wydawniczym pierwszego dziesię-
ciolecia powojennego. W niczym nie umniejsza to odwagi wydawcy, który mimo 

48 M. Mikołajczyk, op.cit., m.in. s. 86, 114–117. Na temat niekorzystnych cen polskiego węgla 
i uniezależnianiu się od niego – zob. D. Jarosz, M. Pasztor, Robineau, Bassaller i inni. Z dziejów 
stosunków polsko-francuskich w latach 1948–1953, Toruń 2001, s. 127. O przebiegu konferencji 
w Szklarskiej Porębie – zob. W. Borodziej, Od Poczdamu do Szklarskiej Poręby. Polska w stosun-
kach międzynarodowych 1945–1947, Londyn 1990, s. 344–345.

49 P. Goetschel, B. Toucheboeuf, op.cit., s. 185–189.
50 P. Milza, op.cit., s. 582.
51 O trudnościach wywołanych przez rozbieżności między postawą opinii publicznej i postawą 

polityków – zob. np. M. Mikołajczyk, op.cit., s. 131 i 133. 
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pogróżek, z jakimi się stykał, postanowił ją opublikować52. Podobnej determina-
cji zabrakło m.in. wydawnictwu Calmann-Lévy, które przestraszyło się sukcesu 
opublikowanej przez siebie powieści o procesie Nikołaja Bucharina, autorstwa 
Arthura Koestlera, pt. Le Zéro et l’Infi ni (420 tys. sprzedanych egzemplarzy) i nie 
chciało fi rmować książki Czapskiego Na nieludzkiej ziemi (Terre inhumaine). 
Jego zdaniem, przemawiały przeciwko niej co najmniej dwa argumenty: była 
zbyt antystalinowska i zbyt wiele mówiła o Polakach, „którzy Francuzów nie 
interesują”53. Praca Czapskiego ukazała się co prawda w wydawnictwie Plon, 
w niszowej serii „Les Iles d’Or”, ale została natychmiast wykupiona przez lewi-
cowych intelektualistów (a według innej wersji przez agentów NKWD)54. Komu-
niści usiłowali postąpić podobnie wobec pracy Koestlera, jednak bez większego 
sukcesu55.

Natomiast sam Wiktor Krawczenko nie ograniczył się do wydania książki. Na 
początku 1948 r. poruszył cały Paryż, składając pozew o zniesławienie przeciwko 
komunistycznemu tygodnikowi literackiemu „Les Lettres Françaises” w związku 
z ukazaniem się tam artykułu niejakiego Sima Thomasa (w rzeczywistości pod 
pseudonimem tym ukrywał utalentowany francuski literat i agent NKWD zara-
zem, André Ulmann) zatytułowanego Comment fut fabriqué Kravchenko? Sim 
Thomas zdawał się sugerować, że dysydent jest nałogowym hazardzistą i pija-
kiem, który z powodu długów zgodził fi rmować własnym nazwiskiem książkę 
napisaną przez mienszewików, pozostających na żołdzie CIA56. 

Sprawa wzbudziła olbrzymie zainteresowanie francuskiej opinii publicznej, 
a w Stanach Zjednoczonych jej rozwój był starannie śledzony przez samego 
sekretarza stanu, Deana Achesona57. Odraczany wielokrotnie proces roz-
począł się w 24 styczniu 1949 r. Partia komunistyczna ściągnęła nań wielu 
słynnych intelektualistów, zaliczających się do grona jej aktywistów bądź 

52 G. Malaurie, E. Terree, op.cit., s. 17–20.
53 O lękach i zastrzeżeniach Calmanna-Lévy’ego – zob. J. Czapski, Malraux, w: Tumult i wid-

ma..., s. 398; O nakładzie książki Koestlera – zob. T. Judt, Po wojnie. Historia Europy od roku 
1945, Poznań 2008, s. 269; O naciskach, jakie FPK wywierała na Calmanna-Lévy’ego – zob. 
G. Malaurie, E. Terree, op.cit., s. XIX.

54 J. Czapski, Terre inhumaine, Paris 1949. Różne relacje na temat wykupienia książki Józefa 
Czapskiego – zob. M. Delaperrière, op.cit., s. 79 oraz M. Grochowska, op.cit., s. 125.

55 G. Lottman, Lewy brzeg. Od Frontu Ludowego do zimnej wojny, Warszawa 1997, s. 422.
56 S. Thomas [André Ulmann], Comment fut fabriqué Kravchenko?, „Les Lettres Françaises” 

z 13 listopada 1947 r., s. 1 i 2; C. Morgan, Kravchenko nous attaque en justice, „Les Lettres Fra-
nçaises” z 18 marca 1948 r. O agenturalnej przeszłości André Ulmanna – zob. Ch. Andrew, W. Mi-
trochin, Archiwum Mitrochina, t. I: KGB w Europie i na Zachodzie, Warszawa 2009, s. 710–711. 
Fakt ten potwierdza relacja ustna Edgara Morina, który twierdził, że Ulmann chciał go zwerbować 
do pracy wywiadowczej – zob. fi lm L’affaire Kravchenko. La guerre froide à Paris, scenariusz 
B. George i E. Blanchard, realizacja B. George, ARTE France 2009. Zob. też. B. Laguerre, Ulmann 
(André), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 1367–1368.

57 I. Wall, L’infl uence américaine sur la politique française (1945–1954), Paris 1989, s. 220.
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towarzyszy drogi (compagnons de routes), tzw. poputczyków, m.in. Jeana 
Brullera (pseud. Vercors)58, Frédérica Joliot-Curie59, Louisa Martin-Chauf-
fi era60, Emmanuela d’Astier de la Vigerie’a61, Rogera Garaudy’ego62 oraz Jeana 

58 Jean Bruller, znany jako Vercors (1902–1991), najsłynniejszy pisarz Ruchu Oporu, autor 
słynnego opowiadania Milczenie morza oraz redaktor Le Edition de Minuit. W latach 1952–1956 
kierował Komitetem Narodowym Pisarzy (Comité Nationale des Écrivains – CNE), wywodzącym 
się z Ruchu Oporu, ale z czasem utożsamianym z FPK. Stosunki Vercorsa z partią były często 
trudne i konfl iktowe, z czego zdał sprawę w swoich wspomnieniach zatytułowanych PPC (czyli 
Pour prendre congé) wydanych w 1956 r. Szerzej zob. G. Sapiro, Vercors (Jean Bruller), w: Dic-
tionnaire des intellectuels français…, s. 1398–1399 oraz tenże, Comité National des Écrivains 
(CNE), w: ibidem, s. 352–354.

59 Frédéric Joliot-Curie (1900–1958), w 1935 r. otrzymał wraz z żoną Ireną Nagrodę Nobla za 
odkrycie sztucznej radioaktywności, od 1934 r. członek Komitetu Czujności Intelektualistów Anty-
faszystów (Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes – CVIA), a od 1936 r. członek Ligii 
Praw Człowieka. W czasie wojny uczestniczył w tworzeniu Frontu Narodowego, wówczas wstąpił 
do FPK, w latach 1944–1950 kierował Komisariatem Energii Atomowej, przewodniczył Światowej 
Federacji Pracowników Naukowych, na bazie której pragnął stworzyć międzynarodową organiza-
cję naukowców opartą na podstawach obywatelskich i etycznych. Zob. M. Pinault, Joliot-Curie 
(Frédéric) [Jean-Frédéric Joliot], w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 761–762 oraz 
o CVIA – H. Lottman, op.cit., s. 128–130.

60 Martin Louis-Chauffi er (1894–1980), urodzony w rodzinie o tradycjach katolickich, którym 
pozostał wierny przez całe życie, szybko rozpoczął karierę dziennikarską. W czasie wojny brał 
udział w Ruchu Oporu, członek Komitetu Narodowego Pisarzy (CNE), twórca Komitetu Narodo-
wego Dziennikarzy, aresztowany przez gestapo w 1944 r., następnie wywieziony do obozu koncen-
tracyjnego Neuengamme, potem do Bergen-Belsen. Zdał relację ze swojego pobytu w obozach 
w słynnej książce L’Homme et bête. W latach 1947–1952 był przewodniczącym CNE, jak również 
Związku Narodowego Intelektualistów. Zob. N. Racine, Martin-Chauffi er (Louis), w: Dictionnaire 
des intellectuels français…, s. 916–918.

61 Emmanuel d’Astier de la Vigerie (1900–1969), pochodził z rodziny arystokratycznej 
z Ardèche, przeznaczono go do kariery w marynarce, ale zrezygnował z niej, by podjąć działalność 
literacką. Od lat trzydziestych trudnił się dziennikarstwem. We wrześniu 1940 r. postanowił podjąć 
działalność podziemną. W lipcu 1941 r. jego grupie udało się stworzyć konspiracyjne pismo „Li-
bération”, wokół którego powstał podziemny ruch Libération-Sud. W listopadzie 1943 r. opuścił 
Francję, by zostać komisarzem spraw wewnętrznych we Francuskim Komitecie Wyzwolenia, prze-
kształconym następnie w Tymczasowy Rząd Republiki Francuskiej (GPRF). Po wyzwoleniu po-
wrócił do kraju. Utracił wówczas swoje stanowisko, gdyż zbyt stanowczo nawoływał do oczysz-
czenia społeczeństwa z kolaborantów (épuration). Był przekonany, że jedynie sojusz z FPK po-
zwoli utrzymać ducha Ruchu Oporu. W latach 1945–1958 r. był deputowanym z ramienia proko-
munistycznej Union progressive. W okresie zimnej wojny stał się jednym z czołowych piewców 
ruchu na rzecz pokoju. Jego dziennik „Libération” był fi nansowany przez FPK. Zob. S. Elbaz, 
Astier de la Vigerie (Emmanuel d’), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 188–189, 
L. Douzou, Astier de la Vigerie. Emmanuel d’, w: Dictionnaire historique de la Résistance…, 
s. 236–238 oraz A.-M.F., Astier de la Vigerie (Emmanuel Raoul, baron d’), w: Dictionnaire des 
ministres (1789–1980), red. B. Yvert, Paris, s. 660–661. 

62 Roger Garaudy (ur. 1913), pochodzący z rodziny robotniczej, był błyskotliwym uczniem 
i stypendystą. W 1936 r. zdał egzamin końcowy (agrégation) z fi lozofi i i dostał posadę w liceum 
d’Albi. W 1937 r. poznał Maurice’a Thoreza, pod wpływem którego uwierzył w marksizm. 
W 1940 r. brał udział w kampanii wojennej. Po powrocie do Paryża został aresztowany i wraz 
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Bruhata63. W tym samym czasie nawet najbardziej krytyczni wobec komunizmu 
pisarze nie byli gotowi bronić sprawy Krawczenki. Nieufnie do jego osoby odno-
sili się: David Rousset, Arthur Koestler i Albert Camus64. 

Po stronie dysydenta świadczyli przede wszystkim Ukraińcy, prości ludzie 
sprowadzeni z obozów dla uchodźców z amerykańskiej i francuskiej strefy oku-
pacyjnej Niemiec. Okazało się to możliwe, dzięki wydatnej pomocy tamtejszych 
władz oraz rządu francuskiego65. Czego domyślali się już niektórzy współcze-
śni66. Świadkowie Krawczenki opowiadali o obozach, Wielkim Głodzie i Wielkiej 
Czystce. Na polecenie ministra informacji François Mitteranda umieszczono 
w pobliżu sali sądowej dziewięć telefonów, które umożliwiły dziennikarzom 
zdawanie na bieżąco relacji z przebiegu obrad67. Wszystkie ważniejsze gazety 
publikowały regularnie stenogramy z posiedzeń sądu, co zwiększało ich poczyt-
ność, a według sondaży 35% Francuzów uważało, że w procesie powinien zapaść 
wyrok korzystny dla Krawczenki, 15% – dla „Les Lettres Françaises”, a 24% nie 
posiadało opinii68. Inne odczucia mieli lewicowi intelektualiści, w tym również 
David Rousset, ponieważ z ich punktu widzenia jedynym istotnym świadectwem 
i wydarzeniem było wystąpienie Margaret Buber-Neumann. Ta dawna komu-
nistka, żona jednego z przywódców niemieckiej partii komunistycznej, przeszła 
przez sowiecki obóz w Karagandzie, a następnie w 1940 r. została przekazana 
przez Sowietów nazistom i trafi ła do Ravensbrück. Jej relacja zachwiała przeko-

z setką innych komunistów wywieziono go do obozu internowania Bossuet w Algierze. Uwolniony 
w 1943 r. Zyskał sobie opinię ideologa. W 1944 r. powrócił do Francji, po czym został wybrany 
deputowanym, a także pełnił funkcję zastępcy członka Komitetu Centralnego FPK, a następnie 
w latach 1950–1970 członka KC. Podczas zimnej wojny był jednym z głównych ideologów partii 
komunistycznej; przeciwnik Kościoła katolickiego i entuzjasta teorii naukowych Trofi ma Łysenki. 
Zob. S. Courtois, Garaudy (Roger), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 621–622.

63 Jean Bruhat (1905–1983), syn pocztowca, stypendysta, w 1925 r. rozpoczął naukę w presti-
żowej Ecole Normale Supérieure i jednocześnie wstąpił do FPK. Pracował w liceum paryskim 
i w Centralnej Szkole Partyjnej. Bardzo dużo pisał i publikował. Kroniki, które redagował dla 
„L’Humanité”, pozwalały FPK włączyć w swoją narrację historyczną wielkie wydarzenia z dzie-
jów Francji. Bruhat pomagał Maurice’owi Thorezowi w przygotowywaniu jego wystąpień. Był 
niezastąpionym współpracownikiem „Cahiers du bolchevisme”. Jako członek Instytutu Studiów 
nad Ekonomią Sowiecką, kierowanego przez Alfreda Sauvy’ego, współpracował z „Cahiers de 
l’économie soviétique”. W 1950 r. w „Cahiers du communisme” wyolbrzymiał wpływ Maurice’a 
Thoreza na nauki historyczne, czyniąc z niego historyka nowego typu. Zob. Y. Santamaria, Bruhat 
(Jean), w: Dictionnaire des intellectuels français…,, s. 225–226. 

64 G. Malaurie, E. Terre, op.cit., s. 21; L. Israël, Un procès du Goulag au temps du Goulag? 
L’affaire Kravchenko, „Critique International”, nr 36 z lipca–września 2007 r., s. 96.

65 I. Wall, op.cit., s. 220 oraz E. Jaudel, L’aveuglement. L’affaire Kravchenko, Paris 1991, s. 47.
66 Zob. np. S. de Beauvoir, Siła rzeczy, Warszawa 2009, s. 20.
67 E. Jaudel, op.cit., s. 47.
68 G. Malaurie, E. Terree, op.cit., s. 204.; o zwiększeniu poczytności gazet na skutek publikacji 

relacji z procesu – zob. np. Proces Wiktora Krawczenki „Wybrałem Wolność”, „Orzeł Biały” 
z 26 lutego 1949 r.
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naniami wielu członków partii, ale ich nie zniszczyła69. Symbolicznym pozostaje 
fakt, że korzystny dla Krawczenki wyrok zapadł 4 kwietnia 1949 r. Tego samego 
dnia Francja przystąpiła do Paktu Atlantyckiego. FPK uznała rozstrzygnięcie 
procesu za przejaw wrogości wobec ZSRR, ale amerykański ambasador bardzo 
ucieszył się z tego werdyktu70.

Krawczenko bywa jeszcze dziś określany mianem homo sovieticus, gdyż odma-
wiał praw do narodowych dążeń nawet swoim rodakom, Ukraińcom. Postać ta nie 
mogła więc budzić specjalnej sympatii wśród polskich emigrantów  politycznych71.

Na przykładzie postaw zajmowanych wobec jego sprawy można już bardzo 
wyraźnie zaobserwować różnice światopoglądowe, które spowodowały powsta-
nie rozłamu wśród polskiego wychodźstwa. Londyński tygodnik „Orzeł Biały” 
zauważał z żalem, że Francuzi łatwiej dają wiarę byłemu sowieckiemu funkcjo-
nariuszowi niż Polakom, uchodzącym za szowinistów72. Natomiast Wiktor 
Sukiennicki ubolewał na tym, że świadectwa Margaret Buber-Neumann i Wiktora 
Krawczenki zdają się sugerować, że reżim sowiecki prześladuje głównie komu-
nistów73. Co najmniej równie niechętny Krawczence był Ryszard Wraga (Jerzy 
Niezbrzycki), który deklarował, że nie chciałby go nawet dotknąć74.

Bardziej ostrożne i wyważone stanowisko zajął Józef Czapski, którego 
w 1949 r. możemy już uznać za jednego z głównych przedstawicieli kształtują-
cego się wówczas środowiska paryskiej „Kultury”. Centrum jego zainteresowania 
stawała się sprawa polska wpisana w szerszy kontekst europejskiej i francuskiej 
panoramy75. Tę ostatnią zaś Czapski znał i rozumiał jak mało kto, gdyż przed 
wojną spędził siedem lat w Paryżu. Obracał się w środowisku zarówno artystycz-
nym, arystokratycznym, jak i intelektualnym76. Sugerował on więc w swoim 

69 S. de Beavoir, op.cit., s. 207; D. Desanti, Les Staliniens. Une expérience politique 1944–
–1956, Paris 1976, s. 169; opinia Davida Rousset, że tylko wystąpienie Margaret Buber-Neumann 
miało znaczenie – zob. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/2, List D. Rousseta do 
D. Dallina z 20 stycznia 1950 r.; ciekawe relacje i wspomnienia dotyczące reakcji na wystąpienie 
Margaret Buber-Neumann przedstawili Edgar Morin i Dominique Dessanti w wywiadach udzielo-
nych autorom (B. George i E. Blanchard) fi lmu L’affaire Kravchenko. La guerre froide à Paris…

70 Archives du PCF, Secrétariat Général, sygn. 2 NUM/4/8 1947–1949, Réunions du secrétariat 
du 20 novembre 1950. Décisions, k. 1–2; zob. też I. Wall, op.cit., s. 222. 

71 G. Malaurie, E. Terree, op.cit., s. 62–63. 
72 D. Obuchowicz, Spowiedź Wiktora Krawczenki, „Orzeł Biały” z 18 października 1947 r., s. 4.
73 W. Sukiennicki, Z nieludzkiej ziemi – relacje swoich i obcych, „Kultura” (Paryż) 1950, nr 11, 

s. 134.
74 AIL ML, List J. Czapskiego do J. Niezbrzyckiego z 17 lutego 1949 r.
75 Na temat sposobu szerszego ujmowania sprawy polskiej przez paryską „Kulturę” – zob. 

A. Mencwel, Studium sukcesu. Przykład Kultury” (1947–1956), w: Przedwiośnie czy potop? Stu-
dium postaw polskich w XX wieku, Warszawa 1997, s. 321–322.

76 I. Hofman, Pół apostoł, pół Don Kicho. O Józefi e Czapskim, w: Szkice o paryskiej „Kultu-
rze”, Toruń 2004, s. 37; o kontaktach Józefa Czapskiego w różnych środowiskach – zob. Józef 
Czapski. Świat w moich oczach. Rozmowy przeprowadził Piotr Kłoczowski, Ząbki–Paryż 2001.
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liście do Ryszarda Wragi, że: „w walce trzeba się coraz to łączyć się z ludźmi, 
którzy są nam nieprzyjemni, albo jutro nawet wrodzy. […] Proces Krawczenki 
jest propagandową trybuną, jak żadna dotychczas, wcale nie chodzi tutaj tylko 
o niego. Ciągle proces się rozlewa na takie zagadnienia, jak czy jest tak dużo 
obozów w Rosji, jak są ludzie tam traktowani. Dokumentacja polska, świadectwa 
polskie tu podane byłyby dla nas propagandowo użyteczne”. Józef Czapski wyra-
żał jedynie żal, że jak go poinformował działacz rosyjski, Roman Goul, Kraw-
czenko nie był zainteresowany świadectwem Polaków77. 

Niemniej niezależnie od złej czy dobrej woli polskich emigrantów, ich sprawa 
często bywała mylona bądź kojarzona z działalnością Krawczenki, gdyż dotykała 
podobnych problemów. Nic więc dziwnego, że w październiku 1949 r. Zarząd 
Polskiego Związku Deportowanych i Więźniów Politycznych we Francji prote-
stował przeciwko oświadczeniu jednego z świadków strony komunistycznej, 
Alberta Kahna, który oskarżył Krawczenkę o wzięcie na świadków polskich 
faszystów z Niemiec78. Natomiast sam gen. Anders został zaskoczony przez 
wydawnictwo France-Empire, które bez zapytania go o zgodę, opatrzyło francu-
ską edycję Katynia w świetle dokumentów opaską, na której znalazło się przy-
równanie książki do procesu Krawczenki79. Jednak w końcu i polscy publicyści 
zaczęli się odwoływać do sprawy Krawczenki, jako zrozumiałego dla wszystkich 
punktu odniesienia, i tak np. Józef Mackiewicz nieco złośliwie usiłował porów-
nać krytykę ZSRR wygłaszaną przez Stanisława Mikołajczyka do wystąpień 
Krawczenki80. Zaś inni pisarze emigracyjni przez kolejne dekady zastanawiali 
się, który demaskator rzeczywistości sowieckiej zasługiwałby bardziej na sławę 
Krawczenki niż on sam: Aleksander Weissberg-Cybulski, Julius Margolin, Iwan 
Bahrianyj, czy też ktoś inny. Wypromowaniem  twórczości tego ostatniego zain-
teresowany był również redaktor paryskiej „Kultury, którego niepokoił monopol 
Rosjan na świadectwa o ZSRR. Paradoksalnie on także uważał Krawczenkę za 
twórcę „rosyjskiego”, któremu przeciwstawiał ukraińskiego autora powieści Sad 
Hetsymanśkyj  (Ogród Getsemański)81.

77 AIL ML, List J. Czapskiego do J. Niezbrzyckiego z 17 lutego 1949 r. 
78 IPMS, sygn. Kol. 284, z. 4, Protokół z posiedzenia Zarządu Stowarzyszenia z 25 październi-

ka 1949 r.
79 Ibidem, sygn. KGA 107, List E. Lubomirskiego do N.Y. Chotard z 24 marca 1949 r. Dodat-

kowo na okładce książki na pierwszym planie umieszczono nazwisko Andersa, sugerując mylnie 
tym samym jego autorstwo (W. Anders, Katyn, Paris 1949). Zamiast niego powinien tam fi gurować 
Zdzisław Stahl, choć faktycznym autorem był Józef Mackiewicz. O problemach i sporach związa-
nych z autorstwem książki pisał m.in. K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 254–261. 

80 J. Mackiewicz, B. Toporska, Listy do redaktorów „Wiadomości”, Londyn 2010, s. 58.
81 G. Herling-Grudziński, Wiek rewolucji, w: Godzina cieni, Warszawa 1997, s. 159, J. Łobo-

dowski, Ogród Getsemański, „Kultura” (Paryż) 1951, nr 1, s. 135; W. Sukiennicki, Z nieludzkiej 
ziemi…, s. 133. O zaniepokojeniu Giedroycia monopolem Rosjan „na sprawy bolszewickie” – zob. 
AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 lutego 1950 r. O przełamaniu tego monopolu, 
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Według amerykańskiej badaczki sukces sprawy Krawczenki zdopingował 
Anglosasów do ponownego wniesienia sprawy pracy przymusowej na forum 
ONZ. Nastąpiło to niejako w dwóch odsłonach. Najpierw w lutym 1949 r. dele-
gat Stanów Zjednoczonych powrócił do problemu, powołując się na sześćdzie-
sięciostronicowe dossier, złożone dwa lata wcześniej przez reprezentanta Ame-
rican Federation of Labour (AFL). Zawierało ono m.in. świadectwa Margaret 
Buber-Neumann oraz relacje licznych Polaków, a także mapę obozów Gułagu 
(z późniejszych opisów wynika jednoznacznie, że AFL dysponował tą samą 
mapą, co wcześniej „The Plain Talk”, tzn. polską mapą)82. Amerykanie i Brytyj-
czycy złożyli wówczas propozycję powołania specjalnej komisji śledczej w spra-
wie pracy przymusowej na świecie, jednak wniosek upadł. 3 sierpnia 1949 r. na 
kolejnym posiedzeniu ECOSOC delegat brytyjski Corley Smith powrócił do 
sprawy, przedkładając komisji fotografi e sowieckiego kodeksu pracy poprawczej, 
opublikowanego na Zachodzie jeszcze w latach trzydziestych, ale całkowicie 
zapomnianego. Delegaci Francji i Wielkiej Brytanii potwierdzili gotowość do 
powołania komisji śledczej w sprawie pracy przymusowej i poprosili sekretarza 
generalnego ECOSOC, by nawiązał kontakt z rządami wszystkich krajów, aby 
dowiedzieć się, w jaki sposób oraz w jakim stopniu są one gotowe współpraco-
wać przy śledztwie przeprowadzanym na ich terytorium83. 

Ożywienie w ECOSOC zainspirowało emigrację londyńską. Inicjatywy insty-
tucjonalne przemawiały do niej bardziej niż propagandowe kampanie pojedyn-
czych lewicowych działaczy. Sprawą zainteresował się m.in. Związek Dzienni-
karzy RP na Obczyźnie, który przejawiał już od jakiegoś czasu ambicję 
prowadzenia działalności na arenie międzynarodowej. Jedną z podjętych przezeń 
inicjatyw było zaproponowanie Toni Sender, przedstawicielce AFL przy 
 ECOSOC, wykorzystania świadectw polskich dziennikarzy na forum ONZ84. 
Relacje te zebrano od członków organizacji, wśród których znajdowało się około 
trzydziestu byłych więźniów obozów sowieckich85.

dzięki wydaniu książki Bahrianego oraz o „rosyjskości” Krawczenki – zob. List J. Giedroycia do 
B. Osadczuka z 5 lutego 1951 r., w: Emigracja ukraińska. Listy 1950–1982. Jerzy Giedroyc, oprac. 
B. Berdychowska, Warszawa 2004, s. 73–74.

82 J. Nordmann, Aux vents de l’histoire..., s. 197; G. Herling-Grudziński, Niewolnictwo w Rosji, 
„Robotnik” 1950, nr 3, s. 4; S. Carruthers, op.cit., s.118–119. Aby się przekonać o tożsamości mapy 
wydanej przez „The Plain Talk” i AFL należy porównać opisy ich wydań. Po bokach obu map 
zamieszczone zostały kopie zwolnień Polaków z Gułagu. Pisała o tym S. Carruthers, op.cit., s. 99.

83 R. Stéphane, La question du travail forcé à l’O.N.U., „Les Temps modernes” 1950, nr 1, 
s. 1228–1236 oraz Nations Unies – Conseil économique et social (IXe session). Compte rendu de 
séances, ibidem, s. 1237–1286.

84 IPMS, sygn. 401/24, List R. Mossina do T. Sender z 14 marca 1949 r. 
85 Ibidem, List R. Mossina z 15 marca 1949 r. rozesłany według rozdzielnika m.in. do W. Char-

kiewicza, M. Czuchnowskiego, R. Grzymały, B. Heydekorna, S. Janickiego, J. Kowalewskiego, 
A. Krakowieckiego, J. Olechowskiego, Z. Racięskiego, Z. Stahla, T. Wittlina, T. Zajączkowskiego. 
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Przypomniano sobie wówczas również o dawnych ankietach 2 Korpusu. Jed-
nak w Londynie znajdowały się jedynie ich odbitki fotografi czne, czyli fotostaty, 
ponieważ oryginały ankiet zostały przekazane przez gen. Andersa (jeszcze 
w okresie demobilizacji) w depozyt do Instytutu Hoovera86. W kwietniu 1949 r. 
w wyniku spotkania kilkunastu ofi cerów i polityków wywodzących się z 2 Kor-
pusu doszło do zorganizowania Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich 
Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii. Generał przekazał mu zbiór foto-
statów w depozyt. Sam zaś został prezesem Rady Stowarzyszenia, zarejestrowa-
nego jako organizacja „społeczno-humanitarna”. Podobnie jak inne tego typu 
zachodnie stowarzyszenia, uzasadniało ono swoje istnienie poprzez odwołanie 
się do Deklaracji Praw Człowieka, uchwalonej przez ONZ w 1948 r. Inicjatywa 
ta spotkała się z ciepłym przyjęciem na emigracji i już w pierwszym roku istnie-
nia organizacja pozyskała 500 członków87.

W sierpniu 1949 r. gen. Anders wystąpił po raz pierwszy w imieniu nowego 
Stowarzyszenia, popierając brytyjską inicjatywę w „Daily Telegraph”, po czym 
udzielił wywiadu „Daily Graphic”88. Trzy dni później, jako prezes Rady wraz 
z Janem Kwapińskim, prezesem Zarządu Stowarzyszenia, wysłał list do Foreign 
Offi ce, w którym zaoferował współpracę i udostępnienie polskich materiałów 
oraz ewentualne wystąpienie członków organizacji w roli świadków. Wraz 
z listem przesłał egzemplarz Sprawiedliwości sowieckiej w języku francuskim. 
Miesiąc później dyrektor Departamentu w Foreign Offi ce przekazał organizacji 
ofi cjalne podziękowanie za gotowość współdziałania oraz oddanie do jego dys-
pozycji polskich materiałów89.

Ostatecznie, jak dowiadujemy się z relacji Toni Sender, reprezentantki AFL 
przy ECOSOC, na debatę w Radzie ONZ zareagowali przede wszystkim Polacy 
zamieszkali w Londynie, którzy przesłali listy zapewniające o chęci złożenia 
zeznań w sprawie sowieckich obozów pracy90.

Na temat trzydziestu członków, byłych więźniów sowieckich – zob. ibidem, Walny Zjazd Zarządu. 
19 grudnia 1949 r. 

86 K. Zamorski, Dwa tajne biura..., s. 315.
87 IPMS, sygn. Kol. 419/1, Statut „Polskiego Stowarzyszenia Byłych Sowieckich Więźniów 

Politycznych z siedzibą w Wielkiej Brytanii”. Zob też. T. Wolsza, Problem powojennych obozów, 
sowieckich łagrów i pracy przymusowej w działalności Polskiego Stowarzyszenia Byłych Sowiec-
kich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii (1949–1956), „Łambinowicki Rocznik Muzealny. 
Jeńcy II wojny światowej” 2007, nr 30, s. 85–86.

88 Sprawa łagrów w prasie brytyjskiej i na terenie ONZ, „Biuletyn Informacyjny. Polskie Sto-
warzyszenie byłych Sowieckich Więźniów Politycznych”, nr 1 z listopada 1949 r., s. 1. O ocenie 
Zdzisława Stahla – zob. AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 21 grudnia 1949 r. 

89 IPMS, sygn. Kol. 419/5, List J. Kwapińskiego i gen. W. Andersa do Foreign Offi ce z 4 sierp-
nia 1949 r. oraz Stowarzyszenie na terenie międzynarodowym, Biuletyn Informacyjny. Polskie Sto-
warzyszenie byłych Sowieckich Więźniów Politycznych”, nr 1 z listopada 1949 r., s. 2.

90 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880 /47/1, List T. Sender do D. Rousseta z 3 stycz-
nia 1950 r.
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Debata w ONZ, a pośrednio i polskie świadectwa wywołały reakcję lewico-
wego dziennikarza, jakim był David Rousset. Od wczesnej młodości aż do 1946 r. 
był on związany z partią trockistowską, co przyczyniło się do częstego utożsa-
miania go z tą grupą, mimo jej protestów91. W czasie wojny działał aktywnie 
w Ruchu Oporu w ramach komitetów IV Międzynarodówki, aż wreszcie we 
wrześniu 1943 r. został aresztowany przez gestapo, a następnie deportowany 
kolejno do kilku obozów niemieckich (m.in. Buchenwaldu, Porta Westphalica, 
Neuengamme). To w dużej mierze zdeterminowało jego życie, gdyż odtąd 
poświęcił się zgłębianiu natury „świata koncentracyjnego”. Ślady głębokiej 
refl eksji nad tym zagadnieniem noszą jego pierwsze wspomnienia, które opubli-
kował w 1945 r. pod tytułem L’univers concentrationnaire (Świat koncentra-
cyjny). Książka ta przyniosła autorowi olbrzymią sławę, sprzedała się w 160 tys. 
egzemplarzy i zapewniła mu prestiżową nagrodę Renaudota. W kolejnych latach 
pogłębił zawarte w niej studia i opublikował je w dwóch innych pracach o obo-
zach niemieckich – Les jours de notre morts i Le pitre ne rit pas. Zajmował się 
również dziennikarstwem, publikował głównie w lewicowym dzienniku „Le 
Franc-Tireur”92.

Niezależnie od tego zaangażował się w działalność polityczną, próbując 
w 1948 r. stworzyć ruch RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionnaire 
– Zgromadzenie Demokratyczno-Rewolucyjne), który miał ambicję skupić ludzi 
powiązanych ideą rewolucji społecznej, dystansujących się jednocześnie od 
demokracji kapitalistycznej, socjaldemokracji i komunizmu ograniczonego do 
formy stalinowskiej. Skłaniał się ku neutralizmowi. W ten projekt zaangażowali 
się znani lewicowi intelektualiści epoki, m.in. Albert Camus, Jean-Paul Sartre, 
Simone de Beauvoir, ale liczba członków nigdy nie przekroczyła 2 tys.93 Do 
upadku ruchu przyczyniła się m.in. podróż Davida Rousseta do USA. Ameryka-
nie ustosunkowali się życzliwie do jego inicjatywy, widząc w niej szanse na 
osłabienie partii komunistycznej. Rousset szybko uzyskał wizę do Stanów, a na 
miejscu udało mu się nawiązać kontakt zarówno z intelektualistami z miejscowej 
lewicy antystalinowskiej, skupionymi w Committee for Cultural Freedom oraz 
wokół antykomunistycznych pism, jak i z amerykańskimi federacjami związków 
zawodowych (AFL i CIO). Od tych ostatnich Rousset uzyskał pieniądze nie-
zbędne dla dalszego funkcjonowania RDR, ale nie uratowało to rozrywanego 
sprzecznościami ruchu. Wręcz przeciwnie, w oczach Sartre’a jakikolwiek kontakt 

91 O protestach partii trockistowskiej – zob. E. Copfermann, David Rousset. Une vie dans le 
siècle. Fragments d’autobiographie, Paris 1991, s. 126; Biografi a odtworzona na podstawie: 
E. Copfermann, op.cit., s. 27–102. oraz R. Prager, David Rousset, w: Dictionnaire du mouvement 
ouvrier français (1914–1939), t. XL, red J. Maîtron i C. de Pennetier, Paris 1991, s. 396–399 oraz 
L.B. Dorléac, Rousset David, w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 1232–1233.

92 E. Copfermann, op.cit., s. 27–102. 
93 O. Todd, Albert Camus. Biografi a, Warszawa 2009, s. 457–460.
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z środowiskami amerykańskimi, choćby lewicowymi, okazywał się kresem neu-
tralności w powojennym konfl ikcie mocarstw94.

Jednak Rousset nadal obstawał przy próbie stworzenia dyskursu apolitycz-
nego, bezstronnego i humanitarnego. Mimo że nurt neutralistyczny dawno już 
stracił rację bytu we francuskiej polityce, Rousset wierzył, iż dzięki niemu prze-
mówi do społeczeństwa francuskiego, znużonego ofi cjalną polityką, a następnie 
do innych społeczeństw zachodnich95. Chciał wyreżyserować wydarzenie, które 
poruszyłoby Francuzów nie mniej niż afera Dreyfusa96. Przedmiotem jego kolej-
nej inicjatywy stały się obozy sowieckie, którymi miał się interesować przez dwa 
lata nim zdecydował się zabrać głos w ich sprawie97. Zmobilizowało go zaś 
ostatecznie przedstawienie przez brytyjskiego delegata, Corleya Smitha, sowiec-
kiego kodeksu pracy poprawczej na forum ECOSOC98. Rousset zdołał uzyskać 
od niego oryginalny tekst rosyjski99. Utrzymywał, że pomysł wystąpienia z ape-
lem do byłych więźniów obozów nazistowskich był jego własny i nikt go doń 
nie zachęcał, ani nikomu się zeń nie zwierzał. Nie wszyscy wierzyli w tę samo-
dzielność. Jerzy Giedroyc chciał widzieć opiekunów Rousseta w osobach zna-
nych lewicowych intelektualistów, Manhèsa Sperbera i Arthura Koestlera100.

Opublikowany 12 listopada 1949 r. w „Le Figaro Littéraire” apel był nie tylko 
wezwaniem, ale również obszernym studium, opartym zarówno na świadectwach 
byłych więźniów, jak i na wspomnianym sowieckim kodeksie pracy poprawczej. 
Cały tekst został zilustrowany reprodukcją mapy Związku Sowieckiego z zazna-
czonymi wielkimi skupiskami łagrów.

94 E. Copfermann, op.cit., s. 109–111; P. Grémion, op.cit.,s. 42–43; S. de Beauvoir, op.cit., 
s. 205: „dlatego Sartre nie pochwalał tego kroku. RDR było ruchem europejskim; Amerykanie 
mogli z nim sympatyzować, jak Richard Wright, a nie powinni byli go fi nansować […] Zresztą 
etykieta »lewicowiec amerykański« nie była zbyt pewną gwarancją”. O kwestii wizy – I. Wall, 
op.cit., s. 223.

95 O wizji działalności bezpartyjnej i humanitarnej – zob. np. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. 
F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do J. Burnhama z 16 stycznia 1950 r.; o zmęczeniu społeczeń-
stwa francuskiego polityką – Gamma [W. Wolski], Archiwum polityczne. Sytuacja międzynarodowa 
widziana z Paryża, „Kultura” (Paryż) 1950 r., nr 1, s. 140–141. 

96 Właściwie nie posiadamy relacji od samego Rousseta świadczących o jego ambicjach w tym 
kierunku. Jednak osoby mu bliskie lub współpracujące z nim często tak tę inicjatywę przedstawia-
ły: o relacji Sidneya Hooka – zob. G. Lottman, op.cit., s. 437; o podobnym tonie innych wypowie-
dzi – zob. P. Grémion, op.cit., s. 44. W podobnych duchu wypowiadał się też Julius Margolin 
w swoim artykule Tous les homes libres doivent crier: „J’accuse”, „Le Figaro Littéraire” z 16 grud-
nia 1950 r. O typowo francuskiej formie debaty publicznej, której sprawa Dreyfusa była pierwo-
wzorem – Affaires, scandales et grandes causes, red. Luc Boltanski, Paris 2007.

97 IPMS, sygn. Kol. 401/24, Sprawozdanie J. Kowalewskiego z 14 grudnia 1949 r.
98 Lettre de David Rousset à Robert Antelme, 21 novembre 1949, „Lignes”, nr 3 z października 

2000 r., s. 184 –186 oraz BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta 
do S. Hooka z 3 stycznia 1950 r. 

99 E. Copfermann, op.cit., s. 114–115.
100 AIL ML, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 7 grudnia 1949 r.
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David Rousset oparł rozważania na zdefi niowanej wcześniej w swoich pra-
cach koncepcji „świata koncentracyjnego”. Dowodził, że zjawisko to nie tylko 
nie odeszło w przeszłość wraz z likwidacją obozów nazistowskich, ale iż jego 
uosobieniem są w jeszcze większym stopniu łagry sowieckie. Nie stawiał jednak 
adresatów swojego apelu wobec faktów dokonanych. Wręcz przeciwnie twierdził, 
że to na nich spoczywa obowiązek wyłonienia ze swojego grona przedstawicieli, 
którzy utworzą komisję międzynarodową, mającą przeprowadzić w tej sprawie 
śledztwo na terenie Związku Sowieckiego. Jak twierdził, nie było większych 
specjalistów od obozów koncentracyjnych, niż ich byli więźniowie. Zwracał się 
przy tym do osób reprezentujących wszystkie opcje polityczne (również do 
komunistów), a bezpośrednio do dwóch wielkich federacji byłych więźniów obo-
zów nazistowskich FNDIRP (Fédération Nationale des Déportés et Internés Rési-
stants et Patriotes – Narodowej Federacji Deportowanych i Internowanych Człon-
ków Ruchu Oporu i Patriotów) oraz FNDIR (Fédération Nationale des Déportés 
et Internés Résistants – Federacji Narodowej Deportowanych i Internowanych 
Członków Ruchu Oporu), a także do siedmiu znanych intelektualistów (Louisa 
Martin-Chauffi era101, Agnès Humbert102, Jeana Cayrola103, Roberta Antelme’a104, 

101 O Louisie Martin-Chauffi erze – zob. przypis 60.
102 Agnès Humbert, członek grupy Ruchu Oporu, zatrzymana przez Niemców w kwietniu 

1941 r., została wywieziona do Niemiec na roboty przymusowe. Nigdy nie przebywała w obozie 
koncentracyjnym (w dosłownym tego słowa znaczeniu). W książce Notre guerre, opublikowanej 
w 1946 r., przytacza zarówno swoje własne doświadczenia, jak i analizuje specyfi kę obozów kon-
centracyjnych. Zob. J. Lacouture, Le témoignage est un combat.Une biographie de Germaine 
 Tillon, Paris 2000, s. 90–107.

103 Jean Cayrol (1911–2005), przed wojną współtwórca pisma surrealistycznego „Abeilles et 
pensées”. W styczniu 1941 r. dołączył do alianckiej sieci wywiadowczej.10 czerwca 1942 r. został 
zatrzymany. Internowano go wówczas w Fresnes, a następnie w marcu 1943 r. wywieziono do obo-
zu koncentracyjnego Mauthausen-Gusen. Staraniem Alberta Béguina, twórcy periodyku „Cahiers 
de Rhône”, który publikował utwory zakazanych poetów, wiersze Cayrola z Fresnes pt. Miroir de 
la rédemption ukazały się drukiem w 1944 r. On sam został uwolniony w maju 1945 r., po czym 
opublikował jeszcze kilka książek, które są uznawane za dzieła najbardziej reprezentatywne dla tej 
naznaczonej przez kataklizm epoki, m.in. Poèmes de la nuit et du brouillard (1945). Zob. też 
D. Oster, Cayrol (Jean), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 270–271 oraz N. Rousseil-
lier, Béguin Albert, w: ibidem, s. 153–155.

104 Robert Antelme (1917–1990), znany przede wszystkim jako autor jednej książki L’Espèce 
humaine, opisującej jego przeżycia w obozach koncentracyjnych. W 1940 r. poznał i poślubił Mar-
guerite Duras. W 1943 r. wraz z nią zaangażował się w działalność Ruchu Oporu, przystępując do 
Narodowego Ruchu Jeńców Wojennych, organizacji François Mitteranda. W czerwcu 1944 r. został 
aresztowany przez gestapo i osadzony w Fresnes, potem wywieziony do Buchenwaldu. W maju 
1945 r. Mitterand na skutek zbiegu okoliczności odnalazł go w Dachau. Jego przyjaciele Dionys 
Mascolo i Georges Beauchamp zorganizowali na wpół legalną ekspedycję, by go stamtąd uwol-
nić. W latach 1946–1950 był członkiem Francuskiej Partii Komunistycznej. Jego książka po raz 
pierwszy ukazała się w 1947 r., dziesięć lat później wydał ją Gallimard i od tego czasu bywa okre-
sowo wznawiana. Zob. F. Brayard, Antelme Robert, w: Dictionnaire des intellectuels français…,
s. 81–82.
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Eugene’a Kogona105, Rémy’ego Roure’a106 i Claude’a Bourdeta107), którzy byli 
dawnymi więźniami obozów niemieckich108.

W ten sposób Rousset powoływał na uczestników swojej inicjatywy dawnych 
członków francuskiego Ruchu Oporu, których trudniej było oskarżać o faszyzm, 
czy reakcyjność. Dziennikarz zyskał też od razu poparcie niekomunistycznej 
francuskiej federacji byłych więźniów obozów niemieckich (FNDIR), jak i licz-
nych innych publicystów109. Jego apel miał jednak wiele słabych punktów, które 

105 Eugen Kogon (1903–1987), austriacki publicysta, politolog, studiował ekonomię i socjolo-
gię w Monachium, Florencji i Wiedniu, gdzie w 1927 r. doktoryzował się z fi lozofi i. Był redakto-
rem konserwatywnego katolickiego tygodnika „Schönere Zukunft” i doradcą chrześcijańskich 
związków zawodowych. Po Anschlussie został wywieziony do Buchenwaldu. Po uwolnieniu 
w 1945 r. zamieszkał na stałe w Frankfurcie nad Menem. Pisywał o obozie Buchenwald do amery-
kańskiego pisma „Psychological Warfare Division”. Artykuły te stały się m.in. podstawą opracowa-
nia i wydania w 1946 r. książki pt. Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, 
pierwszej niemieckiej analizy obozów koncentracyjnych. Zob. Kogon Eugen, w: Kindlers Neues 
Literatur Lexikon von Walter Jens, t. 9, red. R. Radler, München 1990, s. 578–579 oraz Kogon 
Eugen, w: Deutsche Biographische Enzyklopädie, red. W. Killy i R. Vierhaus, München 1997, s. 1.

106 Rémy Roure (1885–1966), początkowo urzędnik, w czasie I wojny światowej został zmobi-
lizowany do amii francuskiej jako podporucznik regimentu piechoty, następnie dostał się do niewo-
li niemieckiej. Był więziony w Artois i Ingolstadt, gdzie poznał przyszłego gen. Charles’a de Gaul-
le’a i marszałka in spe Michała Tuchaczewskiego, o którym napisał później książkę. Od 1925 r. 
pracował w dzienniku „Le Temps”. W 1941 r. wstąpił do jednej z najbardziej prężnych, niekomu-
nistycznych organizacji Ruchu Oporu na południu Francji, do ruchu Combat. Kierował siecią ucie-
czek „Bordeaux–Lupiac”. W 1943 r. został aresztowany, a następnie wywieziony do Auschwitz 
i Buchenwaldu. Po uwolnieniu dowiedział się, że cała jego rodzina nie żyje (syn, żona, siostra 
i bratanek zginęli w czasie wojny). Do 1952 r. pracował w „Le Monde”, a później prowadził kroni-
kę w „Le Figaro”. Zob. J.-L. Panné, Rémy Roure, w: Dictionnaire biographique du mouvement 
ouvrier français, t. XL, s. 368–369 oraz L. Douzou i D. Veillon, Combat, w: Dictionnaire histori-
que de la Résistance…, s. 117–119.

107 Claude Bourdet (1909–1996), uzyskał tytuł inżyniera na Politechnice w Zurychu, po czym 
zajął się dziennikarstwem. Początkowo skłaniał się ku Action Française. W połowie lat trzydzie-
stych pozostawał pod wpływem myśli Karola Marksa i Emmanuela Mouniera, redagującego pismo 
lewicy chrześcijańskiej „L’Esprit”. Działał jako sekretarz Ruchu na Rzecz Pokoju Domowego i Re-
ligijnego w Hiszpanii. W 1940 r., nie godząc się z klęską Francji, pozwolił zwerbować się 
 Henry’emu Frenayowi, kierownikowi ruchu Combat, którego zastąpił na stanowisku po jego wy-
jeździe do Londynu w 1943 r. Był jednym z twórców Komitetu Narodowego Ruchu Oporu. 
W marcu 1944 r. został departowany. Repatriowany w kwietniu 1945 r. Po powrocie do kraju pra-
cował m.in. jako dyrektor efemerycznej Rozgłośni Francuskiej, zanim Albert Camus nie oddał 
jemu i Henry’emu Smadja kierownictwa dziennika „Le Combat” (wywodzącego się z ruchu Com-
bat). Kierował pismem do 1950 r., nadając mu nowy, neutralistyczny ton. Sam był rozczarowany 
rządami „Trzeciej siły” i przeciwny wpływom amerykańskim. Był m.in. członkiem efemerycznego 
ruchu RDR stworzonego przez Davida Rousseta. W 1950 r. utworzył nowe pismo „L’Observateur”, 
przekształcone potem w „Le Nouvel Observateur” i „France-Observateur”. Zob. G. Morin, Bourdet 
(Claude), w: Dictionnaire des intellectuels français..., s. 202–203 oraz R. Belot, Frenay, Henri, 
Charvet, Gervais, w: Dictionnaire historique de la Résistance…, s. 420.

108 D. Rousset, Au secours des déportés dans les camps soviétiques...
109 Les anciens déportés répondent à David Rousset, „Le Figaro Littéraire” z 19 listopada 1949 r.
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zostały mu wytknięte przez niektórych spośród adresatów tego wezwania110. Po 
pierwsze, Rousset wybrał dla swojego wystąpienia kontrowersyjną trybunę – 
tygodnik „Le Figaro Littéraire”, który regularnie publikował krytyczne relacje 
zza żelaznej kurtyny111. Dziennikarz wyjaśniał swoją decyzję chęcią zwrócenia 
się do szerszej publiczności, co umożliwiał jedynie tygodnik, a żaden ze współ-
cześnie ukazujących się nie reprezentował myśli socjalistycznej112. Po drugie, 
Rousset koncentrował swoją uwagę na ZSRR, pomijając problemy kolonii fran-
cuskich (m.in. tzw. masakrę Malgaszów, eksploatowaną propagandowo przez 
prasę komunistyczną), oraz zagadnienie obozów greckich, hiszpańskich i jugo-
słowiańskich113.

Chcąc ratować swój wizerunek bezstronnego, lewicowego intelektualisty, 
dziennikarz musiał stonować charakter tej inicjatywy. I tak już na pierwszej kon-
ferencji prasowej 15 listopada powołał się na list Louisa Martin-Chauffi era, jed-
nego z słynnych byłych więźniów obozów nazistowskich, który sugerował mu, 
że po zakończeniu śledztwa w ZSRR należy objąć badaniami również Hiszpanię, 
Grecję i Jugosławię. Pozyskanie dla sprawy Martina-Chauffi era było dla samego 
Rousseta olbrzymim sukcesem propagandowym, gdyż człowiek ten kilka 

110 Omawiał już tę kwestię w swojej pracy T. Wieder, La Comission Internationale contre le 
régime concentrationnaire 1949–1959, rescapés des camps nazis combattent les camps de concen-
tration, praca magisterska, mps, Paris 2002 (dostępna w Bibliotece Ecole Normale Supérieure 
d’Ulm w Paryżu), s. 112–121.

111 W „Le Figaro Littéraire” ukazywały się wówczas średnio co dwa tygodnie m.in. takie teksty, 
jak: fragmenty wspomnień Arthura Bliss Lane’a z Polski – A. Bliss Lane, J’ai vu naître un régime 
policier derrière le rideau de fer, „Le Figaro Littéraire” z 5 lutego 1949 r. oraz Davida Dallina – np. 
Témoignages sur les camps de travail forcé en Russie soviétique, „Le Figaro Littéraire” z 12 lutego 
1949 r. i La police soviétique dans la guerre avec les nazis 1939 –1945, „Le Figaro Littéraire” 
z 27 kwietnia 1949 r. Szerzej o „Le Figaro” i jego poparciu dla prac m.in. Koestlera i Krawczenki 
– zob. C. Blandin, Le Figaro. Deux siècles d’histoire, Paris 2007, s. 192.

112 Z wyboru „Le Figaro Littéraire” David Rousset tłumaczył się wielokrotnie, np. BDIC, Ar-
chives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do S. Hooka z 3 stycznia 1950 r., 
oraz Lettre de David Rousset à Robert Antelme, 21 novembre 1949, „Lignes” 2000, nr 3, s. 184–
–186. Inną interpretację tego wydarzenia podawał Jean-René Chauvin. Twierdził on, że redakcja 
lewicowego dziennika „Le Franc-Tireur”, z którym Rousset współpracował na co dzień, nie odwa-
żyła się opublikować tego tekstu – David Rousset et les camps de concentration au XXe siècle, 
„Lignes” 2000, nr 2, s. 106.

113 Na przykład C. Bourdet, Balayer devant notre porte, „Combat” z 14 listopada 1949 r. 
T. Wieder dowodzi, że artykuł ten zdominował całą debatę – T. Wieder, op.cit., s. 62–65. Tak zwa-
na sprawa Malgaszy to problem ofi ar powstania niepodległościowego, które miało miejsce wiosną 
1947 r. na Madagaskarze oraz represji popowstaniowych stosowanych przez wojsko francuskie. 
Rozstrzeliwano wówczas ludzi bez sądu. Komuniści w latach czterdziestych szacowali liczbę ofi ar 
na Madagaskarze nawet na 100 tys., jednak z najnowszych badań wynika, że było ich najwyżej 
11 550. Nie wszyscy też zginęli z rąk Francuzów, około 10% ofi ar zabili powstańcy, a 50% zmarło 
z głodu i zimna. Zob. P. Goestchel, B. Toucheboeuf, op.cit., s. 307–311 oraz C.R. Ageron, Décolo-
nisation, w: Dictionnaire historique de la vie politique…, s. 339
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miesięcy wcześniej zeznawał w sądzie przeciwko Krawczence114. Jednak chcąc 
sformować francuską ogólnonarodową komisję byłych więźniów obozów kon-
cetracyjnych, Rousset musiał jeszcze bardziej złagodzić swoje stanowisko 
w styczniu 1950 r. i zaakceptować fakt, że śledztwo miało być odtąd prowadzone 
jednocześnie we wszystkich czterech wyżej wymienionych krajach115. Na zebra-
niu konstytuującym komisję francuską postanowiono, że w skład powołanej 
w przyszłości międzynarodowej organizacji byłych kacetowców będą wchodzić 
komisje narodowe, opierające się na najważniejszych organizacjach byłych więź-
niów, pochodzących z krajów utrzymujących stosunki dyplomatyczne z Francją. 
W ten sposób pozbawiono możliwości członkostwa w organizacji emigrantów 
politycznych zza żelaznej kurtyny, co bardzo dotknęło m.in. Zygmunta Lubicz-
-Zaleskiego, prezesa Polskiego Związku b. Deportowanych i Więźniów Politycz-
nych we Francji. Jego organizacja, mimo zgłoszenia akcesu do komisji Rousseta, 
mogła zostać jedynie jej okazjonalnym współpracownikiem116. Teoretycznie 
oznaczało to, że członkami organizacji Rousseta mogłyby zostać organizacje 
byłych więźniów z krajów demokracji ludowej. Nigdy jednak żadna z nich nie 
wystąpiła z taką inicjatywą.

Wydaje się jednak, że Francuz nie odniósłby się i do nich życzliwie. Dowo-
dem na to może być jego nieprzyjazny stosunek do utworzonej z ich udziałem 
Międzynarodowej Federacji Więźniów Politycznych (Fédération Internationale 
des Anciens Prisonniers Politiques – FIAPP). Sam Rousset co najmniej dwukrot-
nie przyczynił się do spadku znaczenia FIAPP na Zachodzie. Za pierwszym 
razem to właśnie pod wpływem jego apelu doszło do secesji dużej części człon-
ków z francuskiej federacji byłych więźniów (FNDIRP), kierowanej przez komu-
nistów i przynależącej do FIAPP. O znaczeniu tej organizacji dla FIAPP może 
świadczyć fakt, że jej sekretarz generalny, Maurice Lampe (świadek strony komu-
nistycznej w procesie Krawczenki), był równocześnie przewodniczącym FIAPP117. 
W kolejnych miesiącach Rousset uzyskał akces belgijskiej ogólnonarodowej 
organizacji byłych więźniów, Konfederacji Narodowej Więźniów Politycznych 

114 Devant l’opinion mondiale. David Rousset, Rémy Roure et Gaston Weil posent le problème 
des camps de oncentration, „Le Figaro” z 16 listopada 1949 r.

115 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/54/1, Lettre ouverte aux organisations de 
déportés à l’étranger, w: Rapports sur la période de Novembre 1949 à Février 1950.

116 IPMS, sygn. Kol. 284, z. 4, Protokół z posiedzenia Zarządu Związku Deportowanych 
w dn. 15 listopada 1949 r.; BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/46/1/2, List Z. Lubicz -
Zaleskiego do D. Rousseta z 16 listopada 1949 r.; ibidem, sygn. F delta 1880/47/1, List D. Rousse-
ta do Z. Lubicz-Zaleskiego z 26 stycznia 1950 r. 

117 O Maurice’em Lampe’em – zob. Alphonse Ernest Maurice Lampe, w: Dictionnaire du mou-
vement ouvrier français..., t. XXX, Paris 1993, s. 193–194. O FIAPP – zob. Z. Wóycicka, Przerwa-
na żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowski obozów koncentracyjnych i zagłady 1944–
–1950, Warszawa 2009, s. 60–61. Zeznania Maurice’a Lampe’a w procesie Wiktora Krawczenki 
– Le procès Kravchenko. Compte rendu sténographique, t. 1, Paris 1949, s. 209–216. 
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i Mających Prawo (Confédération Nationale des Prisonniers Politiques et Ayants-
-Droit – CNPPA) do swojej inicjatywy, czym spowodował jej wystąpienie 
z FIAPP i jego dalsze osłabienie118. 

Warto wreszcie zapytać, czy ofi cjalnie głoszona przez Davida Rousseta chęć 
włączenia komunistów do właśnie tworzonej organizacji była szczera. W końcu 
niemal od chwili opublikowania swojego apelu Rousset stał się obiektem ataku 
francuskich stalinowców. Najpierw Francis Cohen w „L’Humanité” sugerował, 
że tysiące raportów z obozów sowieckich, które Rousset przywoływał w swoim 
apelu, mogły pochodzić jedynie od amerykańskich tajnych służb. Zwrócił też 
uwagę, że błędnie zacytował on sowiecki kodeks pracy przymusowej, co zdaniem 
komunistycznego dziennikarza było próbą wprowadzenia w błąd francuskiego 
czytelnika przez zasugerowanie, iż na mocy decyzji administracyjnej można 
zostać zesłanym do obozu pracy. Cohen przekonywał, że przepis ten faktycznie 
dotyczył jedynie pracy przymusowej w miejscu zamieszkania119. Argumenta-
cję tę podchwycił młody i ambitny redaktor „Les Lettres Françaises”, Pierre 
Daix, który stwierdził dodatkowo, że świadectwa cytowane w apelu były jedynie 
przekształconymi relacjami z obozów nazistowskich. Dowodem na to miał być 
brak informacji na temat źródła cytowania, które pozwoliłoby sprawdzić ich 
wiarygodność120.

W odpowiedzi na to ostatnie oskarżenie Rousset ogłosił, że złoży pozew do 
sądu przeciwko Pierre’owi Daix i redakcji „Les Lettres Françaises”. Inicjatywę 
okrzyczano powtórką sprawy Krawczenki, ale Rousset pragnął za wszelką cenę 
zdystansować się od tego porównania. W swoich prywatnych listach dawał 
wyraźnie do zrozumienia, że przedmiotem oskarżenia będą jedynie zarzuty o fał-
szywość cytowanych materiałów, a nie oszczerstwa, jakie na niego osobiście 
spadły. W ten sposób proces miał się skoncentrować na sprawie obozów sowiec-
kich, a nie na samej osobie Rousseta121.

Podważenie wiarygodności świadectw postawiło Rousseta w trudnej sytuacji. 
Niemniej nie zawahał się on jeszcze dwukrotnie opublikować fragmentów ano-
nimowych relacji z łagrów, raz 19 listopada w „Le Franc-Tireur”, a następnym 
razem 26 listopada w „Le Figaro Littéraire”122. Kompilując swój apel, Rousset 

118 Na przykład BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/62/1/2, List D. Rousseta do 
J. Czapskiego z 4 marca 1950 r.

119 F. Cohen, Les travaux forcés de l’antisoviétisme, „L’Humanité” z 11 listopada 1949 r.
120 P. Daix, matricule 59.807 à Mauthausen. Répond à David Rousset. Vous ne ferez pas des 

déportés des camps nazis le porte – parole de la guerre d’Hitler, „Les Lettres Françaises” z 17 lis-
topada 1949 r.

121 Na przykład BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do 
J. Burnhama z 16 stycznia 1950 r.

122 Ce que disent qui sont revenus des camps soviétiques. Le déporté nr 7416 décrit sa vie de 
souffrances a endurée dans un des camps de Kolyma, „Le Figaro Littéraire” z 26 listopada 1949 r.; 
Esclaves modernes dans les camps soviétiques, „Le Franc-Tireur” z 19 listopada 1949 r.
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nie musiał wcale sięgać do Justice soviétique, która była pierwotnym miejscem 
publikacji tych materiałów. Pierre Daix wykazał już kilka miesięcy później, że 
rosyjskie napisy fi gurujące na przedrukowanej przez Rousseta reprodukcji mapy 
rozmieszczenia łagrów, świadczyły o tym, iż pochodziła ona z paryskich kręgów 
białej emigracji rosyjskiej, która skopiowała ją z pisma „The Plain Talk”123. 
Można również postawić hipotezę, że Rousset zaczerpnął fragmenty polskich 
świadectw z wydawnictw anglosaskich lub też z pracy Guy Vinatrela, L’URSS 
concentrationnaire (który zacytował bardzo obszerne fragmenty Justice soviéti-
que, najprawdopodobniej bez zgody jej autorów), czy też z francuskiego prze-
kładu książki Dallina i Nicolaevsky’ego124. 

Z pewnością sytuacja ta uległa zmianie 14 listopada, kiedy to Rousset otrzy-
mał od Józefa Czapskiego list z poparciem i załączonymi polskimi wydawnic-
twami o Sowietach (Justice soviétique, La religion et le communisme, Souvenirs 
de Starobielsk, Terre inhumaine, Gold and Forced Labour in Soviet Russia). Od 
tej pory Francuz mógł swobodnie przedrukowywać fragmenty polskich relacji. 
Jednocześnie Czapski zasugerował mu istnienie archiwów polskiej komisji spe-
cjalnej, opracowującej relacje z obozów, na które powinien zwrócić baczniejszą 
uwagę125. Zresztą Józef Czapski odegrał w pełni rolę pośrednika między Rous-
setem a „polskim Londynem”, ponieważ jeszcze tego samego dnia zawiadomił 
o całej sprawie gen. Andersa. Poczynił przy okazji odpowiednie zastrzeżenie. 
Lojalnie zwrócił uwagę generała na szczególny charakter zarówno samego 
Davida Rousseta, jak i jego inicjatywy, pisząc: „to człowiek skrajnej lewicy, pono 
trockista, Żyd francuski, który napisał dwie najlepsze książki o obozach nazi-
stowskich, gdzie przeszedł najgorsze […] chce zrobić ankietę zupełnie bezpar-
tyjną […]”. Szkicując taki portret Rousseta, Czapski ulegał zapewne obiegowej 

123 P. Daix, Comment M. Rousset habille les documents ou les méthodes de l’antisoviétisme, 
„Les Lettres Françaises” z 16 marca 1950 r.; David Rousset nigdy tego nie zdementował, wręcz 
przeciwnie – zob. np. D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s. 104; D. Rousset, Pour une enquête dans 
les camps soviétiques. L’école des imposteurs, „Le Figaro Littéraire” z 8 kwietnia 1950 r.

124 D. Dallin, B. Nicolaevsky, Le travail forcé en Russie soviétique, Paris 1949; G. Vinatrel, 
L’URSS concentrationnaire. Travail forcé esclavage en Russie Soviétique, Paris 1949. Sam Guy 
Vinatrel (1915–1979), właśc. Gilbert Pradet, był synem kupca. Działał w młodzieżówce komuni-
stycznej i zarabiał na życie jako dziennikarz. W 1935 r. został wysłany do Moskwy jako korespon-
dent „L’Indépendance luxembourgeoise”. Po powrocie do kraju wstąpił do partii socjalistystycznej 
(SFIO). W czasie II wojny światowej był ochotnikiem w Siłach Wolnych Francuzów (FFI). Po 
wojnie pisywał do różnych gazet pod pseudonimem Guy Vinatrel. Zob. G. Jacquier, Guy Vinatrel, 
w: Dictionnaire du mouvement ouvrier français…, t. XLIII, Paris 1993, s. 260–261. Wydaje się, że 
cytował w swojej książce obszerne fragmenty Justice soviétique (Sprawiedliwości sowieckiej), 
choć nie uzyskał na to zgody autorów ani wydawców. Pośrednim dowodem na to może być fakt, że 
Zdzisław Stahl miał o tej książce jedynie bardzo ogólne wyobrażenie, kiedy ją zamawiał w 1950 r. 
– zob. IPMS, sygn. Kol. 419/70, List K. Romanowicza do Z. Stahla z 20 września 1950 r.

125 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List J. Czapskiego do D. Rousseta 
z 14 listopada 1949 r.
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opinii (którą odnaleźć można w licznych tekstach, nie tylko polskich). Opis ten 
nie był końca prawdziwy, Rousset nie posiadał korzeni żydowskich i nie należał 
już do partii trockistowskiej, ale pozostawał nadal przedstawicielem skrajnej 
lewicy. Sugerując się tym, Polak przytomnie zaproponował, aby pośrednikiem 
Rousseta w jego kontaktach z Polskim Stowarzyszeniem byłych Sowieckich 
Więźniów Politycznych został Janusz Kowalewski, bodajże jedyny były komu-
nista w polskim „Londynie”126.

Jeśli środowisko paryskiej „Kultury” nawiązało od razu harmonijne stosunki 
z Roussetem, to wynikło to zarówno z trzeźwej oceny jego własnych poglądów, 
jak i warunków, w jakich przyszło mu działać. Zawdzięczano ją z pewnością 
uważnej analizie ówczesnej sytuacji kulturalnej i politycznej. Opisy tej ostatniej 
przygotowywał dla „Kultury” Władysław Wolski (dawny dyplomata i podwładny 
Czapskiego w 2 Korpusie)127. Pismo na bieżąco zamieszczało również recenzje 
literackie autorstwa licznych pisarzy i publicystów emigracyjnych. Do ich grona 
zaliczała się również Maria Czapska, siostra Józefa, która w 1948 r. zanalizowała 
dla „Kultury” najważniejsze dzieła zachodniej literatury „koncentracyjnej”. 
Zauważyła ona wówczas, że David Rousset miał bardzo krytyczny stosunek do 
Polaków. Do przypisywanych im stale wad, takich jak antyrosyjskość, szowi-
nizm, antysemityzm, francuski pisarz dorzucał słabe uświadomienie klasowe, 
konserwatyzm i „wyznaniowość” oraz „niekulturalność mas”. Zarazem jednak 
opisywał również wydarzenia dowodzące wielkiej odwagi i niezłomności pol-
skich inteligentów. Swoją drugą książkę rozpoczął nawet sceną wieszania przed-
stawicieli polskich elit128.

Nie wiadomo, kiedy dokładnie David Rousset zgłosił się do Maisons-Laffi tte. 
Na pewno uczynił to przed 23 listopada, datą wyjazdu Czapskiego do Kanady 
i Stanów Zjednoczonych129. Jerzy Giedroyc i Czapski planowali tę podróż już od 
wielu miesięcy. Wiązali z nią rozliczne nadzieje, począwszy od zdobycia środków 
materialnych na dalsze funkcjonowanie pisma i pozyskania nowych abonentów, 
a skończywszy na pomyśle wylansowania anglojęzycznego wydania „Kultury”, 
która zmieniłaby sposób postrzegania Europy Środkowej przez Amerykanów 
i przełamałaby monopol „białych Rosjan” na informacje o Związku Sowieckim130.

126 IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. W. Andersa z 14 listopada 1949 r. Na temat 
potocznego wyobrażenia o osobie Rousseta – Julius Margolin, Pariżskij otczet (relacja dostępna na 
stronie http://margolin-ze-ka.tripod.com/commentary09.html).

127 O postaci Władysława Wolskiego – zob. J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 104, 143–144; bio-
gram zachowany w Archiwum Osobowym Emigracji im. B. Jeżewskiego w Bibliotece Polskiej 
w Londynie. Wolski pod pseudonimem Gamma opublikował w „Kulturze” w latach 1947–1950 
łącznie sześć analiz sytuacji politycznej.

128 M. Czapska, Z tamtego świata, „Kultura” (Paryż) 1948, nr 9/10, s. 201–202.
129 AIL ML, List J. Burnhama do J. Czapskiego z 31 listopada 1949 r.
130 O konieczności przerwania monopolu białych Rosjan na kwestie bolszewickie – zob. AIL 

ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 lutego 1950 r. oraz o pragnieniu wpływania na opinię 
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Pierwotnie Czapski miał przede wszystkim wygłaszać gościnne wykłady o Katy-
niu i Rosji Sowieckiej w wielu ośrodkach akademickich, stowarzyszeniach i orga-
nizacjach emigracyjnych, ale z czasem Giedroyc zaczął na niego naciskać, by 
skupił się bardziej na „rozmowach fundatorskich i milionerskich”, czyli na nawią-
zaniu ważnych kontaktów, zarówno w świecie polityki, jak i wśród fi nansjery131. 

Jednak zanim Czapski defi nitywnie opuścił Europę, zatrzymał się na chwilę 
w Londynie, gdzie prawdopodobnie odebrał od gen. Andersa fundusze na podróż. 
Przedstawił tam również dalszy przebieg sprawy Rousseta oraz jego potrzeby 
dotyczące polskich dokumentów i świadków132. Sprawa ta nie była pozbawiona 
znaczenia, ponieważ w ciągu kolejnych miesięcy problemami francuskimi zaj-
mować się miał głównie Jerzy Giedroyc. On zaś nie tylko słabiej znał francuski 
i musiał w tym względzie stale korzystać z pomocy Marii Czapskiej, ale, co 
ważniejsze, nigdy nie miał tak mocnej pozycji u boku generała jak Józef Czap-
ski133. Jego wielkim, niespełnionym marzeniem było odgrywanie roli głównego 
doradcy Andersa, choćby za pośrednictwem Czapskiego134. Zawsze miał mnó-
stwo sugestii politycznych dla generała135. Marzył m.in. o powstaniu u jego boku 
sztabu generalnego, w którym najprawdopodobniej on i Czapski odgrywaliby 
ważną rolę136. Wydaje się, że nie akceptował większości osób z otoczenia gene-
rała i wzajemnie nie cieszył się ich sympatią czy szacunkiem (w szczególności 

amerykańską za pomocą angielskiej „Kultury” – List J. Giedroycia do J. Burnhama z 1 września 
1949 r.; na temat chęci pozyskania abonentów – IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. 
W. Andersa z 15 lutego 1950 r. O konieczność nawiązania nowych kontaktów w kręgach wpływo-
wej fi nansjery i polityków – zob. np. AIL ML, Listy J. Giedroycia do J. Czapskiego z 21 grudnia 
1949 r. i z 24 kwietnia 1951 r.

131 O wykładach – zob. np. AIL ML, List J. Czapskiego do J. Burnhama z 31 listopada 1949 r. 
O konieczność nawiązania nowych kontaktów w kręgach wpływowej fi nansjery i polityków – np. 
ibidem, Listy J. Giedroycia do J. Czapskiego z 21 grudnia 1949 r. i z 24 kwietnia 1951 r.

132 Jerzy Giedroyc nie wspomina w swojej autobiografi i o środkach fi nansowych uzyskanych 
od generała – J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 150. Jednak fakt ten jest nam znany z relacji Czap-
skiego (Świat w moich oczach…., s. 146). O pobycie Czapskiego w Londynie – zob. IPMS, sygn. 
KGA 121, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 5 grudnia 1950 r.

133 AIL ML, List J.Giedroycia do J. Czapskiego z 8 grudnia 1949 r.
134 J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 114–115, 122–123, 233; podobną rolę Giedroyc odgrywał 

już przed wojną u boku wielu polityków i podejrzewano, że po wojnie mógłby mieć podobne aspi-
racje – A. Mencwel, op.cit., s. 297–298. 

135 Na przykład zwracał uwagę pośrednio Łubieńskiemu, że obojętność generała na kryzys rzą-
dowy podrywa jego autorytet – AIL, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 7 marca 1949 r. Za-
uważał, że gen. Anders powinien zacząć działać na arenie politycznej we własnym imieniu – AIL, 
List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 9 kwietnia 1949 r. Bodajże w czasie swojej ostatniej roz-
mowy z generałem sugerował mu wezwanie przedstawicieli Polonii do wstępowania do armii ame-
rykańskiej w związku z wybuchem wojny w Korei – J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 123.

136 M. Ptasińska-Wójcik, Z dziejów biblioteki „Kultury” w latach 1946–1966, Warszawa 2006, 
s. 84.
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Zdzisława Stahla)137. Rozbieżności te miały oczywiście również podłoże poli-
tyczno-ideowe. Giedroyc uważał, że publikacje „Orła Białego” szkodzą wizerun-
kowi generała na świecie, sprzyjają narastaniu kampanii wrogości wobec niego, 
a jednocześnie wydawał w „Kulturze” teksty wzbudzające oburzenie w „polskim 
Londynie” (jak np. relację Aleksandra Janty-Połczyńskiego z podróży do kraju 
i rozprawki Melchiora Wańkowicza o potrzebie przyjęcia postawy neutralnej 
wobec konfrontacji mocarstw)138.

Sprawa Davida Rousseta zyskała jednak pełną akceptację generała i począt-
kowo rozwijała się obiecująco. W odpowiedzi na pierwszy list Jerzego Giedroy-
cia w tej sprawie (z 29 listopada), po niecałych trzech dniach oddzwonił z Lon-
dynu Ludwik Łubieński (adiutant generała i siostrzeniec Czapskiego) informując, 
że gen. Anders jest „gotów […] pomóc”, ale sam Rousset musi się do niego 
najpierw o to zwrócić139. Giedroyc obiecywał w odpowiedzi, że Francuz wyśle 
od razu stosowny list. Niestety, pismo doszło dopiero po kilkunastu dniach140. 
W rzeczywistości redaktorowi jedynie z największym trudem udało się przekonać 
Rousseta i współpracującego z nim pisarza, Manhèsa Sperbera, o konieczności 
skontaktowania się z Andersem. Początkowo chcieli oni skorzystać z pośrednic-
twa Brytyjczyków. Zrezygnowali z tego pomysłu dopiero pod wpływem Gie-
droycia, jednak nadal obawiali się, że generał zechce przesłać obiecane świadec-
twa przez wyższego rangą ofi cera, co osłabiłoby znacznie wydźwięk całej 
inicjatywy Rousseta. Redaktor uspokajał ich zapewnieniami, że pośrednikiem 
może być równie dobrze Janusz Kowalewski, którego dziennikarz francuski bar-
dzo chciał poznać ze względu na powinowactwo ideowe141.

137 O potencjalnym oddaleniu doradców generała jako warunku ponownego podjęcia z nim 
czynnej współpracy – AIL, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 5 kwietnia1950 r. Na czarnej liście 
Giedroycia znaleźli się wówczas: Ludwik Rubel, Marek Czarnecki, Wiesław Wohnut, Wincenty 
Bąkiewicz, Stanisław Stroński. O nieprzyjemnościach, jakie czyniono Giedroyciowi w Londynie: 
– AIL, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 25 listopada 1949 r. O głębokich animozjach ze Zdzi-
sławem Stahlem – J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 123, 161. 

138 O szkodliwych publikacjach „Orła Białego” – AIL, List J. Giedroycia do J. Czapskiego 
z 11 grudnia 1949 r. O reperkusjach publikacji książek Aleksandra Janty-Połczyńskiego i Melchio-
ra Wańkowicza pisano wielokrotnie – zob. np. R. Habielski, Między Londynem a Maisons-Laffi tte, 
w: Spotkania z paryską „Kulturą”, red. Z. Kudelski, Warszawa 1995, s. 75–76 lub A.S. Kowal-
czyk, Jerzy Giedroyc i „Kultura”..., s. 102–104; 121–123. 

139 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 
1949 r. oraz Notatka Stefanii Kozłowskiej: Telefon z Londynu dla pana Jerzego: Telefonuje Lulu. 
Por. IPMS, KGA 121, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 5 grudnia 1949 r. 

140 Rousset zlecił swoim adwokatom pisanie listu około 5 grudnia 1949 r. – zob. IPMS, sygn. 
Kol. 419/51, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 5 grudnia 1949 r. List dotarł do Londynu 
około 12 grudnia 1949 r. – zob. AIL ML, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 12 grudnia 1949 r. 

141 Na temat pomysłu z pośrednictwem brytyjskim – zob. AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, 
List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 1949 r; o lęku przed pośrednictwem wyższego 
ofi cera – AIL ML, List J. Giedroycia do M. Sperbera z 27 listopada 1949 r.; o zmuszaniu Rousseta 
do napisania listu – ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 grudnia 1949 r. 
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Jednocześnie Giedroyc zaczął układać listę potencjalnych polskich świadków 
na proces Rousseta. Wybierał ich spośród Polaków, którzy przeszli przez sowiec-
kie łagry i więzienia. Zgodnie z wytycznymi francuskiego dziennikarza mogły 
w tej roli wystąpić jedynie osoby znane z lewicowych przekonań, „bezpartyjni 
działacze związków zawodowowych” [sic!] lub postacie najzupełniej apoli-
tyczne142. Wykluczeni z udziału w procesie byli natomiast policjanci, funkcjona-
riusze organów bezpieczeństwa i Oddziału II, „osoby jaskrawo wielkoprzemy-
słowe”, czy też „wielkoziemiańskie”143. Ku zdumieniu niektórych, sam pobyt 
w obozie, nie był warunkiem sine qua non powołania na świadka w procesie, 
ważniejsza była przeszłość i poglądy polityczne kandydata144. Tę ścisłą selekcję 
Rousset tłumaczył Polakom lękiem przed osłabieniem znaczenia sprawy przez 
oskarżenia komunistów, którzy chcieli widzieć w uczestnikach procesu: „znanych 
wrogów »socjalizmu radzieckiego«”, „reakcję kapitalistyczną” i „faszystów”145.

Wytypowanie pierwszych jedenastu potencjalnych świadków (Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego, Mariana Czuchnowskiego, Beaty Obertyńskiej, Anatola 
Krakowieckiego, Jana Kwapińskiego, Wacława Grubińskiego, Janusza Kowalew-
skiego, Wacława Hryniewicza, Józefa Czapskiego, Ireny Grabskiej-Horbaczew-
skiej i Hanny Pilichowskiej) przyszło redaktorowi stosunkowo łatwo146. Więcej 
trudności nastręczało dopiero zdobycie dokumentacji niezbędnej do zgłoszenia 
ich w paryskim sądzie (krótkiej biografi i, aktualnego adresu i zgody na świadcze-
nie), tymczasem Rousset nalegał na dostarczenie tych informacji do 3 lub 4 grud-
nia. W tej kwestii Giedroyc musiał niestety polegać na osobach trzecich, przeby-
wających aktualnie w Londynie. Korzystał głównie z pomocy Józefa Zielickiego 
(dawnego zastępcy Czapskiego w 2 Korpusie, mającego dobre kontakty z otocze-
niem generała) i Ludwika Łubieńskiego, ci zaś nie potrafi li zebrać potrzebnych 
danych na czas147. Niektóre osoby nie zgodziły się wystąpić w sądzie, a głównym 
powodem odmowy była obawa o bezpieczeństwo członków własnej rodzin, pozo-
stałych w kraju. Lękano się, że władze Polski Ludowej mogłyby się na nich mścić 
z powodu zeznań złożonych przez ich bliskich. W gronie tych, którzy odmówili 
świadczenia, znaleźli się: Wacław Hryniewicz, Jan Kwapiński, Beata Obertyńska 
i Wacław Grubiński, a później również Maria Trojanowska148. Jednak Giedroyc 

142 IPMS, sygn. Kol. 401/24, Sprawozdanie J. Kowalewskiego z 14 grudnia 1949 r.
143 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 7 grudnia 1949 r.
144 Ibidem, List G. Rosenthala do J. Kwapińskiego z 17 lipca 1949 r.; por. AIL ML, List W. Su-

kiennickiego do J. Giedrocia z 20 sierpnia 1950 r.
145 IPMS, sygn. Kol. 401/24, Sprawozdanie J. Kowalewskiego z 14 grudnia 1949 r.
146 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 

1949 r. oraz list J. Giedroycia do D. Rousseta z 5 grudnia 1949 r.
147 Ibidem, Listy J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada i 11 grudnia 1949 r. O Józefi e 

Zielickim – J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 116, 142–143.
148 O odmowie Beaty Obertyńskiej – zob. AIL ML, List J. Giedroycia do D. Rousseta z 5 grud-

nia 1949 r.; o rezygnacji Wacława Hryniewicza: – ibidem, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia 
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nie ustawał w wysiłkach, wyszukiwał cały czas nowych kandydatów i wkrótce 
lista została uzupełniona o dziennikarza Jana Olechowskiego, świadka zagłady 
dużej grupy Karpatorusinów, prof. Stanisława Zyndram-Kościałkowskiego oraz 
Józefa Zycha-Dolinę, dawnego naczelnika Wydziału Bezpieczeństwa Okręgowej 
Delegatury Rządu Polskiego w Londynie na Lublin149. Na wyraźne życzenie 
Rousseta Giedroyc próbował także, poprzez wspomnianego już Władysława Wol-
skiego, znaleźć kandydatów na świadków wśród Bułgarów, Rumunów i Węgrów. 
Inicjatywa ta jednak upadła150. W późniejszym okresie Giedroyc za pośrednic-
twem Bohdana Osadczuka usiłował zainteresować całą sprawą również emigra-
cję ukraińską. Natomiast poprzez Ludwika Łubieńskiego sugerował w Londynie 
konieczność wysunięcia na świadka jednego z dawnych pracowników tajnych biur 
2 Korpusu, i tu sugerował kandydaturę Kazimierza Zamorskiego. Zwracał rów-
nież uwagę, że Rousset chciałby mieć wśród rzeczników swojej sprawy jednego 
lub dwóch „polskich Żydów”151. Zresztą ci ostatni bardzo szybko sami zaczęli 
uzupełniać listę świadków Rousseta, prawdopodobnie na skutek nawiązania przez 
Francuza kontaktów z środowiskiem Bundu i z Davidem Dallinem, który polecił 
Roussetowi wielu ważnych świadków152.Giedroyc słusznie zauważył, że wówczas 
wśród świadków Francuza przeważali jeszcze Polacy i Żydzi. Choć trzeba przy-
znać, że relacje Rousseta z emigracją rosyjską w Paryżu nie są do końca jasne153.

z 20 listopada 1950 r.; o odmowie Wacława Grubińskiego – ibidem, List J. Kowalewskiego do 
J. Giedroycia z 20 stycznia 1950 r.; o decyzji Jana Kwapińskiego – IPMS, sygn. Kol. 419/51, List 
J. Kwapińskiego do D. Rousseta z 31 lipca 1950 r. oraz jego wypowiedź: ibidem, Sprawozdanie 
z 22 grudnia 1949 r. dla omówienia inicjatywy D. Rousseta. Zarząd Polskiego Stowarzyszenia by-
łych Sowieckich Więźniów Politycznych; o zastrzeżeniach Marii Trojanowskiej, choć brak formal-
nej rezygnacji – ibidem, Nie datowana ankieta Marii Trojanowskiej.

149 O powołaniu na świadka Jana Olechowskiego – zob. AIL ML, List J. Giedroycia do D. Ro-
usseta z 15 grudnia 1949 r. oraz o powołaniu na świadka Józefa Doliny – ibidem, List J. Giedroycia 
do J. Czapskiego z 25 grudnia 1949 r. Jerzy Giedroyc prawdopodobnie zaproponował go Davidowi 
Roussetowi na świadka w zaginionym liście z 23 grudnia 1949 r.– zob. AIL ML, List D. Rousseta 
do J. Giedroycia z 27 grudnia 1949 r; o powołaniu prof. Kościałkowskiego – IPMS, sygn. Kol. 
419/51, Notatka Sprawozdawcza dla Zarządu Z. Stahla z 21 grudnia 1949 r. oraz AIL ML, List 
J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 5 grudnia 1949 r.

150 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 25 listopada 1949 r., list J. Giedroycia do 
D. Rousseta z 30 listopada 1950 r. oraz list J. Giedroycia do J. Czapskiego z 30 grudnia 1949 r.

151 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 
1949 r.; List J. Giedroycia do B. Osadczuka z 19 lipca 1950 r., w: Emigracja ukraińska..., s. 60–61 
oraz List B. Osadczuka do J. Giedroycia z 29 sierpnia 1950 r., w: ibidem, s. 62–63.

152 Pierwszy zachowany telegram od Davida Dallina pochodzi z 29 listopada 1949 r., BDIC, Ar-
chives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1. O nawiązaniu stosunków z Bundem niewiele wiadomo. 
15 stycznia 1950 r. komisja D. Rousseta, pracująca nad przygotowaniem procesu, wymienia jako 
główne środowiska współdziałajace przy typowaniu świadków Polaków z Paryża i Londynu, socja-
listów z Bundu, Rosjan z Paryża oraz D. Dallina – BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/54/1, 
Tâche réalises du 15 novembre au 15 janvier. Rapports sur la période de Novembre 1949 à Février 1950.

153 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r. 
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Stosunek samego Giedroycia do sprawy Rousseta był na pozór bezintere-
sowny, ponieważ w rzeczywistości redaktorowi zależało przede wszystkim na 
propagandowym wydźwięku sprawy. W pewnym momencie zainwestował w nią 
nawet własne pieniądze154.W związku z czym jego niezwykłą irytację wzbudził 
jeden z chwilowych współpracowników (Zygmunt Michałowski), który przeko-
nał żyjącego w nędzy Józefa Zycha-Dolinę do ubiegania się o środki na utrzy-
manie u Manhèsa Sperbera, w zamian za wystąpienie na procesie Rousseta155. 

W Londynie nie wszystkie pomysły i wyjaśnienia zespołu „Kultury” znajdo-
wały zrozumienie. Gdy Giedroyc sugerował przysłanie przez generała kogoś 
upoważnionego i orientującego się w archiwach, kto omówiłby z Roussetem 
całość spraw, na pewno nie spodziewał się, że do tego zadania zostanie wyzna-
czony Zbigniew Stypułkowski, znany działacz Stronnictwa Narodowego i jeden 
z dawnych szesnastu przywódców Polskiego Państwa Podziemnego, osądzonych 
w Moskwie156. Najtrwalszym być może rezultatem wizyty Stypułkowskiego 
w Paryżu była publikacja fragmentów jego wspomnień na łamach „Le Figaro”, 
gdzie przedstawiano go (jak zauważał z ironią Giedroyc) jako „szefa polskiego 
rządu podziemnego” i „polskiego [sic!] résistance”157. Zresztą relacje endeckiego 
działacza opisującego metodę wymuszania zeznań przez NKWD, trafi ły bardzo 
dobrze w koniunkturę chwili, gdyż Francuzi byli właśnie wstrząśnięci informa-
cjami o pokazowych procesach odbywających się na Węgrzech (Józsefa Mind-
szentyego i László Rajka) oraz w Bułgarii (Trajczo Kostowa)158. Niezależnie od 
tego, Stypułkowski przyczynił się do rozwiania pewnych nadziei Rousseta, który 
wierzył, że zgromadzone w Londynie ankiety łagrowe są uporządkowane tema-
tycznie. Tymczasem nie tylko porządek taki nie był zachowany, ale nawet całość 
przechowywanego tam materiału nie została skatalogowana.

Jednak najbardziej doniosłe skutki miały mylne wrażenia, jakie Stypułkow-
ski przywiózł z Paryża do Londynu. Po pierwsze, przekonał on otoczenie gen. 
Andersa, że proces Rousseta jest organizowany przez konserwatywny dzien-
nik, jakim jest „Le Figaro”, a Jerzy Giedroyc i Józef Czapski przesadzają „z tą 

154 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 15 lutego 1950 r. oraz IPMS, sygn. KGA 121, 
List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 24 marca 1950 r., kopia zachowana też w AIL ML.

155 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 25 grudnia 1949 r. O nędzy, w jakiej żył Józef 
Zych-Dolina – zob. ibidem, List J. Giedroycia do W. Zbyszewskiego z 1 sierpnia 1949 r.

156 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 
1949 r.

157 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r.
158 Fragmenty wspomnień Z. Stypulkowskiego pod zbiorczym tytułem Comment le N.K.V.D. 

arrache les „aveux spontanés” zostały opublikowane przez „Le Figaro” w czternastu częściach, 
w numerach pisma z 1, 7, 8, 9, 10–11, 13, 14, 15, 16, 17–18, 19, 20 i 21 grudnia 1949 r. O wrażeniu, 
jakie we Francji wywołały procesy pokazowe z końca lat czterdziestych – zob. T. Judt, Past Imper-
fect. French Intellectuals 1944–1956, Berkeley–Oxford–Los Angeles 1992, s. 102–109.
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lewicowością”159. Po drugie, oznajmił, że kwestia dostarczenia dokumentów 
Roussetowi wcale nie jest pilna. Jego sugestie w tej sprawie musiały zabrzmieć 
przekonująco, ponieważ Stypułkowski był z wykształcenia prawnikiem i przed 
wojną prowadził własną kancelarię adwokacką160. Na podstawie tych relacji wysu-
nięto w otoczeniu generała wniosek, że lewicowi intelektualiści, jakich Giedroyc 
wytypował na świadków, mogą jedynie osłabić wymowę procesu. Postanowiono, 
że wśród osób występujących na rozprawie sądowej powinni się pojawić m.in.: 
kobiety, Żydzi, ludzie prości. Tych ostatnich redaktor akurat nigdy nie wyklu-
czał, choć podkreślał, że muszą to być osoby sprytne (sam proces Krawczenki 
wykazał, iż komunistom łatwiej było manipulować relacjami ludzi niewykształ-
conych)161. Wydarzenia te ostudziły dotychczasowy zapał redaktora „Kultury”, 
który usiłował protestować przeciwko takiemu postrzeganiu sprawy. W listach do 
Londynu zwracał uwagę na rolę, jaką proces Rousseta może odegrać w poprawie 
wizerunku Polaków, którzy nie cieszyli się „demokratyczną marką”162. Irytował 
go fakt, że Roussetowi wypominano żydowskie pochodzenie (zresztą niezgodnie 
z prawdą)163. Natomiast ostatecznym ciosem dla redaktora było wyznaczenie na 
głównego koordynatora sprawy Rousseta w Londynie Zdzisława Stahla, którego 
Giedroyc nazywał „ponurym endekiem”164. Jedyne, co mógł w tej sytuacji zro-
bić, to skomentować ten fakt z ironią w prywatnym liście do Józefa Czapskiego: 
„maximum lewicowców wpakowałem i tego Stahl już nie odrobi, bo R. bardzo 
się do tych świadków zapalił. Roussetowi zresztą zadeklarowałem, że zawsze 
mu chętnie pomogę […]”165. Po czym redaktor postanowił wycofać się z orga-
nizowania polskiego uczestnictwa w procesie i pozostawić całą sprawę w gestii 
„polskiego Londynu”. W tej decyzji umocnił go jedynie list od Zarządu Polskiego 
Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więźniów Politycznych, które oznajmiło pod 
koniec roku, że odtąd chce samodzielnie kierować sprawą166.

159 IPMS, sygn. KGA 121, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 5 grudnia 1949 r. 
160 Ibidem, sygn. Kol. 419/51, Konferencja Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich 

Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii z 22 grudnia 1949 r.; o Z. Stypułkowskim – zob. Insty-
tut Pamięci Narodowej (dalej – IPN), BU 01168/132, k. 13.

161 AIL ML, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 29 listopada 1949 r.; zob. również IPMS, 
sygn. Kol. 419/56, Sprawozdanie z 22 grudnia 1949 r. dla omówienia inicjatywy D. Rousseta. Na 
manipulowanie świadectwami osób niewykształconych zwracał uwagę J.-P. Rioux, L’affaire Kra-
vchenko, w: Stalin à Paris, red. N. Dioujeva, F. George, Paris 1992, s. 151–153. O sposobie po-
strzegania Polaków – zob. AIL, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 7 grudnia 1949 r.

162 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r.
163 Ibidem, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 7 grudnia 1949 r.
164 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r. oraz IPMS, sygn. KGA 121, 

List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 5 grudnia 1949 r.
165 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r.
166 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 27 stycznia 1950 r. oraz IPMS, Kol. 419/51, 

Sprawozdanie z 22 grudnia 1949 r. dla omówienia inicjatywy D. Rousseta.
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Nim Giedroyc zdołał spełnić swoje zapowiedzi, 9 grudnia przyjechał do 
Paryża długo wyczekiwany Janusz Kowalewski. W oczach Giedroycia był on 
przede wszystkim upragnionym pośrednikiem, który miał pozyskać sympatię 
Rousseta. Sama postać Kowalewskiego jest dość tajemnicza. Ten dawny komu-
nista był przez partyjnych kolegów z kraju podejrzewany o pracę dla II Oddziału. 
Przypuszczenia te zdaje się potwierdzać fakt, że Kowalewski na emigracji znalazł 
się pod opieką Wincentego Antoniego Bąkiewicza, znanego pracownika kontr-
wywiadu167. Zarazem zajmował się on głównie pisarstwem i dziennikarstwem. 
Był członkiem wspominanego już Związku Dziennikarzy RP, który niemal na 
pewno dzięki niemu poznał kulisy sprawy Rousseta. W rezultacie 1 grudnia 
1949 r. Ryszard Mossin, sekretarz Związku, wystosował do Davida Rousseta list, 
w którym zaproponował mu wykorzystanie zeznań dziennikarzy polskich168. 
Związek pokrył również koszty podróży Janusza Kowalewskiego, którego uznał 
za swojego przedstawiciela w kontaktach z Roussetem169. Na tej podstawie Zwią-
zek utrzymywał później, że był pierwszą polską organizacją, która nawiązała 
kontakt z Roussetem170. „Kultura” nie miała bowiem formy ściśle instytucjonal-
nej. Pozwoliło to na skwitowanie tego środowiska, w jednym z kolejnych nume-
rów „Biuletynu Informacyjnego” Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich 
Więźniów Politycznych, określeniem „koła polskiej emigracji w Paryżu”, nato-
miast Związkowi Dziennikarzy RP przypisano zasługę zaproszenia Rousseta do 
Londynu171.

Jako dziennikarz Kowalewski wykorzystał bliższy kontakt z Roussetem do 
przeprowadzenia bardzo interesującego wywiadu. Udało mu się w nim bardzo 
dobitnie wykazać samoograniczenie, jakie Francuz sobie narzucił, powstrzymu-
jąc się od rozszerzenia dokonanego przez siebie porównania obozów sowieckich 
do nazistowskich na ogólne porównanie reżimów sowieckiego i nazistow-
skiego172. Nie wiemy, czy był to kolejny manewr polityczny Rousseta, czy też, 
podobnie jak wielu innych lewicowych paryskich intelektualistów, uważał on 
pojęcie totalitaryzmu za problem tabu173. Ostatecznie sam nigdy nie odrzucił do 

167 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 30 grudnia 1949 r. Na temat podejrzeń kra-
jowych komunistów – zob. IPN, BU 01168/208, k. 16, [Relacja] ps. „Lina” z 27 lutego 1959 r. Na 
temat W.A. Bąkiewicza – zob. przypis 9.

168 IPMS, sygn. Kol. 401/24, List Związku Dziennikarzy RP do D. Rousseta z 1 grudnia1949 r.
169 Ibidem, Sprawozdanie J. Kowalewskiego z wizyty u D. Rousseta z 14 grudnia 1949 r.
170 Ibidem, List Związku Dziennikarzy RP do Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich 

Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii z 1 stycznia 1950 r. 
171 Proces p. Davida Rousseta przeciwko komunistom francuskim, w: „Biuletyn Informacyjny. 

Polskie Stowarzyszenie byłych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii” 1950, 
nr 2, s. 3.

172 J. Kowalewski, Sprawa łagrów na forum publicznym. Rozmowa z Davidem Rousset, „Wia-
domości” z 26 lutego 1950 r. 

173 P. Grémion, op.cit., s. 160.
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końca marksizmu174. To Hannah Arendt posunęła swoją analizę dalej, odwołując 
się również do jego dzieł175. Wywiad Kowalewskiego z Roussetem ukazał się 
w londyńskich „Wiadomościach”, a Paweł Zdziechowski, tłumacz, który pośred-
niczył w rozmowie Kowalewskiego z Francuzem i w autoryzacji wywiadu, sko-
rzystał prawdopodobnie z okazji, by przeprowadzić swoją własną rozmowę 
z Roussetem, którą opublikował na łamach tygodnika „Orzeł Biały”176.

Ciężar spraw organizacyjnych przesunął się w stronę „polskiego Londynu”. 
Zgodnie z sugestiami płynącymi z otoczenia generała, David Rousset i jego 
adwokat Gérard Rosenthal udali się tam osobiście 16 grudnia177. Trzeba przyznać, 
że wizyta ta od początku nie była udana. Najpierw Francuzi nie mogli znaleźć 
Janusza Kowalewskiego, który właśnie wyjechał z Londynu. Wbrew oczekiwa-
niom Kowalewskiego Józef Zielicki nie zastąpił go w roli przewodnika, wobec 
czego Rousset przez dwa dni przebywał w mieście poza zasięgiem polskich orga-
nizacji emigracyjnych178. Po czym na dwa dni przed swoim wyjazdem udał się 
do siedziby gen. Andersa. Wydaje się, że wywołało to pewne zamieszanie, gdyż 
wszyscy spodziewali się, iż Francuzi zjawią się tam od razu i będą na miejscu 
o sześć dni dłużej. Ponadto ich „cyganersko-trockistowskie formy zachowania” 
oraz niedbały ubiór nie wywarły dobrego wrażenia179. Niemniej jednak generał 
przyjął Rousseta życzliwie. Następnie przekazał jego sprawę w ręce sekretarza 
Stowarzyszenia, Zdzisława Stahla, któremu Rousset przedstawił swoje potrzeby. 
Przede wszystkim chciał uzyskać w ciągu trzech tygodni fotografi e 30 dokumen-
tów z archiwów 2 Korpusu wraz z biogramami ich autorów, a także personalia 
i życiorysy osób zacytowanych w Sprawiedliwości sowieckiej oraz świadectwo 
przynajmniej jednej osoby, opracowującej polskie ankiety łagrowe. Zależało mu 
również na otrzymaniu kompletu polskiej literatury o tych obozach. Zdzisław 
Stahl zdawał się na wszystko zgadzać, a przynajmniej jego zastrzeżenia co do 
kosztów całego przedsięwzięcia i konieczności konsultowania listy polskich 
świadków z Polskim Stowarzyszeniem byłych Sowieckich Więźniów Politycz-
nych nie zaniepokoiły Rousseta180.

174 D. Rousset, Réponse à ceux qui ne veulent pas l’ouverture d’enquête, „Le Figaro Littéraire” 
z 14 stycznia 1950 r.

175 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1989, s. 737 i n.
176 O udziale P. Zdziechowskiego w kontaktach D. Rousseta z Kowalewskim – zob. np. AIL 

ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 7 stycznia 1950 r. Artykuł samego Zdziechowskiego 
– J. Ursyn [P. Zdziechowski], Rozmowa z Davidem Rousset, „Orzeł Biały” z 24 grudnia 1949 r.

177 IPMS, sygn. KGA 121, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 5 grudnia 1949 r. 
178 AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 21 grudnia 1949 r.
179 O ubiorze i formach zachowania – ibidem; zob. także AIL ML, List L. Łubieńskiego do 

J. Giedroycia z 30 grudnia 1949 r.
180 Proces p. Davida Rousseta przeciwko francuskim komunistom, w: „Biuletyn Informacyjny. 

Polskie Stowarzyszenie byłych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii”, nr 2 
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Zresztą w obecności Francuza emigranci polscy starali się nie ujawniać swo-
ich wewnętrznych sporów. Giedroyc specjalnie naciskał na Kowalewskiego, by 
jego działania nie przybrały „charakteru anti Stahl”, „nie [chcąc – A.M.J.] dopu-
ścić do gorszących kłótni polskich”181. Gdy z Londynu przyszły dobre wiadomo-
ści, redaktor przyjął je z ulgą. Nie mógł przecież wiedzieć, że na kolejnych posie-
dzeniach Zarządu Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więźniów Poli-
tycznych (22 grudnia 1949 r. i 5 stycznia 1950 r.) sprawę omawiano w zupełnie 
innym tonie, nadanym przez samego Stahla. Stwierdzono wówczas po pierwsze, 
że kilkanaście funtów, które Rousset pozostawił, nie wystarczy na realizację jego 
zamówienia. Po drugie, ustalono, że skoro termin dostarczenia dowodów dla sądu 
jest oddalony, to należy powiązać ich przekazanie z stosownymi modyfi kacjami 
listy polskich świadków, zgodnymi z wyobrażeniami członków stowarzyszenia. 
Chciano umieścić na niej ludzi prostych, a usunąć z tego grona osoby niepożą-
dane, przede wszystkim Janusza Kowalewskiego, Hannę Pilichowską i Jana Ole-
chowskiego. Wreszcie na koniec postanowiono, że cała sprawa Rousseta powinna 
zostać skupiona w ręku stowarzyszenia i przez nie kontrolowana, o czym zawia-
domiono listownie Giedroycia i „Kombatantów w Paryżu”182. Miesiąc później 
Związek Dziennikarzy RP zgodził się podporządkować swoje działania Stowa-
rzyszeniu183.

Jerzy Giedroyc zareagował na tę wiadomość niemal alergicznie, przestał cał-
kowicie odwiedzać Rousseta184. Nie porzucił natomiast nawet na chwilę myśli 
o propagandowym wykorzystaniu jego procesu. W liście do Wacława Grubiń-
skiego wyjaśniał sprawę w następujący sposób: „Proces Rousseta jest znakomitą 
okazją do postawienia sprawy polskiej na forum światowym, ale bynajmniej nie 
wytworzył – mówiąc handlowo – zapotrzebowania na materiały i dokumentacje 
polskie. Trzeba będzie znacznego wysiłku, by były uwzględnione, a przy tem 
uwzględnione w należytej proporcji”185. Jednym z jego pierwszych pomysłów 
było wystawienie w Paryżu sztuki Grubińskiego Lenin, za którą jej autor został 
skazany na śmierć w czasie okupacji sowieckiej186. Niestety, sam pisarz ustosun-

z grudnia 1950 r., s. 3 oraz Notatka sprawozdawcza dla Zarządu z 21 grudnia 1949 r. dla omówienia 
inicjatywy Davida Rousseta.

181 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Kowalewskiego z 11 grudnia 1949 r.
182 IPMS, sygn. Kol. 419/51, Z. Stahl, Notatka sprawozdawcza dla Zarządu z 21 grudnia 1949 r. 

oraz Sprawozdanie z konferencji, odbytej dnia 22 grudnia 1949 r. dla omówienia inicjatywy 
p. D. Rousseta; ibidem, sygn. 419/9, Protokół nr 12 z posiedzenia zarządu odbytego dnia 3 stycznia 
1950 r.

183 Ibidem, sygn. Kol. 401/24, List R. Mossina m.in.do Z. Stahla, M. Czuchnowskiego, J. Ko-
walewskiego, A. Krakowieckiego, T. Zajączkowskiego i R. Grzymały z 31 stycznia 1950 r.

184 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 21 stycznia 1950 r.
185 Ibidem, List J. Giedroycia do W. Grubińskiego z 8 grudnia 1949 r. 
186 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 5 grudnia 1949 r.; o Wa-

cławie Grubińskim – zob. też: H. Naglerowa, Sprawa Wacława Grubińskiego. Wacław Grubiński 
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kował się do tej inicjatywy raczej chłodno, co tłumaczył m.in. trudnościami zwią-
zanymi ze znalezieniem dobrego tłumacza. Istniejący przekład był jego zdaniem 
niesatysfakcjonujący187. Prawdopodobnie był to tylko pretekst, ponieważ Grubiń-
ski wycofał się już wkrótce całkowicie z uczestnictwa w procesie ze względu na 
swoje dzieci przebywające w kraju 188.

Redaktor myślał również o wykorzystaniu fotografi cznego archiwum 2 Kor-
pusu do zorganizowania wystawy. Miała być ona połączona ze stoiskiem książek 
emigrantów „wszelkiej maści” o Rosji oraz z licznymi odczytami poświęconymi 
sprawom sowieckim. Najpierw redaktor jedynie rozważał późniejsze przesłanie 
ekspozycji Czapskiemu do Stanów, ale już wkrótce koncepcja ta zaczęła ewolu-
ować189. Giedroyc doszedł bowiem do wniosku, że sam Józef Czapski mógłby 
podróżować po Ameryce wraz z wystawą w formie modelu typowego obozu 
sowieckiego190. Redaktor cały czas łudził się nadzieją, że któryś ze znanych poli-
tyków (Arthur Bliss Lane, Karol Rozmarek, Anatol Mühlstein, Władysław 
Anders), bądź intelektualistów (James Burnham, Juliusz Epstein) zdoła zorgani-
zować na to pieniądze191. W porównaniu do tych planów bladła nawet wizja 
paryskiej wystawy, zawierającej kilkaset oryginalnych polskich dokumentów 
łagrowych (wyroków, zaświadczeń amnestyjnych, zwolnień z obozów), jakie 
Zamorski i Bąkiewicz „wygrzebali” w skrzyniach tego ostatniego. Janusz Kowa-
lewski bardzo się tą sprawą entuzjazmował192. Giedroycia poinformowano 
z dużym wyprzedzeniem o istnieniu tych materiałów i być może również dlatego 
jego zapał był słaby193. Jeszcze inną koncepcją, jaka się pojawiła w związku ze 
sprawą Rousseta, było wyświetlanie zarówno w USA, jak i we Francji fi lmu 
zrealizowanego niegdyś przez Ośrodek Kultury i Prasy 2 Korpusu, zatytułowa-
nego „Wielka droga”, omawiającego losy ludzi wysiedlonych na Syberię 
w 1939 r., którym udało się wstąpić do armii gen. Andersa194.

„Między sierpem a młotem”, wyd. Stowarzyszenie Polskich Pisarzy w Londynie, Londyn 1948, 
„Kultura” (Paryż) 1948, nr 14, s. 156–158.

187 AIL ML, List J. Giedroycia do W. Grubińskiego z 5 grudnia 1949 r.
188 Ibidem, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 20 stycznia 1950 r.
189 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 grudnia 1949 r. 
190 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 2 stycznia 1949 r.
191 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Burnhama z 2 grudnia 1949 r. oraz listy J. Giedroycia do 

J. Czapskiego z 5 grudnia i 13 grudnia 1949 r.
192 O odkryciu dokumentów – zob. AIL ML, Listy J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 2, 7 

i 10 stycznia 1950 r. Wyżej wymienione dokumenty stanowiły prawdopodobnie część istniejącej do 
dziś kolekcji płk. dypl. W.A. Bąkiewicza, przechowywanej w IPMS – zob. K. Jasiewicz, Rzeczywi-
stość sowiecka 1939–1941 w świadectwach polskich Żydów, Warszawa 2009, s. 42–43.

193 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 grudnia 1949 r.
194 Ibidem, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 20 marca 1949 r. i list L. Łubieńskiego do 

J. Giedroycia z 7 kwietnia 1949 r. oraz IPMS, sygn. KGA 121, List J. Giedroycia do L. Łubieńskie-
go z 12 kwietnia 1949 r. 
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Wreszcie redaktor nie ustawał w tworzeniu projektów, które pozwoliłyby mu 
opróżnić magazyn „Libelli” z zalegających tam francuskich edycji wydawnictw 
2 Korpusu (Justice soviétique, Bolchevisme et religion, Souvenirs de Starobielsk). 
Usiłował też namówić Józefa Czapskiego, by szukał na nie nabywców w czasie 
swoich podróży po Kanadzie i Stanach Zjednoczonych195. Czapski jednak zdołał 
zorganizować w trakcie swoich odczytów jedynie sprzedaż własnej książki. 
Redaktor zastanawiał się więc nad wykorzystaniem wielkiej komunistycznej akcji 
zbierania przedmiotów na prezent dla Stalina, którą zorganizowano z okazji sie-
demdziesiątych urodzin dyktatora. Przybrała ona olbrzymie rozmiary nie tylko 
za żelazną kurtyną, ale również w Paryżu196. Zainspirowany tym wydarzeniem 
Jerzy Giedroyc sugerował zarówno Łubieńskiemu, jak i Czapskiemu konieczność 
uruchomienia międzynarodowej rozprzedaży zagranicznych edycji polskich ksią-
żek o ZSRR, które przeznaczone by były na prezent dla dyktatora197. Niestety nie 
zdążono na komunistyczną akcję. Jednakże redaktor rozważał jeszcze przez 
chwilę, czy nie dałoby się wykorzystać tego projektu przy okazji innej rocznicy 
„warszawskiej”198. Ostatnim z jego pomysłów było rozkolportowanie książek 
Justice soviétique i Bolchevisme et religion po atrakcyjnych cenach przez fran-
cuską sieć księgarską. Zasugerował takie rozwiązanie Manhèsowi Sperberowi 
pracującemu w wydawnictwie Calmann-Lévy. Jednak od tej ofi cyny nie uzyskano 
chyba pozytywnej odpowiedzi199. 

Redaktor gorzko komentował rozwój całej sprawy Rousseta w liście do Józefa 
Łobodowskiego: „Stosunki i nieróbstwo na emigracji są […] straszne [...]. Ostat-
nio miałem też miłą próbkę w związku z akcją i procesem Davida Rousseta […]. 
Wydawałoby się, że jest to wymarzona okazja poruszenia spraw polskich na 
forum międzynarodowym. Otóż okazało się, że bynajmniej. Gdybym nie znał 
głupoty tych ludzi, to podejrzewałbym [ich] o sabotaż [...]”200. Jerzy Giedroyc 
miał słuszne odczucia. Jakkolwiek wydaje się, że nie był na bieżąco informo-
wany o przebiegu relacji między Roussetem a Polskim Stowarzyszeniem byłych 
Sowieckich Więźniów Politycznych. W tym właśnie czasie Zdzisław Stahl, pra-
gnąc za wszelką cenę wywrzeć presję na Francuzów, celowo opóźniał przygo-
towanie dokumentów. 29 grudnia wysłał do Davida Rousseta list z prośbą m.in. 
o podanie listy świadków, sprecyzowanie listy odbitek i kosztów, jakie Francuzi 

195 AIL ML, Listy J. Giedroycia do J. Czapskiego z 19 i 22 grudnia 1949 r.
196 O akcji zbierania prezentów dla Stalina – zob. J. Kowalewski, Sprawa łagrów na forum 

publicznym. Rozmowa z Davidem Rousset, „Wiadomości” z 26 lutego 1950 r. oraz wypowiedź Pier-
re’a Daix w fi lmie L’affaire Kravchenko. La guerre froide à Paris...

197 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 13 grudnia 1949 r.
198 Ibidem, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 3(0) grudnia 1949 r.
199 Ibidem, List J. Giedroycia do M. Sperbera z 19 grudnia 1949 r.
200 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Łobodowskiego z 30 grudnia 1949 r. [za udostępnienie ni-

niejszego listu bardzo serdecznie dziękuję Pawłowi Liberze].
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gotowi są ponieść oraz o wskazanie relacji z książki Justice soviétique, które 
musi on dostarczyć na salę sądową201. Stahl zupełnie arbitralnie uznał osobistą 
odpowiedź Francuza za warunek sine qua non rozpoczęcia poważniejszych prac. 
W rezultacie przygotowania stanęły w miejscu na ponad miesiąc202. A przecież 
Francuzi nie pozostali bezczynni. Gérard Rosenthal, adwokat Davida Rousseta, 
na bieżąco korespondował ze Stahlem. Udzielił mu odpowiedzi na wszystkie 
najważniejsze pytania (przesłał m.in. oznaczenia relacji cytowanych z Justice 
soviétique, na które składały się inicjały autorów, ich zawód i liczby porządkowe 
z archiwów). Coraz bardziej zniecierpliwiony przesuwał też termin przygotowa-
nia materiałów203. Ostatni z nich mijał 2 lutego. Jeszcze w grudniu w obecno-
ści samego gen. Andersa Rousset obiecywał, że osobiście pojawi się wówczas 
w Londynie. Jednak w międzyczasie dowiedział się, że na ten sam dzień przewi-
dziano zakończenie kongresu belgijskiej ogólnonarodowej federacji byłych więź-
niów obozów nazistowskich (CNPPA). Miał on zadecydować o przyłączeniu się 
CNPPA do apelu Rousseta, a tym samym o powodzeniu jego inicjatywy powo-
łania międzynarodowej komisji. Francuz czuł się zobligowany do uczestnictwa 
w tym wydarzeniu i nie był pewien, czy zdąży się osobiście zjawić w Londynie. 
Wiedział, że jego nieobecność może wywołać kolejne kontrowersje. Przywiązy-
wał jednak większą wagę do powołania komisji niż do zorganizowania procesu, 
choć tego ostatniego nie mógł przygotować bez Polaków i ich dokumentów. 

Wobec powyższych trudności Rousset zadzwonił do Jerzego Giedroycia około 
27 stycznia z prośbą o pomoc. Skarżył się, przytaczając m.in. informacje od swo-
ich przyjaciół z Londynu, którzy poinformowali go, że „w kołach polskich jest 
nastrój w stosunku do jego akcji niechętny, że to jest proces »sekciarski«, że on 
jest trockista, a więc taki sam [Ż(?) – A.M.J.]…yd etc.” Redaktor poruszony całą 
sprawą zatelefonował z kolei do Londynu do Ludwika Łubieńskiego, od którego 
uzyskał zapewnienie, że „generał naciska na Stahla już bardzo nieprzyjemnie” 
w kwestii pomocy dla Rousseta204.

Ostatecznie 2 lutego do Londynu przybył adwokat Rousseta, Gérard Rosen-
thal. Spotkał się on dwukrotnie ze Zdzisławem Stahlem i udowodnił mu, że nie 
zdoła utrzymać w swoim ręku kwestii związanych z doborem świadków. Rosen-
thal pokazał Stahlowi całą listę świadków Bundu, którą skompletował niezależnie

201 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do D. Rousseta z 29 grudnia 1949 r.
202 Ibidem, List Z. Stahla do G. Rosenthala z 23 stycznia 1950 r. oraz AIL ML, List J. Giedroy-

cia do J. Czapskiego z 27 stycznia 1950 r. 
203 IPMS, sygn. 419/51, Listy G. Rosenthala do Z. Stahla z 28 i 31 grudnia 1949 r. oraz z 3, 13 

i 17 stycznia 1950 r.
204 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 27 stycznia 1950 r. O pobycie Rousseta 

w Belgii od 31 stycznia do 2 lutego 1950 r. – zob. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 
1880/61/2/1, List D. Rousseta do S. Levitasa z 27 stycznia 1950 r. Dzieje komisji belgijskiej opisał 
T. Wieder, op.cit., s. 112–115. Na temat priorytetów Rousseta – BDIC, Archives D. Rousset, sygn. 
F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do J. Burnhama z 16 stycznia 1950 r.
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od Polaków. Jednak jego głównym argumentem były liczne listy emigrantów pol-
skich, którzy zwrócili się do Rousseta, niezależnie od Polskiego Stowarzyszenia 
byłych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii205. Wśród tych 
osób znajdował się m.in. Kazimierz Zamorski, autor Justice soviétique. Odna-
lazł on autora jednego ze świadectw zacytowanych przez Rousseta, Jana Ostoję-
-Ostaszewskiego206. Niestety, ten ostatni nie zdecydował się nigdy zeznawać 
w sądzie207. W tym samym czasie Stahl odkrył, że autorem innej relacji przy-
wołanej w apelu Rousseta, był płk Władysław Bandrowski, członek Polskiego 
Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii 
i lekarz z zawodu, który zgodził świadczyć na procesie w Paryżu. Oprócz tego 
Stahl mógł zaproponować Francuzowi dwóch innych potencjalnych świadków 
w osobach: Stanisława Ferstera (przed wojną polityka, a obecnie urzędnika 
Klubu Orła Białego) i Romana Grzymały (współcześnie zecera, a przed wojną 
dziennikarza), którzy również wypełnili ankiety dotyczące pobytu w Gułagu. 
Nie należeli oni jednak do osób cytowanych przez Rousseta. Stahl oświadczył 
również, że w najbliższym czasie nie zdoła wysłać Roussetowi 30 planowanych 
kopii, zamiast tego obiecał dwie. Otrzymał na nie tym razem 60 funtów, co nadal 
wydawało mu się sumą skromną. Niemniej nie wspomniał o tym od razu208. 
Ukoronowaniem pobytu Rosenthala w Londynie było jego spotkanie z Januszem 
Kowalewskim i Kazimierzem Zamorskim, którzy obiecali przedstawić w fran-
cuskim sądzie oryginalne dokumenty łagrowe, odnalezione u płk. Bąkiewicza209.

Po powrocie Rosenthala do Paryża, Giedroyc wcale nie był uspokojony, gdyż 
Francuz znów wrócił z samymi obietnicami. Redaktorowi sugerowano wówczas, 
że jeśli obiecane materiały nie wpłyną w ciągu kilku dni, to proces będzie zagro-
żony210. Faktycznie wydaje się, że Francuzi nieco przesadzali z tymi obawami, 
ponieważ termin składania dowodów mijał dopiero pod koniec lutego211. Jednak 
tempo prac było niepokojące. Co więcej, złe przeczucia Jerzego Giedroycia 

205 IPMS, sygn. Kol. 419/51, Lista świadków Bundu [Notatka Z. Stahla z 3 lutego 1950 r.]
206 AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 7 stycznia 1950 r. oraz BDIC, Archives 

D. Rousset, sygn. F delta 1880/46/5/2, List D. Rousseta do J. Ostoi-Ostaszewskiego z 17 stycznia 
1950 r.

207 W sprawie próby przekonania J. Ostoi-Ostaszewskiego do świadczenia w sądzie – zob. 
IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do G. Rosenthala [nie datowany].

208 Ibidem, Lista świadków Bundu [Notatka Z. Stahla z 3 lutego 1950 r.], kwestionariusz 
R. Grzymały z 6 lutego 1950 r., kwestionariusz S. Ferstera z 13 lutego 1950 r. oraz list Z. Stahla do 
G. Rosenthala z 13 lutego 1950 r.

209 AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 4 lutego 1950 r.
210 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Kowalewskiego z lutego 1950 r. [brak daty dziennej].
211 Wnioski te oparłam na wyliczeniu dokonanym na podstawie danych zawartych w notatce – 

BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/58/1/1, Note sur la Commission Internationale 
contre le regime concentrationnaire et sur le proces David Rousset/„Les Lettres Françaises”, 
w: Commission Internationale de la Haye 21–22 juillet 1950.
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okazały się uzasadnione. Stahl znowu zwlekał z przygotowaniem zamówionych 
kopii i czekał na dalsze pieniądze. Kwota pozostawiona przez Rosenthala wystar-
czyła na pokrycie jedynie jakichś 30% kosztów212. Jeszcze 10 lutego Giedroyc 
gorąco apelował o nieprzerywanie kopiowania, w razie gdyby wpłacone już zale-
głe pieniądze jeszcze nie wpłynęły213. 

Wydaje się, że w tym momencie doszło do wydarzenia przełomowego. Zdzi-
sław Stahl został wezwany do gen. Andersa w związku ze sprawą Rousseta. Jak 
to później opisał Janusz Kowalewski, generał „czekał na niego z wściekłością 
w oczach”214. Nie znamy treści tej rozmowy, ale od tamtej pory współpraca fran-
cuskiego dziennikarza z „polskim Londynem” zaczęła się lepiej układać. Zresztą 
należy dodać, że to nie pierwszy raz generał musiał prostować kwestie związane 
z procesem Rousseta. Wcześniej interweniował u niego prezes Związku Dzien-
nikarzy RP Bolesław Wierzbicki, który wstawiał się za Januszem Kowalewskim, 
uznanym przez Stahla za nieodpowiedniego kandydata na świadka215.

Ostatecznie kopie ankiet Bandrowskiego, Grzymały i Ferstera dotarły na czas 
do rąk adwokatów Rousseta216. Pozew sądowy złożyli oni bowiem dopiero 
11 lutego. Po tym terminie mieliby jeszcze piętnaście dni na dostarczenie dowo-
dów i listy świadków. Najpierw jednak w ciągu dziesięciu dni swoje materiały 
musieli przedłożyć komuniści. Ku wielkiemu i powszechnemu zaskoczeniu, 
mimo początkowych buńczucznych deklaracji Pierre’a Daix, strona oskarżona 
zrezygnowała z przedstawienia dowodów własnej niewinności217. 

Postawa komunistów była jednoznaczna. Zrozumieli, że nie mogą wygrać 
tego procesu. Jak to później przyznawał sam Pierre Daix, obawiali się powtórze-
nia defi lady świadków (podobnej do tej z procesu Krawczenki), którzy oskarża-
liby publicznie Związek Sowiecki218. Poza tym proces ten byłoby im o wiele 
trudniej rozegrać propagandowo na swoją korzyść, ponieważ w przeciwieństwie 
do Krawczenki Rousset był we Francji osobą znaną i wiarygodną219. Sam zaś 

212 Można to wyliczyć z kosztu wykonania kopii podanego przez Ludwika Łubieńskiego – AIL 
ML, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 9 lutego 1950 r. Dodatkowo należy pamiętać, że Stahl 
zrobił również pewne próbne kopie – IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do G. Rosenthala 
z 9 lutego 1950 r.

213 AIL ML, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 10 lutego 1950 r.
214 Ibidem, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 10 lutego 1950 r.
215 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Związku Dziennikarzy RP do Polskiego Stowarzyszenia by-

łych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii z 30 stycznia 1950 r.; kopia zachowana 
w: ibidem, sygn. Kol. 401/25 oraz AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 31 lutego 1950 r.

216 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List G. Rosenthala do Z. Stahla z 13 lutego 1950 r.
217 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/54/1, La Lutte pour enquête sur les camps 

de concentration. Note sur la deuxième étape.
218 P. Daix, Tout mon temps., Paris 2001, s. 310.
219 Zwracano na to wielokrotnie uwagę – zob. np. R. Fajans, Apel w sprawie łagrów sowieckich 

poruszył wreszcie opinię francuską, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” z 28 listopada 1949 r.; 
Obozy sowieckie przed sądem opinii, „Narodowiec” z 12 grudnia 1950 r.
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pozew celowo sformułowano w taki sposób, by dyskusja skupiła się na oskarże-
niach o sfałszowanie świadectw i dokumentów, a nie na osobie powoda. Również 
inne elementy przyszłego procesu Rousset i jego doradcy opracowali z myślą 
o uniknięciu ataków komunistycznych. Tym bardziej więc nie mieli zamiaru 
rezygnować z tej rozprawy. Prawo dające oskarżonemu o zniesławienie możli-
wość przedstawienia dowodów swojej niewinności zostało wprowadzone zaraz 
po wyzwoleniu. Nikt dotąd nie zrezygnował z prawa do obrony. Nie istniał żaden 
precedens. Adwokaci Rousseta skorzystali z tego i oznajmili, że kwestia wiary-
godności dokumentów powinna zostać mimo wszystko rozstrzygnięta. Uzasad-
niali to spowodowaniem przez pomówienia poważnego uszczerbku moralnego 
u licznych osób: u Davida Rousseta, u zwolenników jego międzynarodowej 
komisji oraz u byłych więźniów sowieckich ocalałych „z obozów pracy popraw-
czej”. Sąd znalazł się w kłopotliwej sytuacji, przełożył więc rozstrzygnięcie tej 
kwestii na kwiecień220. Niemniej decyzje, jakie miały wówczas zapaść, nieko-
niecznie musiały być ostateczne, czy też precyzyjne221. Tymczasem Gérard 
Rosenthal poinformował Zdzisława Stahla, że nie musi już śpieszyć się z przy-
gotowywaniem kopii dokumentów222.

Kolejne miesiące sprzyjały dalszemu nagłośnieniu sprawy. Duże poruszenie 
wywołała reakcja Maurice’a Merleau-Ponty’ego i Jeana Paul-Sartre’a na apel 
Davida Rousseta. Przyznali oni na łamach „Les Temps modernes”, że udowod-
niono już defi nitywnie istnienie obozów sowieckich. Zaapelowali jednak rów-
nocześnie o nie przyłączanie się do krytyki ZSRR, która sprzyjałaby „reakcji”. 
Albowiem Związek Sowiecki pozostawał dla nich, mimo wszystko, jedynym 
krajem usiłującym wcielać ideę marksistowską w życie223. Tekst ten wywołał 
protesty nie tylko Rousseta, ale i komunistów francuskich224. Jerzy Giedroyc 
dostrzegł w nim dogodny pretekst, który pozwoliłby przedstawić polskiej opinii 
złożoność francuskich dylematów. Zwrócił się więc do Wiktora Sukiennickiego 
z prośbą o napisanie artykułu nawiązującego do tekstu z „Les Temps modernes”. 
Swoje zlecenie motywował w następujący sposób: „są to zagadnienia całkowi-
cie nieanalizowane w naszej publicystyce, która zbytnio te rzeczy symplifi kuje. 
Może to w pewnym stopniu powoduje opinie o nas jako o faszystach”225. Profe-

220 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/54/1, La Lutte pour enquête sur les camps 
de concentration. Note sur la deuxième étape.

221 Ibidem, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do D. Dallina z 27 marca 1950 r.
222 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do G. Rosenthala z 16 marca 1950 r.
223 J.P. Satre, M. Merleau-Ponty, Les jours de notre vie, „Les Temps modernes” 1950, nr 1, 

s. 1153–1168. 
224 D. Rousset, Au sécours des déportés dans les camps soviétiques. Réponse à ceux qui ne 

veulent pas de l’ouverture d’une enquête, „Le Figaro Littéraire” z 14 stycznia 1950 r.; P. Daix, 
Apres l’appel de David Rousset. Sartre et Merleau-Ponty refusent de choisir, mais déportés pren-
nent la partii de la paix, „Les Lettres Françaises” z 19 stycznia 1950 r.

225 AIL ML, List J. Giedroycia do W. Sukiennickiego z 13 stycznia 1950 r.
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sor Sukiennicki wywiązał się doskonale z powierzonego mu zadania. Jego esej 
bardzo spodobał się Roussetowi, który obiecywał, że postara się o zamieszczenie 
go w prasie francuskiej226. Tekst miał być też tłumaczony na inne języki, m.in. na 
jidysz w związku z planowaną publikacją w „Unser Stime”227. Z czasem Francuzi 
zaczęli coraz usilniej zabiegać o to, by Wiktor Sukiennicki został ich świad-
kiem228. Jako doktor Sorbony i człowiek o „przeszłości lewicowej”, wydawał 
się idealnym kandydatem229. Uległ on też w końcu tym namowom, aczkolwiek 
niechętnie (gdyż sam przebywał w łagrze zaledwie przez kilka miesięcy)230. Jerzy 
Giedroyc zdołał go również przekonać do napisania jeszcze jednego artykułu, 
w którym Sukiennicki zrecenzował opublikowane wspomnienia łagrowe nie-
których osób typowanych na świadków w procesie. Porównanie to, obejmu-
jące zarówno zagraniczne, jak i polskie książki, nie wypadło wcale korzystnie 
dla tych ostatnich231.

Wiosną pojawiły się nowe szanse dla polskich świadectw. Na łamach „Le 
Figaro Littéraire” przez kilka tygodni ukazywały się fragmenty Książki o Kołymie 
Anatola Krakowieckiego. Niemal jednocześnie przedrukowano ją w dwudziestu 
kilku odcinkach w „La Belgique Libre”232. Sprawa Rousseta znajdowała wówczas 
nawet większy oddźwięk w prasie belgijskiej niż we francuskiej233. Krakowiecki 
był również typowany na świadka w procesie Rousseta, ale niestety zmarł na 
początku kwietnia234. Oczywiście chętnych do publikowania w prasie francuskiej 
było więcej, garnęli się do tego zarówno Kazimierz Zamorski, jak i Janusz Kowa-
lewski235. Jerzy Giedroyc nawiązał wówczas kontakt z kilkoma francuskimi ofi -
cynami wydawniczymi. Szczególne nadzieje wiązał z wydawnictwem Pavois, 

226 Ibidem, List J. Giedroycia do W. Sukiennickiego z 7 marca 1950 r. Ten artykuł W. Sukien-
nickiego to W połowie drogi, „Kultura” (Paryż) 1950, nr 4, s. 31–56.

227 AIL ML, List W. Sukiennickiego do J. Giedroycia z 30 lipca 1950 r.
228 Ibidem, List S. Swaniewicza do J. Giedroycia z 25 stycznia 1950 r. i list J. Kowalewskiego 

do J. Giedroycia z 4 lutego 1950 r.; BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/47/4, List 
D. Rousseta do W. Sukiennickiego z 3 kwietnia 1950 r. 

229 AIL ML, List S. Swaniewicza do J. Giedroycia z 30 stycznia 1950 r.
230 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/47/4, List W. Sukiennickiego do D. Rousse-

ta z 29 kwietnia 1950 r. oraz AIL ML, Listy J. Giedroycia do W. Sukiennickiego z 3 i 30 sierpnia 
1950 r.

231 AIL ML, List Jerzego Giedroycia do Wiktora Sukiennickiego z 7 marca 1950 r.
232 „Książka o Kołymie” Krakowieckiego, „Biuletyn informacyjny. Polskie Stowarzyszenie 

byłych Sowieckich Więźniów Politycznych w Wielkiej Brytanii” 1950, nr 3, s. 3.
233 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do D. Dallina 

z 27 grudnia 1949 r.
234 O typowaniu Anatola Krakowieckiego na świadka – zob. np. AIL ML, List J. Giedroycia do 

L. Łubieńskiego z 29 listopada 1949 r. oraz o jego śmierci – Anatol Krakowiecki est mort, „Le Fi-
garo Littéraire” z 15 kwietnia 1950 r.

235 AIL ML, Listy J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 4 lutego i z 31 sierpnia 1950 r.
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któremu polecił go stale tam publikujący David Rousset236. Redaktor usiłował 
namówić przynajmniej dwie polskie autorki współpracujące z „Kulturą”, Beatę 
Obertyńską i Herminię Naglerową, aby ubiegały się o wydanie swoich książek 
w Pavois. Wstępne warunki prezentacji prac były wówczas bardzo korzystne 
(żądano jedynie przedstawienia streszczenia całości po francusku oraz przetłu-
maczenia jednego rozdziału dzieła)237. Wydaje się jednak, że żadna z autorek nie 
skorzystała z tej szansy. Równolegle Giedroyc zaczął zabiegać w Londynie 
o upoważnienie do zawarcia z Pavois umowy w sprawie kolportażu Justice 
 Soviétique. Wydawnictwo nie zaoferowało jednak dobrej zapłaty za tę książkę, 
gdyż ukazała się ona przed kilku laty i napisana była „b. złą francuszczyzną”. 
Ponadto ofi cyna zakładała, że zmuszona będzie zainwestować duże środki w jej 
reklamę238. Planowano m.in. opatrzyć ją opaską zawierającą rekomendację 
Davida Rousseta. Zakładano, że Justice Soviétique pojawi się w księgarniach na 
jesieni wraz z nową książką Rousseta, omawiającą problem obozów sowieckich 
i losy jego śledztwa w tej sprawie. Jednak praca Francuza nigdy nie powstała239. 
Inną kwestią, która mogła paraliżować starania redaktora była dość niejasna sytu-
acja prawna nakładu polskich książek. Zostały one oddane Kazimierzowi Roma-
nowiczowi na skład do jego księgarni Libella, ale formalnie ich dysponentem 
pozostawało wydawnictwo Gryf240. Ostatecznie wydaje się, że wielomiesięczne 
zabiegi Giedroycia nie zostały uwieńczone sukcesem.

Echa sprawy Rousseta dotarły również do Stanów Zjednoczonych, gdzie od 
stycznia przebywał Józef Czapski. O ile jego podróż do Kanady nie przynio-
sła większych korzyści, o tyle pobyt w USA okazał się sukcesem241. Czapski 
zawdzięczał to przede wszystkim swoim znajomym, Jamesowi Burnhamowi, 
Anatolowi Mühlsteinowi oraz Aleksandrowi Jancie-Połczyńskiemu, którzy pomo-
gli mu zorganizować wykłady w środowiskach polonijnych i emigracyjnych242.

236 Ibidem, List J. Giedroycia do H. Naglerowej z 22 marca 1950 r. oraz list J. Giedroycia do 
L. Łubieńskiego z 20 marca 1950 r. 

237 Ibidem, List J. Giedroycia do B. Obertyńskiej z 30 marca 1950 r.
238 IPMS, sygn. KGA 121, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 24 marca 1950 r. [kopia 

zachowana w AIL ML].
239 O pomyśle na równoległe wydanie obu książek i jego fi asku – BDIC, Archives D. Rousset, 

sygn. F delta 1880/47/10, List J. Giedroycia do D. Rousseta z 29 września 1950 r. oraz list D. Ro-
usseta do J. Giedroycia z 10 października 1950 r. O problemach poruszanych w przygotowywanej 
książce Rousseta – zob. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do 
D. Dallina z 7 kwietnia 1950 r.

240 AIL ML, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 7 kwietnia 1950 r. oraz IPMS, sygn. KGA 
121, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 12 kwietnia 1950 r.

241 J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 150 oraz IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. 
W. Andersa z 12 sierpnia 1949 r. 

242 O pomocy Janty-Połczyńskiego – zob. IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. 
W. Andersa z 15 lutego 1950 r. i o zgodzie A. Mühlsteina na pomoc „Kulturze” – AIL, List J. Gie-
droycia do J. Czapskiego z 1 października 1949 r. oraz odnośnie do możliwości Mühlsteina 
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Dzięki Janowi Karskiemu zdołał wygłosić odczyt na wielkiej konferencji w Geo-
rgetown University, gdzie oprócz niego wystąpili m.in. Jan Ciechanowski (były 
ambasador rządu RP na wychodźstwie), Stanisław Mikołajczyk, Aleksander Kie-
reński i James Burnham243. Ten ostatni (dawny działacz lewicowy, a obecnie 
prawicowy antystalinowiec), którego Czapski poznał w 1948 r. na konferencji 
gen. de Gaulle’a, był obecnie doradcą rządu amerykańskiego w sprawach polityki 
zagranicznej244. Burnham umożliwił Czapskiemu zarówno wizytę w Departamen-
cie Stanu, jak i zawarcie wielu interesujących znajomości w kręgach elit poli-
tycznych, intelektualnych i fi nansowych245. Bywając tam Czapski (na życzenie 
Giedroycia) próbował przedstawiać „Kulturę” jako odrębną grupę polityczną246. 
Miała ona stać na gruncie legalizmu londyńskiego i dystansować się od „agen-
tury”, takiej jak Mikołajczyk247. Ponadto Giedroyc pragnął jej nadać wizerunek 
ośrodka postępowego, „antynacjonalistycznego”, wokół którego grawitują inte-
resujący uciekinierzy zza żelaznej kurtyny. Przykładem miał być tu Adam Rose 
(sprawa Czesława Miłosza jest późniejsza). Na zewnątrz Czapski sygnalizował, 
że istnieją co najmniej trzy kwestie będące przedmiotem zainteresowania tego 
ośrodka, w tym: nagłaśnianie prawdy o Katyniu, projekt stworzenia Uniwersytetu 
dla Wychodźców oraz inicjatywa Rousseta248. Wspominać miał też o poszuki-
waniu fundatorów dla kolejnych numerów „Kultury”249. Czapski bardzo szybko 
się zorientował, że kręgi kierownicze Departamentu Stanu nie były przychylne 
sprawie katyńskiej. Powołany do życia w sierpniu 1949 r. Komitet dla Zbadania 
Zbrodni Katyńskiej był w wielu środowiskach postrzegany krytycznie, podobnie 

i Burnhama – ibidem, List J. Burnhama do J. Czapskiego z 17 października 1950 r. O znaczeniu 
pomocy Jamesa Burnhama – J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 188 

243 IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. W. Andersa z 19 stycznia 1950 r. oraz 
o liście referentów – ibidem, sygn. Kol. 401/25, [Ogłoszenie] Georgetown University/ The Interna-
tional Relations Inquiry/ The Graduate School/ Department of Political Science.

244 O Jamesie Burnhamie – zob. P. Grémion, op.cit., s. 6 i 50; o zawarciu przez Czapskiego 
znajomości z Burnhamem –zob. J. Czapski, James Burnham (1905–1987), w: tenże, Rozproszone. 
Teksty z lat 1925–1988., oprac. P. Kądziela, Warszawa 2005, s. 449 i J. Giedroyc, II. Activist, Stra-
tegist, „National Review” z 11 września 1987 r. 

245 Zob. np. IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. W. Andersa z 19 stycznia 1950 r.; 
AIL ML, Listy J. Czapskiego do J. Giedroycia z 28 stycznia i z 28 lutego 1950 r.

246 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 lutego 1950 r.: „Niewątpliwie operowanie 
dzisiaj „Kulturą” jako grupą polityczną jest ogromnym bluffem, ale ten bluff trzeba konsekwentnie 
stosować jeżeli marzymy o kontynuowaniu pracy na tamtym terenie w takiej czy innej formie”. 
Jeszcze siedem lat później Giedroyc sądził nadal, że operowanie „Kulturą” jako grupą polityczną 
pozostaje „bluffem” i „hochsztaplerką” – zob. R. Habielski, op.cit., s. 73

247 O oparciu się na legalizmie – zob. AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 2 stycznia 
1950 r. O stosunku do Mikołajczyka – ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 20 marca 
1950 r.

248 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 lutego 1950 r.
249 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 2 lutego 1950 r.
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jak kierujący nim Arthur Bliss Lane250. Co więcej, wbrew początkowym obiet-
nicom organizacja ta nie tylko nie sfi nansowała wykładów Czapskiego, ale sam 
Bliss Lane nie zaprosił go nawet na swoje własne wystąpienie z obawy, by jego 
komitet nie wydał się publiczności zbyt „polski”. Unikał on bowiem jakiegokol-
wiek afi szowania się w towarzystwie Polaków251. Jeśli nawet Czapski nie znie-
chęcił się do nagłaśniania sprawy katyńskiej, to mitygował go Jerzy Giedroyc. 
Obawiał się on, że skupienie się na tej kwestii sprawi, iż Czapski będzie postrze-
gany jako wysłannik Andersa, co wydawało się zagrażać nie tylko promocji „Kul-
tury”, jako niezależnego pisma, ale i samemu jej wizerunkowi. Zaszkodzić pismu 
mogła przede wszystkim wielka kampania propagandowa przeciwko generałowi, 
którą z ukrycia kierowały służby dyplomatyczne PRL. Narastała ona w związku 
z planowaną wizytą Andersa w USA252. Z tych wszystkich powodów redaktor 
zaczął gorąco zachęcać Czapskiego, by w swoich rozmowach skupił się raczej 
na sprawie Rousseta, niż na Katyniu253.

Skłaniać go ku temu mogło rosnące zainteresowanie francuską inicjatywą 
w kręgach amerykańskiej lewicy antystalinowskiej. Podsycał je sam David Rous-
set, który korespondencyjnie odnawiał swoje dawne kontakty w Stanach Zjedno-
czonych i nawiązywał nowe254. Dzięki pomocy Jamesa Burnhama, Czapski trafi ł 
właśnie do lewicowych kręgów bliskich Francuzowi. Poznał m.in. jego dobrego 
przyjaciela, Sidneya Hooka255. Ambicją przedstawiciela „Kultury” było również 
publikowanie własnych tekstów w prasie amerykańskiej. W trakcie czynionych 
w tym celu starań spotykał kolejnych znajomych Rousseta, jak np. Sola Levitasa, 
założyciela antykomunistycznego pisma „New Leader”. Mógł przy okazji oddać 
pewne przysługi francuskiemu dziennikarzowi, m.in. przypominając Levitasowi 
o paryskiej inicjatywie256. Przyczynił się również do nawiązania znajomości 

250 O powołaniu Komitetu dla Zbadania Zbrodni Katyńskiej – zob. T. Wolsza, „Katyń to już na 
zawsze…, s. 76 oraz o stosunku sprawy katyńskiej – IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do 
gen. W. Andersa z 19 stycznia 1950 r. 

251 O obietnicach sfi nansowania wykładów Czapskiego w USA – zob. IPMS, sygn. Kol. 12–
–34II, List J. Eppsteina do J. Czapskiego z 12 sierpnia 1949 r. oraz o obawach Bliss Lane’a, by jego 
komitet nie wyglądał na „polski” – ibidem, sygn. KGA 90, Listy J. Czapskiego do gen. W. Andersa 
z 28 lutego i z 27 kwietnia 1950 r.

252 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 11 grudnia 1949 r. Giedroyc przypisywał 
narastanie kampanii przeciw Andersowi głównie niezgrabności „Orła Białego”, dziś już wiemy, że 
animowały ją polskie władze komunistyczne, za pośrednictwem służb dyplomatycznych oraz m.in. 
dzięki inspirowaniu zagranicznych wydawnictw – P. Ziętara, op.cit., s. 172.

253 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 3 marca 1950 r.
254 Zob. np. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/46/5/2, List D. Rousseta do J. Lo-

vstone’a z 1 grudnia 1949 r. oraz list D. Rousseta do W. Reuthera z 15 grudnia 1949 r.; ibidem, 
sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do S. Hooka z 3 stycznia 1950 r.

255 AIL ML, List J. Czapskiego do J. Giedroycia z 28 lutego 1950 r.
256 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List J. Czapskiego do D. Rousseta 

z 19 stycznia 1950 r.
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między Davidem Roussetem a Jamesem Burnhamem. Sam Rousset odniósł się 
do nowego, prawicowego sojusznika zarazem entuzjastycznie, ale i niebezkry-
tycznie. W adresowanym do niego liście podkreślał, że w USA interesuje go 
głównie współpraca z grupami liberalnymi i demokratycznymi257. Co prawda, 
dużą przesadą byłoby przypisanie Józefowi Czapskiemu inspirowania całej serii 
publikacji prasowych na temat sprawy Rousseta, które pojawiły się w drugiej 
połowie lutego m.in. w „New York Herald Tribune”, „New York Times” oraz 
„New Leaderze”. Wiele osób przygotowywało tę akcję od dawna, jednakże Czap-
ski niewątpliwie nie mylił się, gdy podejrzewał, że miał w tym też swój udział258. 

Wreszcie Polak mógł udzielić Francuzowi również bezpośredniej pomocy. 
Sam Rousset nie pojawił się w USA, mimo głośnej kampanii, która zapowiadała 
wygłoszenie przez niego odczytów m.in. w Chicago i Nowym Jorku w maju 
1950 r. Zamiast niego przyjechał jego adwokat, Gérard Rosenthal. David Dallin 
podejrzewał wówczas, że Rousset nie tyle nie miał czasu na tę podróż, ile obawiał 
się skompromitowania swojej inicjatywy przez skojarzenie jej z działaniami ame-
rykańskimi. Dallin dostrzegał daremność takiej strategii i słusznie tłumaczył 
Roussetowi, że będzie uważany za agenta amerykańskiego niezależnie od tego, 
czy naprawdę skorzysta z pomocy z USA, czy też nie259. 

Celem wizyty Rosenthala było osobiste skontaktowanie się z osobami i orga-
nizacjami, które mogły dostarczyć Roussetowi zarówno pomocy fi nansowej, jak 
i materiałów źródłowych niezbędnych do dalszego rozwoju jego inicjatywy lub 
ewentualnie wspomóc go w inny sposób. W tym czasie usiłowano zorganizować 
w USA komitet, który wsparłby inicjatywę Rousseta lub nawet się do niej przy-
łączył. Jednak jednym z głównych powodów tej podróży było również zaintere-
sowanie Francuzów polskimi archiwaliami, przechowywanymi w Instytucie 
Hoovera w Stanford w Kalifornii260. Już w grudniu 1949 r. Bertram Wolfe, znany 
amerykański sowietolog, poinformował Rousseta, że Polacy złożyli tam nie tylko 
materiały z Anders Collection, ale również inne oryginalne dokumenty sowieckie, 
w tym m.in. ofi cjalne instrukcje NKWD i wyroki administracyjne261. Rosenthal 

257 Ibidem, List D. Rousseta do J. Burnhama z 16 stycznia 1950 r. oraz list D. Rousseta do 
J. Czapskiego z 16 stycznia 1950 r. 

258 O ewentualnym współudziale Czapskiego w zainspirowaniu publikacji w „New York Herald 
Tribune” – AIL ML, List J. Czapskiego do J. Giedroycia z 28 lutego 1950 r. O publikacji w „New 
Leader” – BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Dallina do D. Rousseta 
z 11 lutego 1950 r. W Archiwum Davida Rousseta zachował się artykuł z „New York Times” – ibi-
dem, sygn. F delta 1880/53/3, An appeal to Humanity, „The New York Times” z 28 lutego 1950 r.

259 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/2, List D. Dallina do D. Rousseta 
z 27 marca 1950 r.

260 Ibidem, sygn. F delta 1880/54/1, Note de Me Rosenthal sur son voyage aux U.S.A. (3 au 
22 mai 1950). O pomyśle powołania grupy, która weszłaby w skład komisji Rousseta – ibidem, 
sygn. F delta 1880/61/2/2, List D. Dallina do D. Rousseta z 27 marca 1950 r.

261 Ibidem, sygn. F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do B. Wolfe z 31 grudnia 1949 r. O kon-
cepcji podróży Rousseta do USA – zob. ibidem, List D. Dallina do D. Rousseta z 7 kwietnia 1950 r.
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od razu zasygnalizował Zdzisławowi Stahlowi chęć zapoznania się z tymi doku-
mentami. Stahl na pozór zignorował tę prośbę262. Jednak mimo iż nie odpisał 
Francuzowi, to powrócił do tego problemu na kolejnym zebraniu Zarządu Pol-
skiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więźniów Politycznych. Orzekł wów-
czas, że należy się skontaktować z Instytutem Hoovera, by przypomnieć, kto jest 
właściwym dysponentem tych materiałów263. Wkrótce problem udostępnienia 
Roussetowi oryginalnych polskich dokumentów stał się przedmiotem sporu. 
Kazimierz Zamorski uznał, że tylko zaprezentowanie oryginałów z Anders Col-
lection może pozwolić Francuzom na wygranie procesu sądowego. Stahl nie 
podzielał tej opinii sądząc, że kopie całkowicie wystarczą. Zamorski wysłał dwa 
listy z prośbami dotyczącymi tej kwestii do gen. Andersa. Jednak tym razem 
generał i jego otoczenie uznali opinię Zdzisława Stahla za miarodajną264. Sam 
Zamorski czuł się tą sytuacją zagrożony. Był przekonany, że jego były zwierzch-
nik wykorzysta ją, by zdyskredytować go w oczach Rousseta jako kandydata na 
świadka265. Animozje między nim a Stahlem rzeczywiście nie umknęły uwadze 
francuskiego dziennikarza. Rousset słusznie zauważał, że mogły mieć one nega-
tywny wpływ na stosunek Stahla do jego sprawy266. Oczywiście emigrantami 
pragnącymi zablokować Francuzom dostęp do archiwów, kierowały również 
racjonalne obawy, dotyczące m.in. bezpieczeństwa osób niegdyś ankietowanych 
w 2 Korpusie. Ostatecznie zdecydowano się na rozwiązanie kompromisowe, 
postanowiono przysłać Roussetowi upoważnienie do korzystania z archiwów. 
W zamian Francuz miał przekazać pisemną deklarację, w której zobowiązałby 
się nie wynosić ani nie fotografować dokumentów archiwalnych i nie ujawniać, 
bez zgody gen. Andersa, nazwisk autorów relacji z Gułagu267. Porozumienie osią-
gnięto stosunkowo późno, więc upoważnienie wysłano bezpośrednio do Józefa 
Czapskiego, gdy Rosenthal przebywał już w Stanach268. Było to zresztą zgodne 
z zamysłem Giedroycia, który chcąc uspokoić obawy doradców generała, zapo-
wiedział, że Czapski będzie kontrolował prace Francuza269. Na miejscu sprawę 

262 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List G. Rosenthala do Z. Stahla z 28 grudnia 1949 r.
263 IPMS, sygn. Kol. 419/9, Protokół nr 12 z posiedzenia zarządu odbytego dnia 3 stycznia 

1950 r. o godz. 18-tej.
264 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List K. Zamorskiego do gen. W. Andersa z 31 marca 

1950 r. oraz IPMS, sygn. Kol. 419/51, List gen. W. Andersa do K. Zamorskiego [nie datowany, 
odpis] i list Z. Stahla do E. Lubomirskiego z 23 marca 1950 r.

265 AIL ML, Archiwum J. Czapskiego, List K. Zamorskiego do J. Czapskiego z 31 marca 
1950 r. oraz Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu (da-
lej – AE), Kolekcja K. Zamorskiego, List K. Zamorskiego do M. Supruniuka z 8 sierpnia 2000 r.

266 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta1880/61/2/1, List D. Rousseta do J. Czapskiego 
z 6 lutego 1950 r.

267 AIL ML, List L. Łubieńskiego do J. Giedroycia z 7 kwietnia 1950 r.
268 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Czapskiego z 23 kwietnia 1950 r.
269 Ibidem, List J. Giedroycia do L. Łubieńskiego z 24 marca 1950 r. 
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rozwiązano jednak odmiennie. Wydaje się bowiem, że Rosenthal nie miał czasu 
na przeprowadzenie kwerendy archiwalnej. Na prośbę Czapskiego Aniela Mie-
czysławska (udzielająca mu gościny w Nowym Jorku) skontaktowała się z panią 
Bourginą, rzeczniczką Rousseta w USA. Obydwie panie uzgodniły z polskim 
specjalistą w Instytucie Hoovera, prawdopodobnie z niejakim Sworowskim 
(przywoływanym już wcześniej w listach Kazimierza Zamorskiego), że prze-
szuka on dokumenty polskie i rosyjskie, a następnie zreferuje je pani Bourginie270. 
Niemal na pewno powiadomiła ona o rezultatach prac samego Rousseta.

Kolejne ważne spotkanie Rousseta z Giedroyciem i Czapskim nastąpiło 
w czerwcu na berlińskiej konferencji Kongresu Wolności Kultury271. Giedroyc 
i Czapski zostali tam zaproszeni przez Jamesa Burnhama, którego Rousset praw-
dopodobnie dopiero wtedy osobiście poznał272. Nie wiemy, czy dyskutowano tam 
o przyszłej rozprawie sądowej, choć panel dotyczący obozów został uwzględ-
niony w programie Kongresu273. Środowisko „Kultury” skupiło się wówczas 
przede wszystkim na sprawie zorganizowania uniwersytetu dla wychodźców274. 
Problem ten znajdował duże zrozumienie u Jamesa Burnhama, który poruszył go 
w jednej ze swoich książek, włączając w nią wręcz kilka stron uwag Czapskiego 
i Giedroycia na ten temat275.

Sam Rousset i jego adwokaci zajęli się energiczniej przygotowywaniem pro-
cesu dopiero po 1 lipca, wówczas bowiem sąd ustalił ostatecznie datę i długość 
trwania rozprawy276. Komuniści skorzystali ze swojego przyznania się do winy, 
by wymóc maksymalne skrócenie jej długości. Ostatecznie uzgodniono, że mię-
dzy 25 października 1950 r. a 7 stycznia 1951 r. odbędzie się dziesięć przesłu-
chań, które będą miały miejsce w piątki i w soboty277. Zwrócono się wówczas do 
niektórych osób, które wcześniej nie znalazły się na liście świadków, a o których 

270 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/54/1, k. 1, Note de Me Rosenthal sur son 
voyage aux U.S.A. (3 au 22 mai 1950). Na temat Sworowskiego – zob. AIL ML, List K. Zamor-
skiego do gen. W. Andersa z 31 marca 1950 r.

271 List J. Giedroycia do Z. Hertz z 28 czerwca 1950 r., w: I. Chruślińska, Była raz „Kultura”… 
Rozmowy z Zofi ą Hertz, Lublin 2003, s. 166–167.

272 J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 188. Rousset był nieobecny podczas wizyty Jamesa Burnha-
ma w Paryżu na przełomie maja i kwietnia – zachował się nie datowany telegram Burnhama i ano-
nimowa notatka w tej kwestii w BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/2.

273 P. Grémion, op.cit., s. 12–13.
274 O tym problemie wiele już napisano – zob. np. M.A. Supruniuk, Przyjaciele Wolności. Kon-

gres Wolności Kultury i Polacy, Warszawa 2008, s. 26–30 i 59 oraz M. Tyrchan, Instytut Literacki 
a Kongres Wolności Kultury (współpraca i konfl ikty), w: „Kultura” paryska. Twórcy, dzieło, recep-
cja, red. I. Hofman, Lublin 2007, s. 137.

275 IPMS, sygn. KGA 90, List J. Czapskiego do gen. W. Andersa z 19 stycznia 1950 r.
276 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/61/2/2, List D. Rousseta do J. Gliksmana 

z 12 czerwca 1950 r.
277 Ibidem, List D. Rousseta do J. Gliksmana z 17 lipca 1950 r.
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Rousset dopiero wówczas sobie przypomniał, w tym m.in. do Janusza Kowalew-
skiego278. Poproszono też Zdzisława Stahla, by postarał się odnaleźć autorów 
pozostałych relacji, cytowanych przez Rousseta w prasie francuskiej279. Stahl 
natychmiast poczynił stosowne kroki w tym kierunku. Po ustaleniu prawdziwych 
nazwisk autorów zamieszczał regularnie w „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żoł-
nierza” zaadresowane do nich ogłoszenia z prośbą o skontaktowanie się. W ten 
sposób odnaleziono Aleksandra Katryniaka, pielęgniarza, który przeszedł przez 
obozy kołymskie oraz Jana Łojkę, przed wojną porucznika służby czynnej280. 
Niestety, Aleksander Katryniak mimo najszczerszych chęci nie mógł zeznawać 
w sądzie, cierpiał bowiem na zaburzenia psychiczne281. Obawiano się, że mógłby 
nie wytrzymać napięcia związanego z rozprawą sądową282. Natomiast Jan Łojko, 
który pracował wówczas jako robotnik w fabryce, aby utrzymać swoją rodzinę, 
nie mógł uzyskać urlopu na dłuższy niż dwa dni wyjazd z Londynu. Postawił 
więc Francuzów wobec alternatywy: wypłacenia mu bardzo wysokiego odszko-
dowania lub zaproszenia go tylko na jedną konkretną rozprawę283. Ostatecznie 
wybrano drugi wariant. 

Wreszcie Stahl odnalazł za pośrednictwem osób trzecich jeszcze jednego 
autora relacji, którym był Wiktor Pomianowski, zamieszkały w Stanach Zjedno-
czonych. Nie zgodził on się jednak ani na złożenie zeznań, ani na ujawnienie 
swoich personaliów, z uwagi na bezpieczeństwo rodziny pozostałej w kraju284.

Pod koniec października rozpoczęto załatwianie ostatnich formalności. Popro-
szono o przysłanie pisemnej zgody na świadczenie tych, którzy jeszcze jej nie 
dosłali. Rozesłano ofi cjalne wezwania na proces dla świadków, co miało zasad-
nicze znaczenie dla wielu polskich emigrantów z Londynu posiadających status 
bezpaństwowca (dokumenty IRO)285. Napotykali oni większe trudności w uzy-

278 AE, Archiwum J. Kowalewskiego, List D. Rousseta do J. Kowalewskiego z 17 lipca 1950 r. 
Jest to trochę niezrozumiałe, gdyż wszystko wskazuje na to, że Kowalewski już wcześniej sugerował 
Roussetowi, iż chciałby zeznawać – ibidem, List J. Kowalewskiego do D. Rousseta z 1 stycznia 1950 r.

279 IPMS, sygn. 419/51, List G. Rosenthala do Z. Stahla z 17 lipca 1950 r.
280 Ibidem, List J. Łojki z 9 sierpnia 1950 r. oraz ibidem, List A. Katryniaka z 11 sierpnia 1950 r.; 

o zamieszczaniu ogłoszeń przez Stahla – zob. ibidem, List Z. Stahla do działu ogłoszeń z 15 sierp-
nia 1950 r.

281 Ibidem, List A. Katryniaka do Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więźniów Po-
litycznych w Wielkiej Brytanii z 15 sierpnia 1950 r. 

282 Ibidem, List Z. Stahla do G. Rosenthala z 12 października 1950 r.
283 Ibidem, Listy J. Łojki do Z. Stahla z 10 września i 16 października 1950 r.
284 Ibidem, List W. Pomianowskiego do Polskiego Stowarzyszenia byłych Sowieckich Więź-

niów Politycznych w Wielkiej Brytanii [nie datowany], list Z. Stahla do W. Pomianowskiego 
z 6 października 1950 r. oraz list W. Pomianowskiego do Z. Stahla [odpowiedź, nie datowana].

285 O potrzebie posiadania wezwania sądowego pisał też z USA Jerzy Gliksman, nie posiadają-
cy jeszcze obywatelstwa amerykańskiego – zob. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 
1880/61/2/2, List J. Gliksmana do D. Rousseta z 11 lipca 1950 r. O wysyłaniu wezwań – zob. np. 
AE, Archiwum J. Kowalewskiego, List D. Rousseta do J. Kowalewskiego z 20 października 1950 r.
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skaniu wizy francuskiej niż obywatele brytyjscy. Adwokat Rousseta Rosenthal 
zapewnił jednak, że poczyniono „specjalne starania”, by kłopoty te zniwelo-
wać286. Prawdopodobnie z funduszy wpłaconych jeszcze przez Rosenthala, Stahl 
przekazał wielu świadkom pieniądze na opłacenie podróży287, ponieważ w świe-
tle obowiązującego wówczas prawa, to Rousset musiał pokryć koszty zwiazane 
z pojawieniem się świadków przed sądem288. 

Nie wszyscy w pełni skorzystali z tej pomocy. Janusz Kowalewski zrezygno-
wał z miejsca w hotelu w Paryżu, podobnie jak Wiktor Sukiennicki, by zatrzymać 
się w Maisons-Laffi tte, u Jerzego Giedroycia289. Przebywał tam wówczas również 
Wacław Zbyszewski, zdolny pisarz, dziennikarz, dawny dyplomata i poliglota, 
którego Giedroyc polecił wcześniej do pracy w Sekcji Polskiej Radia Francu-
skiego290. Teraz zaś zapewnił mu pracę tłumacza w trakcie procesu291. 

Ogółem Rousset miał na swojej liście świadków 52 osoby (a według niektó-
rych szacunków około 55 osób), w tym 15 Polaków292. Nie wszyscy przyjechali 
na proces, niektórzy zrezygnowali w ostatniej chwili, jak np. Marian Czuchnow-
ski293. Tylko nieliczni mieli szansę zabrać głos w trakcie jego trwania.

Komuniści przyjęli bowiem strategię mającą na celu sparaliżowanie obrad. 
Po znaczącej porażce propagandowej, jaką była sprawa sądowa Wiktora 
Krawczenki, partia komunistyczna przyglądała się bardzo uważnie przebie-
gowi nowego procesu i usiłowała go kontrolować. Na kolejnych zebraniach 

286 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do W. Bandrowskiego z 13 września 1950 r.
287 Na przykład ibidem, List Z. Stahla do G. Rosenthala z 1 grudnia 1950 r. Zachowały się też 

kwity zawierające potwierdzenie odbioru przez te osoby 15 funtów przeznaczonych na koszty po-
dróży.

288 Pierwszy raz wspomniano o tym w: ibidem, List D. Rousseta do J. Kwapińskiego z 17 lipca 
1950 r.

289 Ibidem, List J. Kowalewskiego do D. Rousseta [nie datowany]; AIL ML, List J. Kowalew-
skiego do J. Giedroycia z 31 sierpnia 1950 r. oraz list J. Giedroycia do W. Sukiennickiego z 31 sierp-
nia 1950 r.

290 AIL ML, List W. Zbyszewskiego do J. Giedroycia z 21 sierpnia 1950 r. Wacław Zbyszewski 
(1903–1985), publicysta, pracownik Ministerstwa Spraw Zagranicznych (placówki w Nowym Jor-
ku, Tokio i Paryżu). Od 1939 r. przebywał na emigracji w Wielkiej Brytanii. W czasie wojny pra-
cował w Ministerstwie Informacji i Dokumentacji oraz w Sekcji Polskiej BBC jako autor „Wiado-
mości Polskich” (pseud. Krzysztof Niesnaski). Po wojnie pisywał m.in. do „Kultury”, „Dziennika 
Polskiego i Dziennika Żołnierza”. Zob. M. Opioła, Zbyszewski Wacław Alfred, w: Encyklopedia 
emigracji polskiej i polonii, pod red. K. Dopierały, t. 5, Toruń 2005, s. 403.

291 AE, Archiwum „Wiadomości”, List W. Zbyszewskiego do M. Grydzewskiego z 18 listopada 
1950 r. 

292 BDIC, Archives D. Rousset, sygn. F delta 1880/56/1/2, Liste de témoins. O 55 świadkach 
– zob. Proces w sprawie obozów koncentracyjnych w Rosji sowieckiej. Kilkadziesiąt świadków ma 
potwierdzić fakty podane przez Rousset’a. Adwokat oskarżonych zaatakował skład sądu – rozprawa 
odroczona do piątku, „Narodowiec” z 28 listopada 1950 r.

293 IPMS, sygn. Kol. 419/51, List Z. Stahla do W. Bandrowskiego z 22 listopada 1950 r.
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sekretariatu generalnego FPK formułowano wskazówki zarówno dla obroń-
ców, jak i dla oskarżonych, dotyczące strategii, jaką należy przyjąć oraz pro-
blemów, które należy poruszyć294. W myśl doktryny postępowania sądowego, 
sformułowanej przez Marcela Willarda w 1938 r. w książce La défense accuse 
(de Babeuf à Dimitrov), starano się zająć w sądzie pozycję ofensywną i nie-
ustannie atakować powodów295. Wobec czego niektórym polskim emigrantom 
wydawało się po latach, że to komuniści byli stroną skarżącą296. Warto też 
dodać, że sam Marcel Willard pojawił się osobiście na jednej z rozpraw jako 
świadek obrony297.

Wielkim sukcesem komunistów było z pewnością zablokowanie trzech 
pierwszych dni obrad sądu. Złożyli oni rozliczne wnioski, mające na celu uda-
remnienie procesu. W przededniu pierwszej rozprawy (25 listopada) Joe Nord-
mann, który brał wcześniej udział również w sprawie Krawczenki, uświado-
mił sobie nagle (dzięki wskazówce przyjaciela), że procesu o zniesławienie 
w myśl prawa francuskiego nie wolno nagłaśniać298. Tymczasem sąd uległ 
naleganiu prasy i udostępnił na proces największą, dostępną salę, aby ułatwić 
relacjonowanie obrad. Na tym jednak zarzuty się nie kończyły, ponieważ już 
na wstępie strona komunistyczna zarzuciła sędziemu stronniczość, a sądowi 
brak kompetencji do sądzenia kwestii zniesławienia Rousseta. Dowodziła, że 
sprawa staje się powoli procesem instytucji funkcjonujących w ZSRR, a do ich 
sądzenia sąd francuski nie ma prawa. Opierając się na tej formule, we wrze-
śniu 1950 r. komuniści zdołali uzyskać w sądzie apelacyjnym zmniejszenie 
odszkodowania dla Wiktora Krawczenki do symbolicznego 1 franka. Teraz 
wykorzystywali ją przeciwko Roussetowi. Złożyli parę formalnych wniosków 

294 Archives du Parti communiste français (dalej – Archives du PCF), Secrétariat Général, sygn. 
2 NUM_4/8 1947–1949, Réunions du secrétariat du 20/XI/1950. Décisions, k. 3; ibidem, Réunions 
du secrétariat du 27/XI/1950. Décisions, k. 2–3; ibidem, Réunions du secrétariat du 4/XII/1950. 
Décisions, k. 2; ibidem, Réunions du secrétariat du 18/XII/1950. Décisions, k. 2.

295 Opis doktryny Willarda – zob. L. Israël, op.cit., s. 91. Marcel Willard (1889–1956), w 1919 r. 
został przyjęty do adwokatury, po kongresie założycielskim FPK, w 1920 r., wstąpił w jej szeregi. 
Zasłynął jako obrońca Georgi Dymitrowa, który był jednym z oskarżonych o podpalenie Reichsta-
gu. W marcu i kwietniu 1940 r. Willard bronił parlamentarzystów komunistycznych, postawionych 
przed sądem za żądanie natychmiastowego zaprzestania wrogich działań przeciwko Niemcom. 
W 1941 r.wstąpił w szeregi Ruchu Oporu (w oddziałach Francs-Tireurs et Partisans Français – 
FTPF). Po wyzwoleniu Paryża był sekretarzem generalnym w Ministerstwie Sprawiedliwości. 
Następnie kierował gabinetem Ambroise’a Croizata, ministra pracy i ubezpieczeń społecznych 
w rządzie tymczasowym. W 1946 r. został senatorem, a w 1948 r. wrócił do praktyki adwokackiej. 
Zob. Qui était qui. XXe siècle. Dictionnaire biographique des Français disparus ayant marqué le 
XXe siècle, B. et M. Watell, Paris 2005, s. 1958.

296 Na przykład C. Miłosz, Był raz…, w: Listy do Czesława Miłosza…, s. 35. 
297 Institut d’Histoire de Temps Présent, Actes de Joe Nordmann, ARC 3015–13 ter, Fasciculi 7, 

Déposition de Me Willard Marcel, k. 60–96.
298 J. Nordmann, Aux vents de l’histoire...., s. 199.
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i odwołań paraliżujących obrady, a gdy nie wzięto ich pod uwagę, usiłowali wnosić 
od nich apelacje299.

Dopiero w czwartym dniu obrad (8 grudnia) rozpoczęto przesłuchania świad-
ków. Wystąpiła wówczas Elinor Lipper, która była pierwszą zeznającą na proce-
sie osobą, znającą z autopsji świat sowieckich łagrów. Jednak wobec licznych 
protestów i zastrzeżeń strony oskarżonej, sędzia zezwolił jej jedynie na udziela-
nie odpowiedzi na pytania dotyczące uczciwości i rzetelności samego Davida 
Rousseta, nie zgodził się natomiast na złożenie przez nią zeznań o przeżyciach 
własnych w ZSRR300. Na piątym posiedzeniu sądu (9 grudnia) głos zabrał Julius 
Margolin, syjonista pochodzący z Pińska (dziś na Białorusi), który przerwał złą 
passę procesu. Jak później relacjonował, przewidział on ataki adwokatów komu-
nistycznych i dlatego bardzo starannie przygotował wypowiedź, której nauczył 
się na pamięć. Dowiódł w niej, że musi omówić w sądzie swoje przeżycia z łagru, 
gdyż Rousset powołał się na jego relację w swoim apelu i właśnie o jej sfałszo-
wanie oskarżają go komuniści. Margolin przewidział, że adwokaci komunistyczni 
będą chcieli mu przerwać, dlatego nie przyznał się do dość dobrej znajomości 
języka francuskiego i zażądał tłumacza z języka rosyjskiego. W ten sposób prze-
ciwnicy nie mogli mu wpaść w słowo, a on miał więcej czasu, by obmyślić 
odpowiedzi na ich pytania. Bezpośrednio po Margolinie zeznawali kolejni świad-
kowie, którzy wypowiadali się już swobodniej301. Łącznie w ciągu kolejnych 
dwóch posiedzeń przesłuchano piętnastu rzeczników sprawy Rousseta, po czym 
przystąpiono do wysłuchiwania świadków komunistycznych. W ich gronie zabra-
kło tym razem wysokiej klasy intelektualistów, którzy wycofali się z popierania 
sprawy komunistycznej po przegranym procesie Krawczenki302.

Spośród piętnastu Polaków powołanych do świadczenia, w sądzie wystą-
piło jedynie czterech. Nie wszyscy wytypowani na świadków mogli pozostać 
w Paryżu aż do 9 grudnia. Wielu przyjechało na pierwsze posiedzenia sądu lub 
wykupiło bilet na ten moment, a później musiało wrócić do swoich obowiąz-
ków i pracy zawodowej. Tak było w wypadku Jana Łojki, Janusza Kowalew-
skiego i prawdopodobnie Ryszarda Mossina (sekretarza Związku Dziennikarzy 
RP)303. Warto też pamiętać, że nie wszystkich chętnych do składania zeznań 
zdołano przesłuchać.

299 D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s. 9–55.
300 Ibidem, s. 76–85.
301 J. Margolin, Pariżskij otczet... (relacja dostępna w internecie – zob. przypis 126). Omawiała 

już to zagadnienie L. Jurgenson, Je ne mourrai pas tout entier, w: J. Margolin, Voyage au pays de 
Ze-ka, Paris 2010, s. 765–768.

302 Pewne obserwacje i spostrzenia w tym zakresie poczynił już T. Wieder, op.cit., s. 165. 
303 IPMS, sygn. 419/51, List R. Mossina do Z. Stahla z 12 listopada 1950 r. oraz list J. Łojki do 

Z. Stahla z 8 grudnia 1950 r. wraz z załączonym odpisem listu D. Dallina przekładającego termin 
wystąpienia Łojki; AIL ML, List J. Kowalewskiego do J. Giedroycia z 13 grudnia 1950 r.
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Zasadniczego dowodu w sprawie dostarczyli Kazimierz Zamorski i Włady-
sław Bandrowski. Pierwszy z nich opisał sposób, w jaki materiały zostały opra-
cowane, a drugi opowiedział, jak złożył swoje świadectwo. Logiczny ciąg 
dowodu zamknął Gérard Rosenthal, pokazując kopię ankiety Władysława Ban-
drowskiego. Sądowi przekazano również oryginały zwolnień z łagru, pochodzące 
najprawdopodobniej ze wspominanej już kolekcji płk. Bąkiewicza304. Dodatkowo 
prawdziwość relacji Bandrowskiego potwierdził Julius Margolin, który rozpoznał 
w nim znajomego z łagru. Już po zakończeniu rozprawy, w kuluarach sądowych 
dziennikarze zdołali utrwalić chwilę ich serdecznego spotkania po latach305.

W kolejnym dniu obrad (15 grudnia) wystąpili Józef Czapski i Józef Zych-
-Dolina. Ten ostatni był dawnym naczelnikiem Wydziału Bezpieczeństwa Okrę-
gowej Delegatury Rządu Polskiego w Londynie na Lublin. Widział on m.in. 
przejmowanie władzy przez PKWN w Lublinie, z czego zdał wstrząsającą rela-
cję dla paryskiej „Kultury”306. Na procesie jednak niczego kontrowersyjnego nie 
powiedział. Przypomniał, że wszystkie instrukcje NKWD były wówczas tajne, 
a także wspomniał o 40 tys. mieszkańców województwa lubelskiego deportowa-
nych w 1944 r. w głąb ZSRR. Opisał warunki, w jakich poddany był śledztwu. 
Mówił też o losach białych Rosjan i hiszpańskich republikanów, których spotykał 
w kolejnych łagrach307.

Każdego z tych świadków komuniści usiłowali zdyskredytować, stosując stra-
tegię, którą Pierre Daix, główny oskarżony, nazwał metodą inkwizycyjną. Tłu-
maczył on to tak: „Kiedy zna się cel Partii i Kościoła, sens przypisywany proce-
sowi prawnemu lub opinii, możemy zbudować, niezależnie od oskarżonego, sieć 
oskarżeń, które go przytłoczą. Wszystko, co powie lub napisze może być wtło-
czone do aktu oskarżenia przeciwko niemu”. W pełnym zakresie metodę tę zasto-
sowano w stosunku do Józefa Czapskiego. Wydaje się również, że nieodnalezione 
dotąd materiały, jakie przedstawiciele Polski komunistycznej przekazali komu-
nistom francuskim, dotyczyły głównie jego osoby oraz relacji środowiska „Kul-
tury” z Jamesem Burnhamem308.

Sam Józef Czapski wykazał się dużą niezależnością i odwagą, ponieważ mimo 
prośby „jednego z głównych organizatorów procesu” Rousseta, zdecydował się 

304 G. Rosenthal, D. Rousset, op.cit., s. 127–130 i 131–133.
305 J. Margolin, Pariżskij otczet... (relacja dostępna w internecie – zob. przypis 126).
306 J. Zych-Dolina, Pamiętny lipiec w Lublinie, „Kultura” (Paryż) 1950, nr 7–8, s. 166–188. 

Relacja ta była już wielokrotnie cytowana w literaturze przedmiotu, kilkakrotnie powoływała się na 
nią Krystyna Kersten, Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego 22 VII–31 XII 1944, Lublin 1965, 
s. 21, 29, 30, 32, 33. Jednak sam Józef Zych-Dolina nigdy już do kraju nie powrócił, mimo że starał 
się wielokrotnie o wizę – zob. IPN, BU 1218/24250. Natomiast osoby utrzymujące z nim kontakt 
korespondencyjny stały się w latach pięćdziesiątych przedmiotem zainteresowania UB/SB – zob. 
IPN, Lu 013/34 i IPN, Lu 013/35.

307 G. Rosenthal, D. Rousset, op.cit., s. 168–170. 
308 P. Daix, J’ai cru au matin, Paris 1976, s. 258–259.
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poruszyć na sali sądowej sprawę katyńską309. Leżała mu ona na sercu co najmniej 
od chwili, gdy gen. Anders zlecił mu poszukiwanie w całym ZSRR kilkunastu 
tysięcy zaginionych polskich ofi cerów, którzy nie zgłosili się do jego armii. Już 
w 1942 r. Czapski doszedł do wniosku, że musieli oni zostać zamordowani i od 
lat usiłował nagłaśniać ten fakt. Jednym z jego pierwszych sukcesów na tym polu, 
było opublikowanie w maju 1948 r. w socjalistycznym tygodniku „Gavroche” 
artykułu zatytułowanego Prawda o Katyniu (La vérité de Katyn), w którym dobit-
nie wykazywał, że zbrodnię tę popełnić mogli jedynie Sowieci310. Jego wystąpie-
nie w sądzie poprzedziła też wspomniana już publikacja francuskiej edycji Katy-
nia w świetle dokumentów, która wywołała rozległe echa prasowe311.

Tymczasem obecni na sali sądowej komuniści byli zdeterminowani, by zdys-
kredytować świadectwo Czapskiego. Polak zareagował na ich fanatyczny i bez-
względny atak ogromnym rozczarowaniem i zdumieniem, że ktoś może przed-
kładać kłamstwo nad prawdę A przynajmniej tak później opisywał to wydarzenie 
Manhès Sperber312. Jednak Czapskiego zagłuszono w sądzie, nie przyjmując do 
wiadomości jego kontrargumentów. Zarówno jego relacja o wizycie u szefa 
Gułagu gen. Wiktora Nadsiedkina, w którego pokoju wisiała mapa sowieckich 
łagrów, jak i wspomnienia o dochodzeniu do prawdy o zbrodni katyńskiej, kwi-
towano różnorodnymi przyrównaniami tych informacji do propagandy hitlerow-
skiej. Z rozpędu komuniści próbowali nawet utrzymywać, że sąd w Norymberdze 
uznał Katyń za zbrodnię nazistowską. Zaś samemu Czapskiemu adwokat Joe 
Nordmann zarzucał, że jego książka Terre inhumaine ukazała się w wydawnic-
twie, które wydawało prace dawnych kolaborantów francuskich, a na tylnej stronie 
jej okładki reklamowano książki niektórych spośród nich: Charles’a Maurrasa313,

309 J. Czapski, Weltbürger, w: tenże, Rozproszone..., s. 287 oraz tenże, Rola gen. Andersa w po-
szukiwaniach zaginionych, w: Swoboda tajemna, Warszawa 1991, s. 191.

310 Artykuł Czapskiego i jego rękopis przechowywany jest w IPMS, sygn. Kol. 12–34II; tekst 
został ostatnio opublikowany w autoryzowanym przekładzie, jednak jego wydawca podał niewła-
ściwą datę publikacji pracy – Prawda o Katyniu, w: J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Kraków 2011, 
s. 359–372.

311 O tej francuskiej edycji już wspominałam – zob. przypis 79. Niektóre francuskie i belgijskie 
relacje prasowe dotyczące tej publikacji zostały złożone w IPMS, sygn. Kol. 12–2E. Jednak arty-
kułów takich było o wiele więcej – zob. np. A propos de Katyn. Le général fasciste polonais Anders 
reprend les odieuses calomnies de Goebbels contre l’URSS, „L’ Humanité” z 12 stycznia 1949 r., 
s. 3.

312 M. Sperber, Vorwort, w: J. Czapski, Unmenschliche Erde, Köln 1967, s. 12–13; fragment 
dotyczący zeznań Czapskiego został przedrukowany i przetłumaczony w: J. Czapski, Rozproszo-
ne..., s. 505–506.

313 Charles Maurras (1868–1952), dziennikarz i pisarz, główny ideolog Action Française. Pod 
wpływem sprawy Dreyfusa stracił przekonanie do ustroju republikańskiego. Doszedł do wniosku, 
że tylko monarchia dziedziczna, konserwatywna i antyparlamentarna jest w stanie zapewnić Fran-
cji jedność. Przejął kierownictwo w powstałej w 1899 r. Action Française, którą w 1905 r. prze-
kształcił się w Ligę, a w 1908 r. przyczynił się do powstania jej dziennika i utworzył organizację 
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Gabriela Paula Auphana314, Jacques’a Bainville’a (choć ten ostatni umarł 
w 1936 r.)315.

Rosenthal, adwokat Rousseta, z wielkim trudem bronił Czapskiego. Przypo-
minał, że jego świadek walczył w bitwie o Monte Cassino, w której brali udział 
również Francuzi. Przywoływał również relację Winstona Churchilla, który 
w swoich pamiętnikach opisał zbrodnię katyńską, a przede wszystkim zwrócił 
uwagę, że nie została ona osądzona w Norymberdze. Na marginesie warto wspo-
mnieć, że relacja brytyjskiego premiera inspirowana była materiałami dostarczo-
nymi przez polską emigrację, a przedrukował ją miesiąc wcześniej dziennik „Le 
Figaro”316. 

Ostatecznymi argumentami, jakie przytoczono, by udowodnić złą wolę i stron-
niczość Józefa Czapskiego były informacje o jego uczestnictwie w Międzynaro-
dowym Ruchu na Rzecz Wolności Kultury i jego znajomości z Jamesem Burn-
hamem. Już wcześniej Paul Vienney, jeden z adwokatów komunistycznych, 
usiłował wprawić Rousseta w zakłopotanie, przywołując zniekształconą lub być 
może jedynie zupełnie nieznaną wypowiedź Burnhama: „Nienawidzę Związku 
Sowieckiego i moja kompania ma jeden cel: przygotować umysły do krucjaty, 

szturmową – Camelots de roi. Po klęsce Francji w 1940 r., mimo swojego antygermanizmu i odrzu-
cenia kolaboracji, Maurras wzywał do bezwarunkowego posłuszeństwa marszałkowi Pétainowi. 
Jego gwałtowne ataki wymierzone w gaullistów i Żydów, wygłaszane już po zajęciu Vichy przez 
Niemców, usprawiedliwiają skazanie go na dożywotnie ciężkie więzienie i degradację narodową. 
Uwolniony w marcu 1952 r. z powodu złego stanu zdrowia, zmarł w listopadzie tego roku. Zob. 
A.-G. Slama, Maurras (Charles), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 938–940 i J. Eisler, 
Od monarchizmu do faszyzmu. Koncepcje polityczno-społeczne prawicy francuskiej 1918–1940, 
Warszawa 1987, s. 29–31.

314 Gabriel Paul Auphan (1894–1982), admirał, dowódca sił morskich Vichy, od kwietnia do 
listopada 1942 r. sekretarz stanu ds. marynarki w rządzie Vichy. Po wyzwoleniu, w 1946 r., został 
osądzony zaocznie i skazany na dożywotnie ciężkie roboty, pozbawienie praw obywatelskich 
i utratę dóbr materialnych. W 1955 r. wymiar kary zmniejszono, a w rok później został zrehabilito-
wany i przywrócono go do rangi admirała. Był żarliwym obrońcą Pétaina i reżimu Vichy. Napisał 
wspomnienia, które przywołał Joe Nordmann La lutte pour la vie 1940–1942 ou La Marine au se-
rvice des Français, Paris 1947. Zob. H. Rousso, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris 
1990, s. 49 i J. Mordal, La marine à l’épreuve: de l’armistice 1940 au procès Auphan, Paris 1956. 

315 Jacques Bainville (1879–1936), syn kupca, o przekonaniach republikańskich, w czasie stu-
diów prawniczych w Paryżu pod wpływem jednego z czołowych teoretyków nacjonalizmu, Mauri-
ce’a Barrèsa, przekonał się do tej ideologii. Około 1900 r. stał się monarchistą, poznał wówczas 
Charles’a Maurrasa, z którym zaczął współpracę. Między innymi dzięki niemu rozpoczął karierę 
dziennikarską. Był również wyjątkowo wydajnym historykiem i eseistą, pisywał średnio jedną 
książkę rocznie i trzy artykuły dziennie. Przed śmiercią w 1936 r. został przyjęty do Akademii Fran-
cuskiej. Zob. A.-G. Slama, Bainville (Jacques), w: Dictionnaire des intellectuels français…, s. 123 
–124.

316 D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s. 157–164; W. Churchill, Mémoires de guerre: Le tour-
nant du destin. XXIII. L’affaire de Katyn par Winston Churchill, „Le Figaro” z 11 listopada 1950 r. 
O wykorzystaniu przez Churchilla dokumentacji polskiej emigracji w sprawie katyńskiej pisał 
T. Wolsza, Katyń to już na zawsze…, s. 95.
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do wojny świętej przeciwko temu potworowi”. Powtórnym zwróceniem uwagi 
na to zdanie drugi adwokat komunistyczny, Joe Nordmann, próbował wytrącić 
z równowagi właśnie Czapskiego. Jednak Polak spokojnie wyjaśniał, że nigdy 
wcześniej niczego podobnego nie słyszał. Zasugerował też, że cytat mógł pocho-
dzić z komunistycznej „L’Humanité”, co czyniło go mniej wiarygodnym317. 

Problem kontaktów Rousseta z Burnhamem powrócił póżniej jeszcze w mowie 
oskarżycielskiej Joe Nordmanna. Nie zważając na wcześniejsze wyjaśnienia fran-
cuskiego dziennikarza adwokat komunistyczny dowodził, że Rousset tak samo 
jak Burnham, dąży do wojny. Zestawienie to było oczywiście nadużyciem, ponie-
waż nawet jeśli Amerykanin uważał trwałą koegzystencję między ZSRR i USA 
za niemożliwą, to Rousset miał odmienną opinię w tym względzie318. Oczywiście 
niektóre spośród cytowanych wypowiedzi Burnhama były prawdziwe i do dziś 
są doskonale znane, jak np. jego opinia wygłoszona na kongresie berlińskim, 
kiedy to stwierdził, że nie jest przeciwny użyciu broni atomowej i że jest wrogi 
przede wszystkim sowieckiemu arsenałowi nuklearnemu, a dużo mniej amery-
kańskiemu. Szczególnym ciosem dla Czapskiego był fakt, że Joe Nordmann 
przywołał w swojej mowie oskarżycielskiej jego pomysł (przedstawiony na kon-
gresie berlińskim) stworzenia centrum uniwersyteckiego dla wygnańców 
z Europy Wschodniej. Komunistyczny adwokat uznał to za kolejny krok mający 
na celu przygotowanie „świętej krucjaty” przeciwko ZSRR, gdyż tak rozumiał 
cel dążeń Czapskiego319. Tym samym wpisał go w stereotypowe wyobrażenia 
o Polakach. Czapski czuł się szczególnie dotknięty, wręcz osobiście zaatakowany 
i na bieżąco informował o tym w swoich listach Jamesa Burnhama320.

W sumie proces Rousseta był dla wielu rozczarowaniem. Rousset co prawda 
go wygrał, ale oddźwięk samej rozprawy był słaby, nieporównanie słabszy niż 
procesu Krawczenki. Polacy zaś, z wyjątkiem Józefa Czapskiego, czuli się tam 
świadkami mniej ważnymi, przyćmiły ich postacie innych rzeczników nagłaśnia-
nia prawdy o łagrach, w większości niegdyś słynnych komunistów (jak np. Mar-
garet Buber-Neumann, Elinor Lipper, Valentina Gonzalesa, dawnego hiszpań-
skiego generała oraz Aleksandra Weissberga-Cybulskiego)321. Sam Jerzy Giedroyc 
słusznie zauważał, że proces został „dość fatalnie rozegrany”322. Innym razem 

317 D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s. 101–102 oraz 161–162.
318 AIL ML, Fragments du Plaidoyer du M Nordmann au procès Rousset, s. 1–2 oraz o koncep-

cjach Burnhama i jego publikacjach w „Kulturze” – zob. np. J. Korek, Paradoksy paryskiej „Kul-
tury”. Styl i tradycje myślenia politycznego, Katowice 2008, s. 92–96.

319 Por. P. Grémion, op.cit., s. 15.
320 AIL ML, List J. Czapskiego do J. Burnhama z 27 grudnia 1950 r. oraz list J. Czapskiego do 

J. Burnhama z 11 stycznia 1950 r.
321 Zob. np. AE, Kolekcja K. Zamorskiego, List K. Zamorskiego do M. Supruniuka z 8 sierpnia 

2000 r.
322 AIL ML, List J. Giedroycia do J. Kowalewskiego z 27 grudnia 1950 r.
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żalił się, że sprawa Rousseta „jest szczytem nieudolności, jeśli idzie o propagandę 
polityczną”323. Wtórowali mu inni liczni uczestnicy procesu, którzy na przemian 
winili francuski system sądowy i oskarżali adwokatów obrony o słabe przygoto-
wanie procesu. Wreszcie fakt, że Polacy zostali potraktowani jako świadkowie 
drugiej kategorii wzbudzał u niektórych spośród nich żal i chęć rewanżu324. 
Szczególnie ostro zareagował Wacław Zbyszewski, który nie tylko opublikował 
kontrowersyjny artykuł o procesie w „Wiadomościach”. Zwrócił on tam uwagę 
na nikłą rolę odegraną przez Polaków i zasugerował na przyszłość konieczność 
przyjęcia strategii stosownej dla słabych, tzn. „zaszycia się w mysią dziurę”. 
W swoim wywodzie określił on ponadto świadków ukraińskich, sprowadzonych 
przez władze sowieckie na proces Krawczenki, mianem „potwornych degenera-
tów, chamów, bandytów, półidiotów, brudasów, szpiclów, kłamców, analfabe-
tów”, a świadkom rosyjskim, zeznającym na rzecz Rousseta, przypisał „psycho-
logię zupełnego prymitywu”. Same zaś „Sowiety” przybrały w jego tekście 
postać kraju „okropnego”, którego „lud” jest „potworny”. Co więcej, Zbyszewski 
zwracał uwagę na żydowski charakter procesu Rousseta. Swoją relację przedsta-
wił później również w polskim „Ognisku” oraz na falach radiowych Sekcji Pol-
skiej BBC325. Ze Zbyszewskim polemizowali zarówno Wiktor Sukiennicki, jak 
i Kazimierz Zamorski, który zwrócił uwagę na subiektywizm wielu odczuć 
autora326. Krytycznie do artykułu w „Wiadomościach” odniósł się również Gie-
droyc, który dostrzegł w nim zbyt wiele „nieprzytomnych wymyślań” pod adre-
sem Rosji i Ukraińców. Sugestie dotyczące żydowskiego charakteru procesu 
Rousseta, nie wzbudziły szczególnych protestów (choć Kazimierz Zamorski 
uważał je za pewne uproszczenie!), być może dlatego, że były w dużej mierze 
zgodne z prawdą. Julius Margolin, syjonista pochodzący z terenów Drugiej Rze-
czypospolitej, wyjaśnił to w sposób przekonywujący w swojej relacji z procesu. 
Zwrócił tam bowiem uwagę, że Rousset powołał na świadków wiele osób pocho-
dzenia żydowskiego, mając świadomość, iż komuniści nie będą mogli ich oskar-
żać o faszyzm (próba zdyskredytowania w wyżej wymieniony sposób Weiss-

323 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Burnhama z 29 grudnia 1950 r.
324 G. Herling-Grudziński, Proces Rousseta, „Robotnik” 1951, nr 1, s. 4; K. Zamorski, Sprawa 

Rousseta: koncepcje i fakty. Do redaktora „Wiadomości”, „Wiadomości”, nr 264 z 22 kwietnia 
1951 r. Złe przygotowanie procesu zarzucał Roussetowi również Julius Margolin, Pariżskij otczet... 
(relacja dostępna w internecie – zob. przypis 126).

325 Artykuł W. Zbyszewskiego – K. Niesnaski [W. Zbyszewski], Le Procès Rousset, „Wiadomo-
ści”, nr 252 z 28 stycznia 1951 r. O wystąpieniu W. Zbyszewskiego w „Ognisku” – zob. Życie 
kulturalne w kraju i na obczyźnie. Wydarzenia różne, „Orzeł Biały” z 28 stycznia 1951 r.; o uloko-
waniu przez Zbyszewskiego relacji w BBC – zob. AIL ML, List W. Zbyszewskiego do J. Giedroy-
cia z 18 stycznia 1950 r. 

326 Polemika K. Zamorskiego – Sprawa Rousseta: koncepcje i fakty. Do redaktora „Wiadomo-
ści”, „Wiadomości”, nr 264 z 22 kwietnia 1951 r. O odczycie W. Zbyszewskiego w „Ognisku”, 
z którym polemizował W. Sukiennicki – zob. Życie kulturalne w kraju i na obczyźnie...
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berga, którego cała rodzina zginęła w czasie holokaustu, wywołała powszechne 
oburzenie). Nie pierwszy raz środowisko „Kultury” wyrzucało Zbyszewskiemu 
potwierdzanie stereotypów o polskich fobiach, jednak redaktor miał słabość do 
utalentowanego współpracownika i całą winą za publikację obarczył redaktora 
pisma, Mieczysława Grydzewskiego327. Niemniej nie udzielał Zbyszewskiemu 
już żadnych informacji o kolejnej inicjatywie Rousseta328.

Mimo słabego oddźwięku procesu Jerzy Giedroyc i Józef Czapski żywili nadal 
nadzieję, że wydarzenie to będzie można jeszcze wykorzystać propagandowo. 
Sam Czapski twierdził, że: „Koniec procesu Rousseta byłby doskonałą trampo-
liną, by stworzyć ruch opinii wokół obrony wolności”. Giedroyc już od połowy 
grudnia próbował zorganizować „meeting” z udziałem świadków na paryskim 
Welodromie Zimowym, potem planował „uczynienie manifestacji z deklaracji 
młodych działaczy wszystkich narodów” oraz sugerował spotkania prasowe. Pro-
jekty te usiłowano realizować za pośrednictwem przewodniczącego paryskiego 
sekretariatu Kongresu Wolności Kultury, gaullisty Daniela Aperta329. W swoim 
czasie kandydatem na to stanowisko miał być Rousset, jednak Giedroyc odradził 
Burnhamowi tę kandydaturę. Argumentował, że dziennikarz był nie tylko prze-
ciążony obowiązkami związanymi z procesem, ale i utrzymywał zbyt stereoty-
pową, lewicową postawę, przez co mógł dyskryminować zarówno byłych prawi-
cowców, jak i ludzi z lewicy, którzy nie byli „dostatecznie powiązani z pewnymi 
klikami/klanami lewicowymi”330. Jednak, jak się okazało, również Apert nie 
potrafi ł dobrze pełnić tej funkcji. Znalazł on, co prawda, od razu wspólny język 
ze środowiskiem „Kultury” (poleconym mu przez Burnhama), ale nie był akcep-
towany przez innych działaczy, wskutek czego nie mógł podjąć jakichkolwiek 
konkretnych działań331. Giedroyc z żalem stwierdzał, że nie wykorzystano 
koniunktury, jaką stworzył proces Rousseta. Żaden z jego pomysłów nie został 
zrealizowany. Sądził również, że francuska lewica nadal była zbyt słaba, by prze-
ciwstawić się komunistom bez gaullistów, których zwalczała. Ostatecznie więk-
szość stanowisk w sekretariacie paryskim objęli socjaliści i dawni trockiści, co 

327 AIL ML, List J. Giedroycia do W. Zbyszewskiego z 24 stycznia 1951 r. O stosunku środo-
wiska „Kultury” do W. Zbyszewskiego – zob. A. Mencwel, op.cit., s. 327 i 426. O nadreprezentacji 
świadków żydowskich i o żydowskim pochodzeniu adwokatów Rousseta – zob. J. Margolin, Pariż-
skij otczet... (relacja dostępna w internecie – zob. przypis 126). O skandalu związanym z oskarże-
niami skierowanymi przeciwko Weissbergowi – D. Rousset, G. Rosenthal, op.cit., s. 120.

328 Choć nie wiemy, czy do redaktora docierały informacje o kongresie komitetu Rousseta 
w Brukseli, to trzeba zauważyć, że ignorował on stale ponawiane pytania Zbyszewskiego na ten 
temat – zob. AIL ML, Listy W. Zbyszewskiego do J. Giedroycia z 31 stycznia, 8 lutego, 10 kwietnia 
i 24 kwietnia 1951 r.

329 Ibidem, List J. Czapskiego do J. Giedroycia z 11 stycznia 1951 r. oraz list J. Giedroycia do 
J. Kowalewskiego z 3 stycznia 1950 r. 

330 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Burnhama z 10 lipca 1950 r.
331 Ibidem, Listy J. Czapskiego do J. Burnhama z 27 grudnia 1950 r. oraz z 11 stycznia 1951 r.
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redaktor przyjął ze sceptycyzmem332. Aperta zastąpił członek tej grupy, Jacques 
Enock333.

Mimo klęski propagandowej wyżej opisane procesy, a zwłaszcza sprawa 
Rousseta, pozostały dla ich uczestników i obserwatorów ważnym punktem odnie-
sienia. Ludzie zaangażowani w sprawę Rousseta patrzyli często ze sceptycyzmem 
i z brakiem zrozumienia na ewolucję postaw komunistów, którzy z biegiem czasu, 
po kolejnych przełomach politycznych, zmieniali swoje stanowisko w sprawie 
zbrodni stalinowskich. Zygmunt Hertz, widząc w 1966 r. gwałtowną reakcję 
Louisa Aragona na proces Andrieja Siniawskiego i Jurija Daniela, zareagował 
bardzo krytycznie. Zwracał uwagę, że powinien on zdystansować się od polityki 
KPZR już w okresie sprawy Rousseta oraz problemów Borysa Pasternaka 
z odbiorem Nagrody Nobla334. Podobnie sądził sam David Rousset, który przy-
pominał komunistom, że „antystalinowskim” trzeba było być za życia Józefa 
Stalina335. Rousset z niechęcią odnosił się do Pierre’a Daix, swojego dawnego 
przeciwnika z sali sądowej, który w połowie lat sześćdziesiątych stał się wielkim 
propagatorem Aleksandra Sołżenicyna we Francji336. Więcej wyrozumiałości oka-
zał nawet Joe Nordmannowi, adwokatowi komunistycznemu, który na sali sądo-
wej bardzo ostro go atakował337. Mniejsze zahamowania miał w tym względzie 
Józef Czapski, który wręcz entuzjastycznie przyjął ewolucję postawy Louisa de 
Villefosse’a, jednego z dawnych komunistycznych świadków na procesie Rous-
seta. Człowiek ten bowiem uległszy rozczarowaniu komunizmem w okresie 
rewolucji węgierskiej 1956 r., poświęcił się odtąd całkowicie zwalczaniu tej ideo-
logii, czego przejawem było opublikowanie przez niego w latach siedemdziesią-
tych obszernego studium o Katyniu i Charkowie338. 

Sama sprawa Rousseta okazała się porażką. Niewiele zmieniła. Przekonała 
jedynie bardzo niewielu intelektualistów, a wydaje się, że głównie do tego śro-
dowiska była adresowana. Samemu Roussetowi podobno bardzo zaszkodziło 
utożsamienie jego sprawy ze Stanami Zjednoczonymi (w tym również z Jamesem 
Burnhamem), z których pomocy przecież wcale nie skorzystał339. Jerzy Giedroyc 
prawdopodobnie nie chciał przyznawać się do relatywnej porażki swojej inicja-

332 Ibidem, List J. Giedroycia do J. Burnhama z 20 stycznia 1951 r.
333 P. Grémion, op.cit., s. 34 
334 List Z. Hertza do C. Miłosza z 24 lutego 1966 r., w: Listy do Czesława Miłosza…, 

s. 360–361. 
335 E. Copfermann, op.cit., s. 124.
336 P. Daix, Tout mon temps..., s. 465–466, 474.
337 J. Nordmann, David Rousset contre les Lettres Françaises. Après coup (Entretien), „Lignes” 

z maja 2000 r., s. 110.
338 J. Czapski, Rola generała Andersa…, s. 191–192. Niestety, nie udało mi się jeszcze dotrzeć 

do pracy Louisa de Villefosse’a, ani ustalić, w jakim piśmie się ona ukazała.
339 P. Grémion, op.cit., s. 160. Susan Carruthers ustaliła, że Rousset otrzymał wsparcie fi nanso-

we nie od Amerykanów, ale od Brytyjczyków – zob. S. Carruthers, op.cit., s. 275.
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tywy, dlatego przemilczał ją w swojej autobiografi i. Utrzymywał w niej, że jego 
udział w sprawie Rousseta ograniczył się do rozmów z adwokatami Francuza 
i do ofi arowania im książki, wydanej w obozie sowieckim, którą odnalazł w rosyj-
skiej księgarni przy ulicy d’Epéron340. Wbrew wcześniejszym ustaleniom założyć 
też należy, że w grudniu 1950 r. redaktor raczej nie próbował włączyć Rousseta 
do kręgu swoich współpracowników, ani nie proponował mu stypendium „Kul-
tury” w Niemczech. List na podstawie, którego wysunięto te przypuszczenia 
został błędnie włączony do zbioru ich wspólnej korespondencji341.

Między Jerzym Giedroyciem a Davidem Roussetem nie doszło również na 
pewno do żadnych poważniejszych spięć, czego najlepszym świadectwem był 
pomysł redaktora z 1963 r. na zorganizowanie powtórki z procesu Rousseta. Tym 
razem słynni działacze lewicowi („czerwoni Hiszpanie, Weissberg, Aleksander 
Wat, [rodzina Wiktora Altera, Henryka Elricha, Lwa Trockiego]”) mieliby wystą-
pić do sądu o przyznanie im odszkodowań za pobyt w sowieckich łagrach i wię-
zieniach. Giedroyc sądził, że mogłoby to wywołać w ZSRR i w innych krajach 
bloku wschodniego falę podobnych roszczeń fi nansowych. Przypuszczał, że ich 
charakter mógłby być nawet bardziej żywiołowy, niż klimat wystąpień o odszko-
dowania niemieckie. Niestety, nikogo ten pomysł nie zainspirował. Redaktor 
zamierzał wówczas bodajże po raz ostatni odwiedzić adwokatów Rousseta, Théo 
Bernarda i Gérarda Rosenthala. Nic nie wiemy o jakichkolwiek późniejszych 
kontaktach tych dwóch środowisk342.

340 J. Giedroyc, Autobiografi a..., s. 195.
341 List J. Giedroycia do [nieznanego adresata] z 16 grudnia [195]0 r. – List ten został błędnie 

przypisany do korespondencji redaktora z Davidem Roussetem, ponieważ: po pierwsze, Giedroyc 
zawsze zwracał się do tego dziennikarza po francusku, niezrozumiałe jest więc jego zastrzeżenie, 
że używa tego języka jedynie na prośbę adresata; po drugie, zaznaczono tam, że adresat listu od 
dwóch lat nie był w Niemczech, a Rousset przyjechał w styczniu 1950 r. do Frankfurtu w związku 
z formowaniem się międzynarodowej komisji byłych więźniów obozów nazistowskich; po trzecie 
zaś, nic nie wiadomo o tym, by Rousset otrzymał kiedykolwiek nagrodę literacką emigracji polskiej 
w Londynie. O pobycie Davida Rousseta w Frankfurcie – zob. BDIC, Archives D. Rousset, sygn. 
F delta 1880/61/2/1, List D. Rousseta do B. Wolfe z 31 grudnia 1949 r. Wcześniej na ten list Gie-
droycia do Rousseta powołała się Małgorzata Ptasińska-Wójcik, op.cit., s. 106.

342 List J. Giedroycia do C. Miłosza z 13 stycznia 1963, w: Listy 1952–1963. Jerzy Giedroyc, 
Czesław Miłosz, oprac. M. Kornat, Warszawa 2008, s. 684.
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Polish Political Emigration towards the Trials of Victor Kravchenko 
and David Rousset (1949–1951). A Contribution to the Cold War History

(Abstract)

The largest group of Gulag survivors who reached the West were the soldiers of General Anders 
Army. The importance of their testimony was obvious from the very beginning, thus two secret 
offi ces were set up in 1943–1944 to systematically gather and analyse their evidence. The offi ces 
publications did not receive a wide response, but their fragments were amply quoted by Sovieto-
logists in the USA. 

The Americans and their allies, who at the beginning of the Cold War offered the suggestion 
to the Economic and Social Council of the United Nations that an investigation into forced labour 
in the USSR should be launched, referred to the data included in Sovietologists works. Polish 
emigrants seized the opportunity to publicise their own testimonies. To this end, they established 
in Great Britain the Polish Association of Former Soviet Political Prisoners. The cause was sup-
ported by the Association of Polish Journalists in Exile. Yet, initially, Parisian episodes of that 
propaganda campaign had escaped the notice of the two organisations that were focusing their 
attention on the territory of Great Britain. 

The initial interest in the subject of Gulag was generated by Victor Kravchenko, an author of 
best-selling memories from his stay in the USSR, who brought a libel lawsuit against a French 
communist weekly Les Lettres Françaises. The only Polish group ready to cooperate with Kra-
vchenko was the community of Kultura (Culture), a Polish periodical published in Paris. And it 
was this very group that as the fi rst one paid attention to the initiative of a French journalist, David 
Rousset, who in his press appeal quoted Polish Gulag testimonies. Also Rousset sued Les Lettres 
Françaises in a French court. Thanks to the support of Jerzy Giedroyć and Jerzy Czapski, he 
established contacts with the abovementioned Polish émigré organisations and gained an access to 
the evidence materials and witnesses to win the case.
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