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Od przemian politycznych w Polsce, czyli od 1989 r. daje się zaobserwować
wzrost zainteresowania historią tzw. Polski Ludowej. Mimo jego dostrzegalnych
efektów, nie wszystkie pola badawcze są w równym stopniu eksploatowane: za-
interesowanie budzą zwłaszcza te dziedziny, które w poprzednich latach podda-
ne były daleko idącej manipulacji lub pomijane milczeniem. W świetle dotych-
czasowych wyników badań prasa okresu komunistycznego okazuje się mało atrak-
cyjnym tematem: żaden z tytułów, ukazujących się w latach 1945–1989 nie
doczekał się po 1989 r. całościowego naukowego opracowania. Zważywszy na
rolę mediów w społeczeństwie XX w. należałoby oczekiwać większej uwagi ze
strony badaczy: zarówno historyków jak i prasoznawców1. Nie oznacza to, że
tematyka pozostaje poza obszarem poszukiwań naukowych: dysponujemy licz-
nymi studiami cząstkowymi, a materiały prasowe często są wykorzystywane jako
źródło uzupełniające do rozważań opartych na archiwaliach. Faktem jest jednak,
że rezultat poszukiwań dalece odbiega od potrzeb i oczekiwań, nie odpowiada
randze przekazów prasowych i nie rekompensuje braku ujęć całościowych.

 Brak monografii poszczególnych tytułów prasowych ma swoje wielorakie
uzasadnienie. Jednym z jego powodów jest bez wątpienia sceptycyzm badaczy
związany ze źródłową wartością materiałów prasowych. W jego uzasadnieniu
eksponuje się instrumentalny wymiar prasy: w przeciwieństwie do krajów de-
mokratycznych, polskie media miały być pozbawione funkcji informacyjnych,
i zamiast być forum debaty publicznej, stanowiły narzędzie Partii w „urabianiu”

1 Por. uwagi Eduarda Mühle we wprowadzeniu do publikacji dokumentującej wyniki konfe-
rencji poświęconej problemom prasy w krajach Europy Środkowo-Wschodniej: E. Mühle,
Einführung, w: E. Mühle (Hrsg.), Vom Instrument der Partei zur „Vierten Gewalt”. Die ostmittel-
europäische Presse als zeithistorische Quelle, Marburg 1997 (Tagungen zur Ostmitteleuropa-For-
schung: 4), s. 1–10.
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społeczeństwa. Dowodem ilustrującym powyższe argumenty ma być ewidentny
brak zgodności pomiędzy „ludową” rzeczywistością a jej prasowym odzwiercie-
dleniem.

Nie negując wskazywanej specyfiki, trudno zgodzić się z argumentem ogra-
niczającym w praktyce źródłowe wykorzystanie przekazów prasowych. Pozosta-
wienie tego zagadnienia poza obszarem badawczym pozbawi nas możliwości
rozpoznania wielu aspektów, istotnych dla rekonstrukcji dziejów Polski Ludowej.
Badacz nie może pozostać obojętny wobec faktu, że dla większości Polaków
oficjalne przekazy medialne stanowiły główne, a nawet jedyne źródło wiedzy
o otaczającej ich rzeczywistości. Mimo ograniczonej wiarygodności dostępnych
w prasie komunikatów, to one współkreowały zbiorowe wyobrażenia, kształto-
wały opinię publiczną, stanowiły podstawowy punkt odniesienia dla formułowa-
nych poglądów. Wokół poszczególnych tytułów gromadziły się niekiedy znaczą-
ce kręgi intelektualne, w niektórych przypadkach postrzegane przez czytelników
jako autentyczni i krytyczni przedstawiciele społeczeństwa. Przyjmując do wia-
domości oczywistą prawdę, że prasa stanowiła narzędzie manipulacji, warto jed-
nocześnie mieć na uwadze fakt, że bez uwzględnienia jej jako pełnoprawnego
źródła historycznego nie będziemy władni ustalić jak manipulowano, za pomocą
jakich argumentów, obrazów, narzędzi językowych, zubażając tym samym re-
fleksję nad polityką informacyjną państwa i jej praktycznym wymiarem.

Sceptycyzm wobec źródłowej wartości przekazów prasowych nie wyczerpu-
je pytania o przyczyny daleko posuniętej obojętności badawczej wobec tematu,
jakim jest społeczna i polityczna rola prasy w latach 1944/45–1989. Właściwym
uzasadnieniem obserwowanych zaległości w badaniach historycznych nad prasą
wydaje się rozległość bazy źródłowej. Do kanonicznych zasad warsztatu histo-
ryka należy założenie, że wykorzysta on wszystkie pozostające do dyspozycji
badacza źródła. Jest to postulat w równym stopniu uzasadniony, co z różnych
względów, przynajmniej dla XX stulecia, iluzoryczny. Zasadniczym powodem
jest tu fizyczna niezdolność zrealizowania tego ideału badawczego. Nie zwalnia
to jednak z wymogu możliwie jak najszerszej podbudowy źródłowej.

 W niniejszym artykule został zaprezentowany przegląd zasobów źródłowych
użytecznych w projekcie monografii „Tygodnika Powszechnego”. Krakowski
tygodnik powołany do życia w 1945 r. z inspiracji i pod protektoratem kardyna-
ła Adama Sapiehy pod wieloma względami wyróżniał się spośród periodyków
ukazujących się w komunistycznej Polsce. Już sam fakt ciągłości wydawniczej
pisma o profilu społeczno-kulturalnym zasługuje na uwagę. „Tygodnik” wśród
innych tytułów należał bowiem do nielicznych tytułów o tak długim trwaniu, gdyż
niemal nieprzerwanie ukazywał się w latach 1945–1989, i co równie istotne, pod
niezmiennym kierownictwem2. Od początku istnienia pisma, aż po kres „demo-

2 Dwie przerwy przypadają na lata 1953–1956 i przełom 1981/1982.
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kracji ludowej” kierował nim Jerzy Turowicz3. Zasadniczą odmienność „Tygo-
dnika” określała jego niezależność w stosunku do państwa: fundamentalną zasa-
dą towarzyszącą redagowaniu pisma było założenie ignorowania wszelkich pro-
pozycji i sugestii płynących od aparatu władzy4. Chciałbym przy tym zaznaczyć,
że ową niezależność należy postrzegać w realnej perspektywie. Znane są spora-
dyczne wypadki, kiedy redakcja uginała się pod presją władz w imię ratowania
tytułu, wybierając „mniejsze zło”. Sam redaktor naczelny przyznał w rozmowie
z Jackiem Żakowskim, że „często jesteśmy jednak zmuszeni do drukowania tek-
stów, które nie zanadto nam odpowiadają, bo albo autor jest osobą, której nie
można odmówić, albo też temat wydaje się tak ważny, że nie można go pomi-
nąć, a nie możemy liczyć na lepszy artykuł”5. W zdecydowanej jednak większo-
ści ogłoszone na łamach pisma artykuły wynikały i wynikają ze świadomej de-
cyzji kolegium redakcyjnego, co ma niebagatelne znaczenie dla ich analizy.

„Tygodnik Powszechny”, podobnie jak zdecydowana większość druków uka-
zujących się w Polsce, podlegał kontroli władz. Już decyzja o powołaniu pisma
wiązała się z założeniem podporządkowania się zewnętrznym ograniczeniom,
określanym przez państwo. Oczywiście w momencie uruchomienia tytułu nikt
z redaktorów nie mógł przewidzieć, jakie będą granice wolności słowa. W pierw-
szej połowie 1945 r. zrozumiałym uzasadnieniem dla kontroli słowa mogła być
tocząca się ciągle wojna. Pierwsze lata powojenne pozwalały na złudzenie, że
władze w swoich poczynaniach względem mediów kierować się będą umiarem,
połączonym z rozsądną dawką liberalizmu. W rzeczywistości jednak polityka
prasowa realizowana w Polsce niemal od pierwszych lat „nowej rzeczywistości”
zmierzała do monopolu informacyjnego państwa, w sposób oczywisty odwołu-
jąc się do doświadczeń Związku Radzieckiego6. Pozycję prawną prasy określały
różne akty prawne, z konstytucyjnym na czele, gwarantujące wolność słowa.
W praktyce wolność ta w pełni mogła być realizowana w zakresie gloryfikacji
kształtującego się porządku społeczno-politycznego, natomiast głosy krytyczne,
postrzegane jako zagrożenie dla stabilności systemu, miały być eliminowane
w myśl zasady wypowiedzianej przez Jakuba Bermana w trakcie zjazdu delegatów
wojewódzkich i miejskich biur kontroli prasy, który odbył się w dniach 23–25

3 W pierwszych latach funkcjonowania „Tygodnika” formalnym redaktorem odpowiedzialnym
był Jerzy Turowicz, jednak faktycznie kierował pismem był ks. Jan Piwowarczyk. Por. J. Żakow-
ski, Trzy ćwiartki wieku. Rozmowy z Jerzym Turowiczem, Kraków 1990, s. 43–44.

4 W typologii proponowanej przez Andrzeja Paczkowskiego „Tygodnik” został zaklasyfiko-
wany do kategorii pism „kontrolowanych”, w odróżnieniu do większości tytułów przynależnych
do kategorii pism „sterowanych” („gelenkte Presse”): A. Paczkowski, Zur politischen Geschichte
der Presse in der Volksrepublik Polen (1944–1989), w: E. Mühle (Hrsg.), op. cit., s. 25. Przywo-
ływany przez A. Paczkowskiego model został wypracowany przez Michaila Stankovitscha.

5 J. Żakowski, op.,cit., s. 67–68.
6 T. Globan-Klas, Stalinism and the Press. Soviet Patterns and Polish Variations, w: E. Mühle

(Hrsg.), op. cit., s. 14.
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maja 1945 r.: „nie będzie wolności [...] dla reakcjonistów, dla faszystów”7. Zgod-
nie z tą nadrzędną normą, prasie przypisano funkcję „pasa transmisyjnego”, za
pomocą którego władza porozumiewać się miała ze społeczeństwem, dokładniej
mówiąc instruować je o swoich zamierzeniach i oczekiwaniach. Natomiast dzien-
nikarzom wyznaczono rolę funkcjonariuszy frontu ideologicznego. Tytuły pra-
sowe nie mieszczące się w tak nakreślonych ramach miały być skazane na stop-
niowe wypieranie z rynku, aż po ich likwidację. Tak zdefiniowany model niemal
w pełni zrealizowany w pierwszych latach pięćdziesiątych, został poważnie na-
ruszony w następstwie kryzysu 1956 r. Nawet „przełom październikowy” nie
wyznaczył zasadniczej zmiany w zakresie polityki wobec prasy, zachowując
generalne wytyczne, sformułowane u progu socjalistycznej państwowości. Trwałą
zdobyczą okazało się zdecydowanie szersze pole dyskusji i obecność nielicznych
tytułów, w tym odrodzonego „Tygodnika Powszechnego”, wśród legalnych i nie-
chętnie, ale jednak tolerowanych czasopism.

Nakreśloną powyżej funkcję mediów miały gwarantować różnorodne formy
kontroli przez aparat państwowy i partyjny. Bezpośrednia ingerencja w przezna-
czone do druku teksty należała do jednej, i niekoniecznie najważniejszej, z me-
tod krępowania wolności słowa. Katalog narzędzi, którymi dysponowały władze
był jednak znacznie szerszy: kontrola dokonywała się poprzez kumulację wła-
sności w rękach państwa i wszelkie z tym związane konsekwencje, odpowiednie
kształcenie i dobór kadry dziennikarskiej, określanie nakładu i reglamentację
papieru. Były to wystarczające narzędzia, by zapewnić sobie skuteczny nadzór
w okresach stabilizacji. Okazywały się jednak zawodne w momentach kryzyso-
wych, kiedy instancje kontrolne otrzymywały sprzeczne impulsy od kierownic-
twa partyjnego8.

Do kategorii truizmów należy zaliczyć stwierdzenie, że materiały zamiesz-
czone na łamach jakiegokolwiek tytułu prasowego stanowią punkt wyjścia i ab-
solutną podstawę do rekonstrukcji jego historii. Posiłkowanie się tylko tym typem
materiału źródłowego mogłoby spełnić obawę Stefana Kisielewskiego, czołowe-
go publicysty „Tygodnika Powszechnego”, że przyszli historycy, zainteresowani
przeszłością Polski Ludowej, odtwarzając jej dzieje w na podstawie prasy, sfor-
mułują wnioski nieadekwatne do socjalistycznej rzeczywistości.

Właściwie sformułowane pytanie powinno brzmieć: czy kolejne roczniki sta-
nowią wystarczającą podstawę do rekonstrukcji linii programowej i poruszanych
przez redakcję tematów. Nawet najbardziej skrupulatna analiza produkcji dzien-
nikarskiej, połączona z niezmiernie trudnym rozpoznaniem zapisów aluzyjnych,

7 Stenogram ze zjazdu delegatów wojewódzkich i miejskich biur kontroli prasy w dn. 23, 24
i 25 maja 1945 r., w: Główny Urząd Kontroli Prasy 1945–1949, oprac. D. Nałęcz, Warszawa 1994
(„Dokumenty do dziejów PRL”, z. 6), s. 34.

8 D. Bingen, Propagandamedium und Abbild. Überlegungen zum Quellenwert der polnischen
Presse in sozialistischer Zeit, w: E. Mühle (Hrsg.), op. cit., s. 84.
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będzie ograniczona do tego, co najbardziej widoczne, i w zasadzie istotne dla
pracy każdej redakcji, czyli do tego, co dotarło do odbiorcy. Z tych materiałów
nie dowiemy się jednak, które z poglądów czy tematów uważanych przez redak-
torów „Tygodnika Powszechnego” za ważne nie znalazły odzwierciedlenia w pu-
blicystyce. Rekonstrukcja wątków wykluczonych na drodze administracyjnej jest
możliwa na podstawie innych zespołów źródeł. Przykład edycji Pism Wybranych
Stefana Kisielewskiego, bazującej w dużym stopniu na materiałach archiwum
rodziny Kisielewskich dowodzi, że zachowały się w nim pierwotne, przedcen-
zorskie wersje wielu artykułów. Zapewne i w innych prywatnych archiwach znaj-
dują się teksty w ich pierwotnym kształcie, nie poddane obróbce cenzorskiej.
Nadzieję na szerszy wgląd w prywatną dokumentację ludzi ze środowiska „Ty-
godnika Powszechnego” można wiązać z zamiarami udostępnienia badaczom
spuścizny archiwalnej po zmarłym w 1999 r. redaktorze naczelnym, Jerzym Tu-
rowiczu. Szczególnie interesująca z perspektywy badacza jest idea przekształce-
nia archiwum Turowicza w placówkę dokumentującą aktywność całego środo-
wiska9. Do momentu uporządkowania, opracowania i udostępnienia archiwum
trudno jest powiedzieć, jaką rzeczywistą wartość historyczną przedstawiają zgro-
madzone tam materiały. Jednak dotychczasowe enuncjacje prasowe i publikacje
„znalezisk” na łamach „Tygodnika” pozwalają na uzasadnione przypuszczenie,
że upublicznienie zbiorów w istotnym stopniu poszerzy bazę źródłową do po-
znania historii krakowskiego środowiska katolików świeckich10.

Równie obiecująco rysuje się perspektywa kwerendy w archiwach cenzury11.
Dla celów szkoleniowych i sprawozdawczych zachowywano „wyingerowane”
fragmenty poddanych kontroli wypowiedzi, a w niektórych wypadkach w zbio-
rach zachowały się całe artykuły, nie dopuszczone do druku. Na marginesie warto
zaznaczyć, że cenzorzy sporządzali niekiedy notatki z rozmów z dziennikarza-
mi, rejestrując ich reakcje na cięcia. Takie zapiski pozwalają skonfrontować opi-
nie wyrażane w różnych wypowiedziach wspomnieniowych. Natomiast komen-
tarze zwyczajowo towarzyszące ingerencjom cenzorskim mogą być cenną wska-
zówką interpretacyjną.

Materiały cenzury wydają się przedstawiać szczególną wartość poznawczą
w przypadku redakcji, która nie praktykowała spotykanej w innych pismach cen-

9 J. Sadecki, Fascynujące zbiory Jerzego Turowicza, „Rzeczpospolita” z 30 stycznia 2000 r.
10 Z informacji zamieszczonych na internetowej stronie „Tygodnika” dowiadujemy się, że

wyodrębniono już 1200 korespondentów Jerzego Turowicza. Do tego grona należeli m.in. Jan
Paweł II, kardynał Stefan Wyszyński, Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Maria Dąbrowska, Jó-
zef Czapski, a także współtwórcy środowiska „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku”: Antoni Go-
łubiew, Hanna Malewska, Stefan Kisielewski (www.tygodnik.com.pl/arch-turowicz/index.html).

11 Materiały pozostawione przez cenzurę, odnoszące się do „Tygodnika Powszechnego” są
przechowywane w Archiwum Akt Nowych, a za lata 1960–1968 w Archiwum Państwowym w Kra-
kowie.
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zury wewnętrznej i z tego m.in. powodu była szczególnie skrupulatnie obserwo-
wana przez organy kontrolujące prasę. Ich rola w historii pisma zasługuje bez
wątpienia na osobne opracowanie, choćby z tej racji, że krakowski periodyk
notował największą liczbę ingerencji cenzorskich12. Z racji na ramy prezento-
wanego tekstu możemy przywołać tylko kilka egzemplifikacji poruszanego fe-
nomenu, bez ambicji ich całościowego opisania. Przez pierwsze trzy lata istnie-
nia pisma cenzura wykazywała daleko idącą wstrzemięźliwość w ingerowaniu
w treść pisma. W wewnętrznych materiałach odnotowywano konstruktywną po-
stawę redaktorów wobec zastrzeżeń cenzorów. Zmiana nastąpiła wraz z postę-
pującą stalinizacją oraz wzrostem presji na Kościół i na organizacje z nim po-
wiązane. W tym czasie ton recenzji cenzorskich wyraźnie ulega zaostrzeniu:
wyrażano w nich m.in. przekonanie, że „Tygodnik Powszechny” przejął polityczne
sympatie po zlikwidowanym „Tygodniku Warszawskim”. Uważny cenzor Jan
Wakulczyński dostrzegł, że krakowski periodyk stosuje „jezuicką metodę prze-
mycania swoich teoryj w każdym prawie najniewinniejszym artykule”13. Szcze-
gólną uwagę przyciągał Stefan Kisielewski: widoczny jest niemal osobisty sto-
sunek do pisarza oceniających go cenzorów, którzy notują „nie udane opowia-
danka np. Kisielewskiego” czy o „w wypoconym redakcyjnie” felietonie Kisiela14.
W ocenie numeru 39 z 26 września 1948 r. czytamy: „Kisiel ze swoim Śmiejmy
się bo humor krzepi wmawia czytelnikowi, że najlepszym antidotum na wszyst-
kie wydarzenia polityczne (a więc na obecną sytuację) jest śmiech. Ten śmiech
został trochę przytłumiony ołówkiem cenzora, tak że chwilami robi wrażenie po
prostu bajdurzącego bełkotu”15. Powyższe słowa dowodzą, że cenzorzy w świa-
domy sposób zmierzali do deformacji kontrolowanych tekstów.

Uzasadnienia postawy cenzorów można się doszukiwać w świadomości lu-
dzi, przepełnionych, jak utrzymuje Krzysztof Kozłowski, poczuciem niespełnie-
nia, a także w fakcie, że kontrola „Tygodnika Powszechnego” wykraczała dalece
poza cenzorską rutynę, wymuszając maksymalną uwagę i ostrożność. Chciałbym
w tym miejscu zaznaczyć, że trudno w każdej ingerencji doszukiwać się racjo-
nalnego, opartego na odpowiednim zapisie cenzorskim uzasadnienia. Z perspek-
tywy oceniającego zbyteczne skreślenie mogło zostać co najwyżej odnotowane

12 Palmę pierwszeństwa w liczbie zakwestionowanych tekstów dzierżył bez wątpienia Stefan
Kisielewski. Konsekwentnie domagał się, wbrew logice systemu, w którym funkcjonował, prawa
do krytyki porządku społecznego. Mimo braku zrozumienia przez władze, pozostał w swoim sta-
nowisku nieugięty. W przedmowie do zbioru felietonów Sto razy głową w ścianę: felietony z lat
1945–1971, opublikowanego w paryskim wydawnictwie Edition du Dialogue, utrzymywał nadal,
że „satyra i sprzeciw są koniecznym elementem narodowego życia”. Cytat za: S. Kisielewski, Sto
razy głową w ścianę: felietony z lat 1945–1971, Warszawa 1996, s. 8.

13 Archiwum Akt Nowych, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, sygn. 122
(9/19b), k. 164

14 Ibidem, k. 275
15 Ibidem, k. 142.
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w materiałach sprawozdawczych jako nieuzasadnione. Natomiast przeoczenie
zagrażało zawodowej stabilizacji cenzora: oznaczać mogło „utratę premii, blo-
kadę awansu, niekiedy wyrzucenie z pracy”16. Jako formę asekuracji należy też
rozumieć zmianę praktyki informowania o zastrzeżeniach pod adresem ocenia-
nych tekstów. W celu uniknięcia protestów redakcji z ul. Wiślnej informacje o inge-
rencjach przekazywano telefonicznie, bez odsyłania zakwestionowanych tekstów.

W poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie o tematy wykluczone z publicznego
obiegu w Polsce, a znajdujące się w polu zainteresowania publicystów „Tygo-
dnika Powszechnego” użyteczne wydaje się sięgnięcie po wypowiedzi redakto-
rów zamieszczane na łamach prasy zagranicznej, emigracyjnej i „drugoobiego-
wej”. Przynajmniej niektórzy członkowie redakcji korzystali z gościnności pe-
riodyków nie podlegających kontroli organów cenzorskich.

Do powszechnych praktyk, mających na celu poszerzenie kręgu oddziaływa-
nia na katolicką i nie tylko opinię publiczną należało organizowanie dyskusji i pre-
lekcji. Świadectwem tej fomy aktywności może być choćby częściowo zacho-
wana dokumentacja, przechowywana w archiwach Klubów Inteligencji Katolic-
kiej, zwłaszcza w Warszawie i Krakowie.

Istotnym uzupełnieniem publicystyki „Tygodnika Powszechnego” są bez
wątpienia zapiski o charakterze wspomnieniowym. Historyk zainteresowany
dziejami pisma znajduje się w uprzywilejowanej sytuacji z tej racji, że główni
twórcy periodyku zdecydowali się na upublicznienie swoich przemyśleń na te-
mat pisma i własnej w nim roli. Swoimi wspomnieniami, niekiedy wielokrotnie,
podzielili się m.in.: Jerzy Turowicz, Krzysztof Kozłowski, Mieczysław Pszon,
Józefa Hennelowa, Stanisław Stomma, Antoni Gołubiew. Spośród głównych
autorów krakowskiego tygodnika nie dysponujemy jedynie refleksjami ks. Jana
Piwowarczyka17. Istotną wartość poznawczą przedstawiają także wspomnienia
zarówno luźniej związanych z pismem współpracowników, jak i przeciwników
realizowanej przez „Tygodnik” linii programowej. Ich zapiski wnoszą krytyczny
dystans do różnych inicjatyw nie tylko wydawniczych Jerzego Turowicza, rzad-
ko obecny we wspomnieniach redaktorów „Tygodnika”.

Różne w formie i czasie powstania wypowiedzi wymagają bez wątpienia in-
dywidualnego podejścia przy ocenie ich wartości źródłowej. Relacje pisane z krót-
kiej perspektywy czasowej i w warunkach kontroli słowa, jak choćby wspomnie-
nia Antoniego Gołubiewa18, są skażone niekompletnością: pewne wydarzenia lub

16 Wspomnienie Krzysztofa Kozłowskiego, w: A. Pawlicki, Kompletna szarość. Cenzura w la-
tach 1965–1972. Instytucja i ludzie, Warszawa 2001, s. 123. Konkretny przykład usunięcia cen-
zorki z pracy za przeoczenie podaje K. Kozłowski w rozmowie z Joanną Pruszyńską: Wstrzymane
do wyjaśnienia, „Rzeczpospolita” z 15 kwietnia 2000 r.

17 Ogłoszono jedynie wspomnienia ks. Jana Piwowarczyka z czasów okupacji niemieckiej.
J. Piwowarczyk, W hitlerowskim więzieniu, „Tygodnik Powszechny” 1961, nr 2–6.

18 A. Gołubiew, Zaraz po wojnie, w: tenże, Unoszeni historią, Kraków 1971, s. 309–379.
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przemyślenia nie znalazły przełożenia na słowo pisane. Lekturze takich wypo-
wiedzi powinna towarzyszyć świadomość ograniczeń, w skondensowanej formie
wyeksponowanych w Pamiętnikach Pawła Jasienicy. Nadmierna szczerość czy
też podjęcie tematów wykluczonych z dyskusji nie tylko narażało na interwen-
cje cenzury, ale mogło stanowić podstawę prokuratorskiego wystąpienia i kon-
sekwencje karne. Natomiast wypowiedzi sformułowane po upadku komunizmu
są skażone nie tylko subiektywizmem typowym dla wszystkich tego rodzaju prze-
kazów, ale przede wszystkim odległą perspektywą czasową i ocenami formuło-
wanymi ex post.

Spośród zapisków o charakterze wspomnieniowym szczególne zaufanie hi-
storyków budzą dzienniki. W przypadku „Tygodnika Powszechnego” dysponu-
jemy kilkoma źródłami o takim charakterze, m.in. dziennikami Jerzego Zawiey-
skiego opublikowanymi w wersji ocenzurowanej19, a przez to o ograniczonej
wartości źródłowej, i dziennikami Stefana Kisielewskiego. Ogłoszenie w 1996 r.
intymnych rozważań i obserwacji czołowego publicysty „Tygodnika Powszech-
nego” wywołało niemałe poruszenie wśród czytającej publiczności. Zaintereso-
wanie czytelników znalazło swój wyraz w ogromnym nakładzie20 i licznych ar-
tykułach recenzyjnych21. Na sukces wydawniczy niemal tysiącstronicowej pu-
blikacji bez wątpienia wpłynęła jej warstwa „sensacyjna”, zwłaszcza ostro
formułowane oceny, często sytuujące się na pograniczu inwektyw. Wykluczony
z aktywnej pracy dziennikarskiej autor czuł się zwolniony w intymnych zapi-
skach z obowiązującej go lojalności wobec bliskich mu osób, z presji cenzury
i towarzyskiej dyplomacji i pozwolił sobie na otwartą, czasami przechodzącą
w brutalność ocenę ich poglądów i postaw.

Redukowanie wielopłaszczyznowego i niewątpliwie unikatowego dzieła do
jednej tylko perspektywy personalnych potyczek wydaje się nieporozumieniem.
Dzienniki Kisielewskiego domagają się, jak każde źródło krytycznej oceny ich
wartości historycznej. Dotychczasowe wypowiedzi im poświęcone, włącznie
z najbardziej obszerną pióra pani Iwony Hofman22, dalekie są od wyczerpania
problemu.

Dla oceny „jakości” wyrażanych w Dziennikach opinii kluczową wydaje się
sytuacja, w jakiej znalazł się ceniony publicysta. Jego wypowiedź z 1968 r. o „dyk-

19 J. Zawieyski, Kartki z dziennika 1955–1969, wybór, wstęp i opracowanie J. Z. Brudnicki,
B. Wit, Warszawa 1983. Warto wskazać też L. Tyrmanda „Dziennik 1954”, Warszawa 1999 oraz
M. Skwarnickiego Dzienniki 1982–1990, Kraków 1998.

20 Nakład całkowity kolejnych edycji Dzienników zbliżył się do 70 tysięcy egzemplarzy: e-mail
Wiesława W. Uchańskiego z wydawnictwa „Iskry” do autora z 15 stycznia 2003 r.

21 Z zarejestrowanych w bazie Biblioteki Narodowej recenzji z publikacji o tytule Dzienniki
absolutna większość (25) przypada na oceny Dzienników Stefana Kisielewskiego.

22 I. Hofman, Dwugłos o Peerelu. Dzienniki Stefana Kisielewskiego i Marina Brandysa, Lu-
blin 2000.
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taturze ciemniaków” spotkała się z gwałtowną reakcją Władysława Gomułki,
osobiście dotkniętego słowami pisarza. Doszło wówczas do pobicia Kisielew-
skiego „przez nieznanych sprawców” i wciągnięcia pisarza na cenzorski indeks.
Pisane do szuflady dzienniki stały się dla wybitnego publicysty zastępczym
medium, istotnym wprawdzie, bo zapewniającym daleko większą swobodę w for-
mułowaniu ocen, ale z perspektywy autora niewystarczającym, bo izolującym
od tak ważnego dla Kisielewskiego czytelnika i potwierdzającym wykluczenie
z udziału w życiu publicznym. Potwierdza to spadek zainteresowania dzienni-
kiem, w momencie cofnięcia zakazu publikowania. Poczucie osamotnienia,
wzmocnione świadomością nadchodzącej starości i przekonaniem o pisarskim
niespełnieniu, zdecydowanie wpłynęło na ostrość formułowanych stanowisk,
zresztą sam autor nie ukrywa, że jego „dzienniczek” jest pisany „żółcią.”

Dzienniki, mimo że w największym stopniu budzą zaufanie historyków z ra-
cji na fakt, iż nie są poddawane reinterpretacji i kompilacji, wykazują też istotne
ograniczenia. Nie inaczej jest w wypadku analizowanych zapisków. Podobnie jak
w innych dziennikach, zredagowanych w warunkach państwa policyjnego, tak-
że u Kisielewskiego wyraźnie jest limitowana szczerość wyrażanych w nich opi-
nii. Autor unika przywoływania zwłaszcza tych stanowisk, które mogłyby
zostać wykorzystane, w sytuacji gdyby Dzienniki dostały się w ręce Służby
Bezpieczeństwa.

Do cennych zapisów, w istotnym stopniu uzupełniających wiedzę na temat
„Tygodnika”, można zaliczyć korespondencję. Dotychczasowe, nieliczne edycje
listów osób powiązanych z pismem należy traktować jako zapowiedź kolejnych,
bazujących na archiwach prywatnych23. Skądinąd wiadomo, że redaktorzy pro-
wadzili nad wyraz ożywioną wymianę listów. Warto w tym miejscu nadmienić,
że świadomość kontroli korespondencji skutecznie zniechęcała do nadmiernej
wylewności.

Za kolejnym trop źródłowy, w istotnym stopniu rozszerzający perspektywę
badawczą, należy uznać rozmowy z redaktorami pisma. Mimo wszystkich za-
strzeżeń wysuwanych pod adresem tzw. źródeł wywołanych24, nie ulega wątpli-
wości, że niektóre szczegóły ważne z perspektywy badacza, władny jest on usta-
lić tylko w ten sposób. Dobrze przygotowana rozmowa i jej późniejsza krytycz-
na weryfikacja może stanowić cenne uzupełnienie innych materiałów źródłowych.

Każde pismo funkcjonuje w określonej przestrzeni publicznej: w wypadku
gazet i czasopism PRL-owskich jej granice wyznaczali z jednej strony czytelni-
cy, z drugiej państwo, określające ramy dozwolonej dyskusji. W wypadku „Ty-
godnika Powszechnego” dochodził jeszcze jeden czynnik: Kościół. Wszystkie

23 Takie plany m.in. przyświecają twórcom archiwum Turowicza.
24 K. Kersten, Pamięć i uprawianie historii, w: Historia, prawo, polityka, red. J. Baszkiewicz,

A. Bodnar, S. Gebethner, Warszawa 1990, s. 21–31.
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z wskazanych elementów miały znaczenie dla egzystencji pisma. Miejsce czy-
telników w redakcyjnej perspektywie „Tygodnika Powszechnego” określają dwa
założenia. Krakowski periodyk, programowo spełniający funkcję opiniotwórczą,
w większym stopniu był nastawiony na kształtowanie czytelnika, niż uleganie
jego preferencjom. Równocześnie od postawy czytelnika była uzależniona eg-
zystencja tytułu, opierającego swój byt materialny na liczbie sprzedawanych
egzemplarzy. Spadek popytu na publicystykę mógł prowadzić do jego likwida-
cji. Świadome tego stanu rzeczy władze jako jedną z form represji i presji na
redakcję praktykowały karne zmniejszanie nakładu, w konsekwencji ogranicza-
jąc krąg oddziaływania i ekonomiczną opłacalność przedsięwzięcia.

Możliwość precyzyjnego określenia kręgu czytelników i ich odbioru publi-
cystyki „Tygodnika”, z uwagi na brak wiarygodnych badań czytelnictwa, wyda-
je się wątpliwa. Sami redaktorzy szacowali, że jeden egzemplarz był czytany
przeciętnie przez dwanaście osób, a ogólna liczba czytelników oscylowała wo-
kół granicy pół miliona25. Pomijając precyzję tych ustaleń, można z całą pewno-
ścią stwierdzić, że siła oddziaływania pisma była dużo większa, niż wynikałoby
to z jego nakładu.

Jeszcze większą trudność niż określenie liczby czytelników przedstawia pró-
ba ustalenia recepcji proponowanych przez redakcję stanowisk. Ogólne stwier-
dzenie wyrażające się w poglądzie, że generalnie linia programowa „Tygodni-
ka” była zgodna z wyobrażeniami i oczekiwaniami odbiorców, oparte na obser-
wacji, że nakład pisma nie odpowiadał popytowi, nie wydaje się zadowalające.
Faktem jest jednak, że pismo w wolnej sprzedaży praktycznie nie było dostępne,
a prenumerata możliwa tylko w wypadku zgonu poprzedniego abonenta. Zwroty
natomiast wynikały z szykan stosowanych przez państwową sieć dystrybucji26.
Zważywszy na fakt, że „Tygodnik” nie miał praktycznie konkurencji w postaci
innych aspirujących do niezależności pism, powyższa obserwacja nie musi po-
twierdzać zgodności tez publicystów pisma z oczekiwaniami odbiorców. Czy-
telnikom poszukującym niezależnych opinii nie pozostawiono bowiem możliwości
wyboru.

Mniej trudności nastręcza określenie społecznego profilu odbiorców. Zakła-
dany krąg czytelników nakreślono już w pierwszych numerach „Tygodnika Po-
wszechnego”, kierując publicystykę przede wszystkim w stronę szeroko rozu-
mianej inteligencji katolickiej. Ks. Andrzej Bardecki utrzymuje, że około 90%

25 Ks. A. Bardecki, Zawsze jest inaczej, współpraca J. Poniewierski, A. Szostkiewicz, Kraków
1995, s. 155. Niestety, autor nie podaje do jakich lat odnoszą się przytoczone dane.

26 Przykładem takiej sytuacji mogą być zapamiętane przez Krzysztofa Kozłowskiego opóź-
nienia w druku „Tygodnika”, spowodowane przeciągającą się kontrolą cenzorską. W konsekwen-
cji czego „Egzemplarze nie docierały do kiosków. Wracały jako nie rozpakowane, niesprzedane,
naszym sznurkiem wiązane paczki”. K. Kozłowski, Wstrzymane do wyjaśnienia. Rozmowę prze-
prowadziła Joanna Pruszyńska, „Rzeczpospolita” z 15 kwietnia 2000 r.
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duchowieństwa mniej lub bardziej systematycznie czytało krakowski tygodnik.
Z dużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć pogląd, że właśnie wśród wy-
kształconych katolików „Tygodnik” cieszył się największą popularnością. Z lek-
tury licznych publikacji wspomnieniowych wiadomo jednak, że czytany był tak-
że przez osoby dalekie od identyfikacji ze światopoglądem katolickim. Wpływ
na szerszą recepcję pisma z pewnością miało otwarcie redakcji także na laickie
kręgi inteligencji, zarówno w roli autorów, jak i czytelników. Symbolem tej po-
stawy było zaproszenie do współpracy Antoniego Słonimskiego, który swój wybór
miał uzasadnić argumentem, że „porządny człowiek pisze w porządnym piśmie”.

Tylko częściowo i dalece niepełnie da się zrekonstruować odbiór publicysty-
ki z zamieszczanych na łamach gazety listów do redakcji. Ich niereprezentatyw-
ność polega na tym, że podlegały one wielopoziomowej selekcji. Tylko niewiel-
ka liczba czytelników decydowała się na pisemne uzewnętrznienie własnych re-
fleksji, listy te tylko w selektywnym wyborze pojawiały się na łamach, dodatkowo
przetrzebiane ingerencjami cenzury. Za bardziej miarodajne należy uznać listy
kierowane pod adresem konkretnych dziennikarzy i zapewne zachowane w ich
archiwach prywatnych.

 Do grona założonych odbiorców należy zaliczyć też szeroko rozumiany obóz
władzy: środowisko „Tygodnika” postrzegało siebie także jako moderatora w kon-
taktach pomiędzy Kościołem a państwem, akcentując tezę, że istniejący konflikt
może zastąpić współpraca korzystna dla obu partnerów. Recepcję tego kręgu
„czytelników” odnajdziemy w oficjalnej publicystyce, zasadniczo krytycznej, jeśli
wręcz nie napastliwej wobec katolickiego pisma. W wypadku tych wypowiedzi
nie mamy jednak pewności, w jakim stopniu odpowiadały one wewnętrznym
przekonaniom dziennikarza, a w jakim były dyktowane zamówieniem politycz-
nym. Wgląd w opinie nieprzeznaczone do publikacji i niestanowiące elementu
kampanii politycznej dają m.in. odautorskie komentarze cenzorów. Zważywszy
jednak na fakt, że urząd cenzorski (podobnie jak i Urząd do Spraw Wyznań) pełnił
funkcje wykonawcze, a nie decyzyjne, określenie polityki wobec „Tygodnika”
i jego oceny przez najwyższe czynniki polityczne narzuca konieczność kweren-
dy w zespołach archiwalnych pozostawionych przez centralne władze państwo-
we i partyjne, zwłaszcza te, w których kompetencjach leżała polityka prasowa
i kościelna.

Do skrupulatnych obserwatorów oficjalnych, acz działających poufnie, nale-
ży zaliczyć policję polityczną. W świetle świadectwa Krzysztofa Kozłowskiego
środowiskiem krakowskim interesowały się aż trzy piony Służby Bezpieczeń-
stwa27. Częściowo zachowana spuścizna, obecnie udostępniana badaczom, z pew-
nością poszerzy wiedzę na temat specyficznego nadzorcy aktywności „Tygodni-

27 W. Bereś, K. Burnetko, Gliniarz z „Tygodnika”. Rozmowy z byłym ministrem spraw we-
wnętrznych Krzysztofem Kozłowskim, [Warszawa 1991], s. 9.
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ka Powszechnego”. Szczególnie obiecujące wydają się ocalone materiały opera-
cyjne: na podstawie dotychczasowych ustaleń można wnioskować, że w tych
zbiorach znajdują się m.in. informacje dotyczące treści oficjalnych i nieoficjal-
nych wypowiedzi ludzi z kręgu „Tygodnika”, rozpoznanie ich kontaktów zawo-
dowych i osobistych oraz sytuacji wewnątrz zespołu redakcyjnego28.

Natomiast o relacjach między hierarchią Kościoła a „Tygodnikiem Powszech-
nym” powinny świadczyć, poza zapiskami wspomnieniowymi, słabo dotychczas
rozpoznane materiały zgromadzone w archiwach kościelnych, a zwłaszcza w Ar-
chiwum Episkopatu i archiwum metropolii krakowskiej.

Przedmiotem monografii tytułu prasowego, poza analizą jego publicystyki oraz
określeniem przestrzeni publicznej, w której funkcjonował, powinien być pro-
blem czasopisma jako instytucji. Każdy tytuł prasowy posiada własne zaplecze
techniczne, budżet i powiązaną z nim politykę finansową, politykę kadrową czy
obieg dokumentów. W rozpoznaniu tego wymiaru redakcyjnej rzeczywistości
niezmiernie cenne wydają się archiwa redakcyjne. Z praktyki badawczej wiado-
mo, że takie archiwa zachowały się w incydentalnych wypadkach. Nie inaczej
jest w wypadku „Tygodnika Powszechnego”, którego archiwum w dużym stop-
niu uległo destrukcji w wyniku wypadków losowych29. Zachowane jego szcząt-
ki, przechowywane w zbiorach wydawnictwa „Znak” zawierają jedynie szczotki
drukarskie z naniesionymi ingerencjami cenzury. Brak właściwego archiwum
wydaje się stawiać pod znakiem zapytania możliwość naukowego rozpoznania
„Tygodnika Powszechnego” jako określonej instytucji. Za namiastkę zniszczo-
nych materiałów mogą służyć po raz kolejny wskazywane zapisy autobiograficzne
oraz, trudne do ilościowego określenia w tym momencie, pozostałości archiwal-
ne Urzędu do spraw Wyznań. Urząd ten powołany do realizacji polityki wyzna-
niowej szczegółowo interesował się wszelkimi przejawami aktywności instytu-
cji uznawanych za religijne. W jego zbiorach znajdują się informacje dotyczące
nie tylko politycznego czy światopoglądowego usytuowania „Tygodnika”, ale
także spis inwentaryzacyjny z wykazanym zapleczem technicznym pisma, czy
lista redaktorów, z odnotowanym przysługującym im wynagrodzeniem. Nie ma
wątpliwości, że historyk, nawet z takich szczątkowych informacji jest zdolny wy-
prowadzić interesujące wnioski.

28 Powyższe założenia potwierdza praca Ryszarda Terleckiego, Profesorowie UJ w aktach UB
i SB, Kraków 2002.

29 Nie wiadomo, w jakim stanie zachowało się archiwum redakcji „pierwszego Tygodnika”
z lat 1945–1953. W doniesieniach prasowych informowano, że dokumentacja krakowskiego ty-
godnika z tych lat, uważana dotychczas za zaginioną, została odnaleziona w zbiorach zmarłego
w 1999 r. redaktora naczelnego. Natomiast Tomasz Fiałkowski, opiekujący się z ramienia „Tygo-
dnika” archiwum zapewnił autora w e-mailu z 5 listopada 2002 r., że „materiałów sprzed 1953 r.
niestety nie ma”.
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W poszukiwaniach badawczych ciągle istotną rolę odgrywa przypadek. Cza-
sami nieoczekiwane odkrycia w zespołach pozornie nie dotyczących tematu
wynikają choćby z faktu niezadowalającego uporządkowania i opracowania ze-
społów archiwalnych. Zapewne i w poszukiwaniach materiałów do monogra-
fii „Tygodnika Powszechnego” należy spodziewać się niejednej takiej niespo-
dzianki.

Z tego, zapewne niepełnego przeglądu istniejących źródeł widać wyraźnie,
jak szerokiej podstawy materiałowej domaga się rzetelna monografia. Uzasad-
nia to w pełni przyczyny, dla których opracowania historii poszczególnych tytu-
łów znajdują się najczęściej w sferze postulatów badawczych. Zmiana tej niedo-
puszczalnej sytuacji narzuca konieczność większej koordynacji współpracy na-
ukowej między badaczami różnych specjalności. Połączenie wysiłków w postaci
zespołów badawczych złożonych ze specjalistów posługujących się różnorodny-
mi metodami: poza historyczną, także socjologiczną i prasoznawczą, może przy-
nieś spodziewane rezultaty. Jednak podstawowym warunkiem postępu w bada-
niach nad historią prasy wydaje się porzucenie nadmiernego wobec niej dystansu.
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