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JAKO ŹRÓDŁA W BADANIU HISTORII PRL

(Rozmowy z dysydentami i prominentami)

Jerzy Eisler

Stosunkowo wielu historyków, w tym także część badaczy dziejów najnow-
szych, uważa zbierane po latach relacje za źródło mało wiarygodne. Zwykle
twierdzi się przy tej okazji, że osoba – po pewnym czasie wspominająca swój
udział w jakimś wydarzeniu – ma naturalną skłonność do minimalizowania swej
roli, jeśli z dzisiejszej perspektywy ocenia je negatywnie bądź wręcz przeciwnie
– nadmiernego nawet jej akcentowania – jeśli przypisuje mu rolę pozytywną. Jest
też zrozumiałe, że o pewnych sprawach – niezależnie od upływu czasu – zainte-
resowani w ogóle nie chcą mówić. Dotyczy to zwłaszcza (choć nie tylko) tych
kwestii, z którymi może łączyć się postępowanie sądowe lub prokuratorskie.
Można zaobserwować wtedy naturalną tendencję do nie mówienia tego wszystkie-
go, co autorowi relacji mogłoby zaszkodzić w czasie ewentualnego procesu jego
lub jego politycznych przyjaciół i mogłoby być wykorzystane przeciwko niemu.

Równocześnie przeciwnicy zbierania przez historyków i wykorzystywania
przez nich w ich pracy relacji świadków i uczestników minionych wydarzeń,
zwracają uwagę na rolę upływu czasu. Niezależnie od takich czy innych intencji
autorów relacji, po pewnym czasie niektórych spraw, ludzi i wydarzeń, napraw-
dę po prostu nie pamiętamy. Bywa i tak, że na nasze własne wspomnienia nakła-
da się przekaz utrwalony w różnych ogólnie dostępnych opracowaniach. Innymi
słowy, nie pamiętamy tego, co naprawdę sami widzieliśmy, słyszeliśmy, względnie
w czym uczestniczyliśmy, lecz to, co wryło się w naszą pamięć za sprawą in-
nych, często znacznie późniejszych przekazów.

Doskonałym przykładem na potwierdzenie tego jest legenda stworzona wo-
kół spotkania Edwarda Gierka i Piotra Jaroszewicza 25 stycznia 1971 r. ze stocz-
niowcami w Gdańsku. Przedstawiciele „nowego kierownictwa” nie bez proble-
mów pragnęli pozyskać wówczas poparcie robotników. W pewnym momencie
I sekretarz KC PZPR wypowiedział sławne słowa: „Możecie być przekonani, że
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wszyscy jesteśmy ulepieni z tej samej gliny i nie mamy innego celu, jak ten, który
zadeklarowaliśmy. Jeśli nam pomożecie, to sądzę, że ten cel uda nam się wspólnie
osiągnąć. No więc jak – pomożecie?” W tym miejscu nastąpiła jedna z większych
mistyfikacji i manipulacji w całej historii Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.

Powszechnie bowiem uważa się (tak myśli nawet wielu uczestników spotka-
nia z Gierkiem1), że odpowiedziało mu chóralne: „Pomożemy!” O tym, że w
rzeczywistości nic takiego nie było, można przekonać się oglądając archiwalny
film z tego spotkania i słuchając nagrania magnetofonowego. Rozległy się tylko
umiarkowane oklaski, ale środki masowego przekazu niemal od razu starały się
zdyskontować propagandowo podróż Gierka na Wybrzeże.

Jest przy tym oczywiste, że wszystko, co dotychczas napisałem, należy od-
nieść także do wszelkich publikowanych pamiętników, wspomnień, relacji, wy-
wiadów, ale już nie do dzienników, jeśli naturalnie przed wydaniem – nie pod-
dano ich „zabiegom korygującym” i oddają one stan wiedzy i świadomości au-
tora z czasów, gdy były spisywane. Jednostkowa pamięć poszczególnych osób
podlega więc licznym deformacjom, ale czyż ma to automatycznie znaczyć, że
w związku z tym nie powinniśmy się do niej odwoływać?

A czy na przykład wszystkie informacje zawarte w wytworzonych przed laty
dokumentach przechowywanych dziś w archiwach, także w tych najtajniejszych
z tajnych, z natury rzeczy zawsze są prawdziwe? Czy materiały archiwalne, a ści-
śle rzecz ujmując ludzie, którzy je wytworzyli, na pewno w żadnym razie nie
mieli intencji wprowadzenia nas w błąd i nic nie chcieli przed nami ukryć? Od
czego jednak jest krytycyzm i sceptycyzm, który kształtuje się w studentach hi-
storii, począwszy od pierwszego roku studiów!

Zresztą takie bezkrytyczne i bezrefleksyjne zawierzenie archiwaliom także
może prowadzić niekiedy do karykaturalnych wręcz wniosków. Franciszek Rysz-
ka, parafrazując określenie „materializm dialektyczny”, zwykł mawiać w takich
razach o „kretynizmie archiwalnym”. Żeby zobrazować, co mam na myśli, dam
jeden przykład. To, że z protokołów posiedzeń Biura Politycznego KC PZPR
z przełomu lat czterdziestych i pięćdziesiątych nie można wyczytać, iż Józef Stalin
niejednokrotnie brutalnie ingerował w wewnętrzne sprawy polskie, wcale nie
znaczy, że takich ingerencji nie było. Znaczy tylko, że tego typu kroków nie
omawiano na posiedzeniach Biura, a w każdym razie nie pozostawiono śladu
tego w zachowanych protokołach. Możliwe zresztą, że dla członków kierownic-
twa PZPR nie były to „brutalne ingerencje”, ale na przykład „rutynowe konsul-
tacje” i kroki w zupełności mieszczące się w praktyce „partnerskich stosunków

1 Jeden z uczestników tego spotkania, Lech Wałęsa, napisał na ten temat po latach: „Po wy-
stąpieniu Gierka powinien był ktoś wstać i powiedzieć: towarzyszu, no dobrze, pytacie »pomoże-
my«, ale komu my tu mamy pomóc? Ale nikt tego nie zrobił. [...] i na pytanie: – Pomożecie? –
padło – Pomożemy! – Zacukała się wiara, to wszystko nie było takie łatwe. Jak nas przyciśnięto
[...] wtedy odpowiedzieliśmy: – Pomożemy”. L. Wałęsa, Droga nadziei, Kraków 1989, s. 70–71.
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międzypartyjnych”. Jeśli tak było rzeczywiście, to faktycznie – z ich punktu
widzenia – nie było powodów, by tego typu działania podejmowane przez Stali-
na odnotowywać w protokołach posiedzeń Biura Politycznego KC PZPR.

Alternatywa: zbierać relacje, czy wykorzystywać archiwalia, jest zresztą
z gruntu fałszywa. Krystyna Kersten2 ironizując, często porównywała ją do py-
tania, co należy myć: ręce czy nogi? Oczywiście jedno i drugie, ale także tułów,
szyję, głowę itp., co należałoby przełożyć na wykorzystywanie w pracy badaw-
czej także: memuarystyki, prasy z epoki, literatury przedmiotu itd. Banałem jest
wszak twierdzenie, że obowiązkiem każdego historyka jest starać się wykorzy-
stać – w miarę możliwości – wszystkie dostępne w danym momencie źródła,
niezależnie od tego, jak oceniamy ich wiarygodność i merytoryczną przydatność.

W tym miejscu dochodzimy do kluczowej kwestii: w jakim celu zbieramy
relacje, czemu ma to służyć i ewentualnie, jak uchronić się przed bezkrytycz-
nym przejęciem czyjejś (np. osoby bardzo plastycznie i sugestywnie opowiada-
jącej) wizji przeszłości? Przede wszystkim trzeba sobie jednak wyraźnie odpo-
wiedzieć na pytanie, czego chcemy dowiedzieć się ze zbieranych przez nas rela-
cji? Wydaje się, że mogą one pełnić co najmniej poczwórną rolę.

Po pierwsze, są nieocenionym i niezastąpionym źródłem w tych wszystkich
przypadkach, gdy z oczywistych powodów nie powstała żadna oficjalna doku-
mentacja o charakterze aktowym w postaci stenogramu, protokołu czy choćby
notatki służbowej. Dotyczy to głównie, choć nie wyłącznie, wszelkich rozmów
o charakterze poufnym i nieoficjalnym. Przykład, który zwykle przy tej o okazji
przywołuję – jak sądzę – nie powinien budzić wątpliwości.

Mam na myśli nieoficjalną i prowadzoną w największej tajemnicy w domu
Edwarda Gierka w Katowicach (w nocy z 18 na 19 grudnia 1970 r.) rozmowę
gospodarza z przybyłymi z Warszawy kierownikiem Wydziału Administracyjne-
go KC PZPR Stanisławem Kanią oraz wiceministrem spraw wewnętrznych Fran-
ciszkiem Szlachcicem. Tematem tej rozmowy było – jak wiadomo – objęcie przez
Gierka stanowiska I sekretarza KC PZPR, a także personalny skład nowego kie-
rownictwa. Najważniejsze jest to, że prowadzono ją w czasie, gdy ciągle jeszcze
formalnym przywódcą partii był Władysław Gomułka i nocne negocjacje miały
w sobie „coś ze spiskowania”.

Oczywiście ze względu na niemal konspiracyjny charakter tej rozmowy, jej
przebiegu nie zanotowano ani w postaci protokołu, ani tym bardziej stenogramu.
Nic też nie wiadomo o tym, by w willi Gierka był wtedy zainstalowany pod-
słuch i służby specjalne nagrały przebieg tego spotkania na taśmę magnetofonową.

2 Krystyna Kersten sama jest autorką ważnego referatu na temat roli relacji wygłoszonego na
X Powszechnym Zjeździe Historyków Polskich w Lublinie we wrześniu 1969 r. K. Kersten, Rela-
cje jako typ źródła historycznego, „Kultura i Społeczeństwo” 1970, nr 3, s. 129–137. Za udostęp-
nienie mi tego tekstu bardzo dziękuje prof. Tomaszowi Szarocie.
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Gdyby jednak zresztą tak się stało, to było dość czasu, po objęciu przez Gierka
stanowiska I sekretarza KC PZPR, by zniszczyć dość „niewygodne” dla wszyst-
kich trzech zainteresowanych nagranie.

Faktem wszakże pozostaje, że odtwarzając przebieg tamtej nocnej rozmowy,
możemy odwołać się wyłącznie do relacji jej uczestników, licząc na ich dobrą
pamięć i takąż wolę. Ponieważ wszyscy trzej zainteresowani wielokrotnie wy-
powiadali się na ten temat, można porównując ich relacje próbować odtworzyć
rzeczywisty przebieg tamtej, tak przecież ważnej dla najnowszej historii Polski
rozmowy. Metodą taką posłużyłem się zresztą w monografii Grudnia 19703.

Po drugie, relacje mogą pełnić rolę uzupełniającą, zwłaszcza wtedy, gdy zale-
ży nam na odtworzeniu tła i swoistego zaplecza „obyczajowo-towarzyskiego”
jakiegoś wydarzenia, gdy chcemy poznać – przynajmniej do pewnego stopnia –
prywatność opisywanych przez nas osób. W praktyce tylko z relacji (i me-
muarystyki!) możemy dowiedzieć się, jak wyglądały rzeczywiste więzi niefor-
malne w danym środowisku czy to opozycyjnym, czy też wewnątrz jednego
z odłamów obozu władzy.

Tylko w ten sposób możemy dowiedzieć się, kto z kim spotykał się na pry-
watnym gruncie, kto – niezależnie od zajmowanego w danym układzie władzy
stanowiska – mógł być w ważnych sprawach konsultowany, kto uczestniczył
w podejmowaniu decyzji, a kto o ich podjęciu dowiadywał się często post fac-
tum, kto posiadał tylko władzę formalną, wynikającą z piastowanej funkcji czy
stanowiska, a kto tę realną4, wynikającą z – jak to opisywał na przykładzie Etio-
pii i Iranu Ryszard Kapuściński5 – łatwości „dojścia do ucha” osoby nr 1 w pań-
stwie. Jest to mechanizm szczególnie ważny dla badaczy wszelkich reżimów dyk-
tatorskich, ale – jak się wydaje – odgrywający też niemałą rolę w systemach de-
mokratycznych.

Po trzecie, znów zwłaszcza w przypadku systemów niedemokratycznych,
a z takim wszak mieliśmy do czynienia przez cały okres istnienia Polski Ludo-
wej, relacje mogą uzupełniać niektóre dokumenty wytworzone przez oficjalne
władze. W relacjach możemy szukać tych informacji, których – z jakiś powo-
dów – najpewniej nie znajdziemy w materiałach archiwalnych. I w tym przy-
padku posłużę się przykładem.

Otóż we wszelkich znanych mi materiałach archiwalnych dotyczących Mar-
ca 1968 i Grudnia 1970, wytworzonych przez struktury partii i państwa, w tym
także przez funkcjonariuszy aparatu bezpieczeństwa, praktycznie w ogóle nie ma

3 J. Eisler, Grudzień 1970. Geneza, przebieg, konsekwencje, Warszawa 2000, s. 289–292.
4 Temu celowi w znacznym stopniu służyły moje częściowo opublikowane (J. Eisler, S. Trep-

czyński, Grudzień ’70 wewnątrz „Białego Domu”, Warszawa 1991) prowadzone wiosną 1991 r.
rozmowy z byłym kierownikiem Kancelarii Sekretariatu KC PZPR Stanisławem Trepczyńskim
oraz te – nie opublikowane dotychczas – prowadzone jesienią 1992 r.

5 R. Kapuściński, Cesarz, Warszawa 1978; tenże, Szachinszach, Warszawa 1982.
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mowy o biciu zatrzymanych. Co więcej, choć w archiwum znajdują się bardzo
dokładne opisy demonstracji ulicznych, włącznie z opisami gwałtów popełnia-
nych przez manifestantów, to jednak w dokumentach tych w praktyce w ogóle
nie ma informacji mówiących nam cokolwiek o stosowaniu środków przemocy
przez „siły porządkowe”.

Jeśli zatem zależy nam na zbliżeniu się do prawdy i odtworzeniu – w takim
stopniu, w jakim jest to tylko możliwe – jak to było naprawdę, musimy „doku-
menty resortowe” zestawiać właśnie z relacjami osób poszkodowanych. O tym
wszystkim, co działo się za zamkniętymi drzwiami w komendach i komisaria-
tach Milicji Obywatelskiej, mogą nam opowiedzieć, w praktyce tylko ci, któ-
rych przed laty zatrzymywano, a potem brutalnie bito i bez nakazu prokurator-
skiego w skandalicznych warunkach osadzano w aresztach.

Po czwarte, szczególnie w przypadku odtwarzania dziejów różnych grup i śro-
dowisk opozycyjnych w systemach niedemokratycznych relacje niekiedy są je-
dynymi przekazami źródłowymi pozwalającymi nam na rekonstruowanie prze-
szłości i nawet ustalenie wielu tzw. faktów prostych. Stajemy więc wobec alter-
natywy: albo – pamiętając o wszystkich wyżej przywołanych ograniczeniach
i zagrożeniach – pozwolimy uczestnikom wydarzeń sprzed lat, opowiedzieć nam
o działalności ich oraz ich politycznych przyjaciół, albo – jeśli „na bieżąco” nie
udało się tego ustalić w swoim czasie funkcjonariuszom służb specjalnych – dalej
nic na temat nie będziemy wiedzieć.

Raz jeszcze odwołam się tutaj do przykładu zaczerpniętego z własnych za-
wodowych doświadczeń. Otóż gdy w końcu lat osiemdziesiątych przygotowy-
wałem monografię Marca 1968, nie miałem najmniejszych szans na wykorzy-
stanie materiałów archiwalnych, zwłaszcza tych wytworzonych przez centralne
i terenowe struktury aparatu bezpieczeństwa. Aby odtworzyć dzieje tak ważne-
go dla genezy „wydarzeń marcowych” środowiska działających na terenie Uni-
wersytetu Warszawskiego „komandosów”, musiałem przeprowadzić rozmowy
z niektórymi osobami związanymi z tą grupą.

Przeprowadzenie tych rozmów umożliwił mi Adam Michnik, który zresztą
sam cierpliwie przez wiele godzin odpowiadał na moje najróżniejsze pytania6.

6 Z relacjami tymi łączy się pewna historia, którą – jak sądzę – warto przytoczyć ze względu
na „metodologię” pracy historyka czasów współczesnych. Otóż w pewnym momencie zmęczony
już, a może nawet nieco zirytowany moją dociekliwością, Adam Michnik powiedział: „Panie Jerzy,
pyta mnie pan stale o takie szczegóły zamiast o generalia, o całościową ocenę!” Z całym szacun-
kiem odpowiedziałem, że całościową ocenę, to właśnie ja będę starał się dać w swojej książce,
natomiast jego muszę pytać o różne detale, które tylko dzięki niemu i jego politycznym przyja-
ciołom ewentualnie może uda się odtworzyć. „Jeżeli – przekonywałem – »za zamkniętymi drzwia-
mi« w gronie kilku osób o czymś rozmawialiście, to tylko od uczestników tego spotkania można
próbować dowiadywać się, czego ono dotyczyło”. Kilka miesięcy później byłem we Wrocławiu,
u Karola Modzelewskiego i opowiedziałem mu o tej wymianie poglądów z Michnikiem. Modze-
lewski stwierdził wówczas: „W takim razie Adam nie zachował się jak historyk-profesjonalista!
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Z kręgu osób związanych z tym środowiskiem – w sposób mniej czy bardziej
trwały – udało mi się więc wtedy rozmawiać z Teresą Bogucką, Janem Kofma-
nem, Marcinem Królem, Jackiem Kuroniem, Janem Lityńskim, Karolem Modze-
lewskim, Niną Smolar, Henrykiem Szlajferem i Antonim Zambrowskim. Rela-
cje te pozwoliły mi – bez dostępu do materiałów archiwalnych MSW – odtwo-
rzyć chyba coś więcej niż tylko podstawowy zrąb faktów7. Andrzej Friszke
powiedział wtedy nawet coś takiego: gdyby nie odsyłacze źródłowe wskazujące
na zebrane relacje, można by odnieść wrażenie, że jest to tekst w znacznym stop-
niu oparty na „materiałach SB-eckich”.

Naturalnie moja monografia była napisana innym językiem i prowadziła do
zupełnie odmiennych wniosków, niż te, które zostały zawarte w – reprezentują-
cych optykę marcowej propagandy – książkach Bogdana Hillebrandta8. Natomiast
odtworzona przez mnie podstawowa faktografia dotycząca „komandosów” –
w dużym stopniu – pokrywała się z tą zrekonstruowaną przez Hillebrandta, w jego
książkach opartych na dotyczących tego środowiska opracowaniach przygoto-
wanych w MSW. Z kolei ich podstawę stanowiły zeznania niektórych osób zwią-
zanych z tą grupą, złożone w śledztwie w 1968 r. Choć było to w praktyce dla
wszystkich oczywiste, jesienią 2002 r. miałem okazję przekonać się o tym do-
wodnie, przeglądając w Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie
zarówno powstałe w MSW i wykorzystywane przez partyjnych historyków (w tym
i Hillebrandta) opracowania na temat „komandosów”, jak i zapoznając się tam
z tekstami zeznań kilku aresztowanych osób z tego środowiska.

Takiej wiedzy na temat zbierania i wykorzystywania relacji, jaką dziś dyspo-
nuję, niestety nie posiadałem ponad dwadzieścia lat temu, gdy zaczynałem
prowadzić pierwsze tego typu rozmowy. Nie zawsze nawet wiedziałem, o co
i w jaki sposób pytać moich rozmówców. Te pierwsze relacje nie dotyczyły zresztą
dziejów PRL, lecz francuskiej Trzeciej Republiki.

W 1980 r. pod kierunkiem prof. Jerzego W. Borejszy przygotowywałem roz-
prawę doktorską na temat koncepcji politycznych i społecznych francuskiej pra-
wicy w okresie międzywojennym. W styczniu poprosiłem o relację Jana Meysz-
towicza, który nie tylko był autorem dwutomowej historii Trzeciej Republiki9,
ale także w latach trzydziestych pracownikiem Konsulatu RP w Marsylii i z tego
tytułu mógł mi pomóc w kreśleniu tła opisywanych przez mnie wydarzeń. Z kolei

Oczywiste jest, że musi pan pytać o te wszystkie szczegóły, a my – w miarę naszych możliwości
– postaramy się w tym odtwarzaniu przeszłości panu pomóc”.

7 Zob. rozdział: Komandosi, w: J. Eisler, Marzec 1968. Geneza, przebieg, konsekwencje, War-
szawa 1991, s. 87–115.

8 B. Hillebrandt, Marzec 1968. Geneza i przebieg wypadków, Warszawa 1983 (Wyższa Szkoła
Nauk Społecznych przy KC PZPR); tenże, Marzec 1968, Warszawa 1986.

9 J. Meysztowicz, Trzecia postać Marianny, Warszawa 1974; tenże, Upadek Marianny, War-
szawa 1976.

http://rcin.org.pl



Relacje jako źródło w badaniu historii PRL 55

w czerwcu miałem okazję w Paryżu odbyć rozmowę z byłym posłem Francji
w Pradze i ambasadorem w Warszawie Léonem Noëlem, który następnie był
pierwszym przedstawicielem Vichy w okupowanym przez Niemców Paryżu.

Byłem tą rozmową tak bardzo stremowany, że nawet nie wiedziałem, czy
powinienem zwracać się per „Panie Ambasadorze” czy też lepiej „Ekscelencjo”.
Ostatecznie raz mówiłem tak, raz tak. Ambasador Noël, widział jednak we mnie
przede wszystkim młodego Polaka i wolał wspominać swój pobyt w Polsce w la-
tach 1935–1939 i z ogromną atencją mówić o gen. Władysławie Sikorskim (o mi-
nistrze spraw zagranicznych Józefie Becku – co mnie zresztą wcale nie dziwiło
– wypowiadał się natomiast z najwyższą niechęcią), niż odpowiadać na moje
pytania dotyczące marszałka Philippe’a Pétaina i rządu Vichy. Niemniej jednak
jego niektóre uwagi na temat głównych osobistości państwa francuskiego oka-
zały się dla mnie bardzo cenne.

Czymś jednak zupełnie innym było zbieranie relacji dotyczących dziejów już
definitywnie minionych, a czymś innym tych odnoszących się do historii współ-
czesnej, ciągle jeszcze przecież nie dokończonej, a właśnie z czymś takim w latach
osiemdziesiątych mieliśmy do czynienia w odniesieniu do PRL. Co więcej, wśród
działaczy komunistycznych (nie tylko zresztą polskich) nie było przyjęte pisa-
nie, a zwłaszcza publikowanie wspomnień odnoszących się do własnej minionej
działalności politycznej, ani udzielanie komukolwiek na ten temat wywiadów.
Wszelkie publikowane wspomnienia komunistów odnosiły się więc w najlepszym
razie do okresu przedwojennego lub do czasów wojny i okupacji, czasem co
najwyżej do pierwszych kilku powojennych lat.

Wydaje się też, że do 1980 r. mało kto – poza zaufanymi historykami partyj-
nymi – uważał w ogóle za możliwe prowadzenie rozmów z byłymi działaczami
partyjnymi. Niemałym problemem było samo dotarcie do nich, wszak zwykle
ich numery telefonów, czy tym bardziej domowe adresy, nie były publikowane
w ogólnie dostępnych książkach telefonicznych. Ktoś, kto chciałby podjąć taką
próbę, musiałby też znaleźć sposób na zdobycie niezbędnego zaufania u swego
potencjalnego rozmówcy. Problem stanowił nawet sam język tego typu rozmo-
wy. Trudno było przystać na dialog prowadzony w nowomowie, natomiast nazy-
wanie rzeczy po imieniu (np. zbrodni zbrodniami, a podległości wobec Związku
Radzieckiego brakiem suwerenności) mogło w każdej chwili sprowokować „za-
mknięcie się” w sobie „przepytywanej” osoby.

Biorąc to pod uwagę tym bardziej należy docenić wszystko to, co zrobiła
Teresa Torańska, która jako pierwsza przeprowadziła i opublikowała obszerne
wywiady z prominentami z okresu stalinowskiego. Jej książka10 zawierająca za-
pis rozmów z Jakubem Bermanem, Leonem Chajnem, Wiktorem Kłosiewiczem,

10 T. Torańska, Oni, Warszawa 1997. Pierwsze wydanie krajowe ukazało się w 1984 r. w dru-
goobiegowym wydawnictwie „Przedświt”.
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Julią Minc, Edwardem Ochabem, Stefanem Staszewskim i Romanem Werflem,
stała się sensacją na skalę międzynarodową i doczekała się wydań w kilkunastu
krajach. Dodać należy, że pierwotnie część z tych rozmów była w 1981 r. publi-
kowana na łamach „Polityki”. Tam też ukazała się rozmowa z Jerzym Moraw-
skim, której tekst nie wszedł jednak do książki. Warto także pamiętać, że Torań-
ska przeprowadziła podobne wywiady z Władysławem Matwinem i Walentym
Titkowem, ale z różnych powodów dotychczas ich nie opublikowała. Ponadto
w wydaniu z 1997 r. dołączono teksty rozmów z Celiną Budzyńską (pierwotnie
we fragmentach drukowany w miesięczniku „Odra”) i Leonem Kasmanem11.

Kiedy sam rozpoczynałem zbieranie relacji, książka Torańskiej nie była jesz-
cze gotowa. Zresztą i tak nie bardzo mógłbym z niej skorzystać, gdyż przez kil-
ka pierwszych lat zbierałem relacje ludzi zaangażowanych w działalność opozy-
cyjną, a nie byłych partyjnych prominentów. Chronologicznie pierwszym z mo-
ich blisko już stu rozmówców był Józef Rybicki. W tym wypadku o protekcję
poprosiłem jednego z moich naukowych Mistrzów prof. Macieja Józefa Kwiat-
kowskiego12. W początkach 1984 r., w czasie jednego z naukowych zebrań w In-
stytucie Historii Polskiej Akademii Nauk, poprosiłem, by przedstawił mnie i ja-
koś zarekomendował Józefowi Rybickiemu.

Od razu na wstępie powiedziałem mu, że mnie – w odróżnieniu od wielu
kolegów – mniej interesuje jego działalność w czasie wojny w Armii Krajowej,
lecz chciałbym z nim porozmawiać przede wszystkim na temat Komitetu Obro-
ny Robotników. Wiosną 1984 r. kilka razy miałem więc okazję gościć w miesz-
kaniu Józefa Rybickiego, gdzie przez wiele godzin cierpliwie odpowiadał na moje
pytania, ale również mówił otwarcie na tematy zupełnie współczesne. Opowia-
dał na przykład o podejmowanych wówczas przez niektórych ludzi z kręgów
opozycji (w porozumieniu z hierarchią katolicką) staraniach, które miały dopro-
wadzić do czasowego wyjazdu z Polski – przetrzymywanych bez wyroku sądo-
wego od 13 grudnia 1981 r.– jedenastu działaczy Komitetu Samoobrony Spo-
łecznej „KOR” i NSZZ „Solidarność”.

Pierwsi moi rozmówcy dobierani byli zresztą dość przypadkowo. Nie kiero-
wałem się w praktyce żadnym świadomym wyborem, ale o wszystkim w dużym
stopniu decydował przypadek oraz możliwość dotarcia do poszczególnych osób.
Moją ówczesną sytuację dodatkowo komplikował fakt, że byłem nauczycielem
historii w jednym z warszawskich liceów i pracą naukową zajmowałem się jak
gdyby „po godzinach”, niemal hobbistycznie, choć zarazem całkiem serio.

11 Pierwotnie ogłoszono drukiem fragment tej relacji. Zob. L. Kasman, Konflikt z Moczarem
(oprac. Teresa Torańska), „Aneks” (Londyn) 1985, nr 39.

12 Maciej Józef Kwiatkowski, gdy przygotowywałem artykuł na temat roli Polskiego Radia
w wydarzeniach 1956 r., umożliwił mi też wiosną 1986 r. przeprowadzenie rozmów z Haliną Mi-
roszową i Haliną Myślicką, które trzydzieści lat wcześniej pracowały w rozgłośni przy ul. Myśli-
wieckiej.
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Dotyczyło to jednak przede wszystkim dalszych badań nad dwudziestowieczny-
mi dziejami Francji. W drugiej połowie lat osiemdziesiątych napisałem na ten
temat dwie kolejne książki13. Równocześnie jednak (od lata 1981 r.) zajmowa-
łem się historią polityczną PRL, ze szczególnym uwzględnieniem „polskich mie-
sięcy”. Robiłem to jednak w znacznym stopniu „po amatorsku” i zwłaszcza po
wprowadzeniu stanu wojennego bez rozgłosu, w sposób niemal konspiracyjny.

Nie przewidując zmian ustrojowych w Polsce, od samego początku postano-
wiłem jednak, że swoje książki na temat kryzysów politycznych i społecznych
wstrząsów będę publikował w drugim obiegu lub w wydawnictwach emigracyj-
nych. Od razu więc przygotowywałem je w taki sposób, jakby w Polsce w ogóle
nie było cenzury. Ponieważ jednak poważnie brałem pod uwagę opublikowanie
pierwszej z nich – tej o Marcu 1968 – pod pseudonimem, to z oczywistych po-
wodów nie chwaliłem się tym, że pracuję nad tą problematyką. Konsekwencją
tej mojej „konspiracji” było m.in. i to, że – niezależnie od innych czynników –
trudno mi było kogokolwiek prosić o relację, by nie „dekonspirować się”, a jeśli
już decydowałem się na przeprowadzenie rozmowy, to starałem się mówić o swo-
ich planach naukowych w sposób możliwie jak najbardziej ogólny.

Wspomniałem wyżej, że pierwsi moi rozmówcy dobierani byli dość przypad-
kowo. Na przykład do Krzysztofa Wolickiego podszedłem po zakończeniu –
zorganizowanego w Instytucie Historii PAN w trzydziestą rocznicę Października
1956 – spotkania, w trakcie którego w sposób bardzo interesujący mówił o tam-
tych wydarzeniach. Od razu zgodził się złożyć mi relację i w grudniu spotkali-
śmy się w kawiarni „Mozaika” przy ul. Puławskiej na warszawskim Mokotowie.
Wiedziałem już wtedy, że w miarę możliwości pytać należy o wszystko, co kie-
dyś będzie mogło przydać mi się w pracy naukowej, a nie tylko o rzeczy intere-
sujące mnie w danej chwili. Rozmawialiśmy więc nie tylko o Październiku, ale
także o tajemniczej śmierci Henryka Hollanda i nieco o Marcu 1968.

Jeszcze bardziej rozległy był krąg tematów podejmowanych w kolejnych roz-
mowach prowadzonych przeze mnie od maja 1987 r. do lutego 1988 r. z Anto-
nim Zambrowskim. Pytałem go zarówno o ojca, członka Biura Politycznego i se-
kretarza KC PZPR Romana Zambrowskiego, jak i o wiele spraw szczegółowych.
Antoni Zambrowski opowiadał mi o wydarzeniach, w których uczestniczył lub
których był przynajmniej świadkiem. Wspominał zatem m.in. ostatnie przed jego
śmiercią spotkanie Bolesława Bieruta z polskimi studentami w Moskwie po XX
Zjeździe Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego, mówił o pogrzebie Hol-
landa, o działalności grupy młodych ludzi, którą – obok Zambrowskiego – two-
rzyli m.in. Stanisław Gomułka, Waldemar Kuczyński, Andrzej Mazur, Jerzy
Robert Nowak i Bernard Tejkowski, wreszcie o swoim aresztowaniu i procesie

13 J. Eisler, Kolaboracja we Francji 1940–1944, Warszawa 1989 oraz Philippe Pétain, Wro-
cław 1991.
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po Marcu. Antoni Zambrowski podzielił się też ze mną swoimi uwagami na te-
mat napisanej w 1987 r. (w całkowitej tajemnicy) pierwszej wersji monografii
Marca. W tym czasie przeprowadziłem też jeszcze jedną rozmowę na ten temat
z moim kolegą z Instytutu Historii PAN Jackiem Szymanderskim, który zechciał
podzielić się ze mną swoimi wspomnieniami.

W tym miejscu warto dopowiedzieć, że poza rozmowami przeprowadzanymi
w domach lub miejscach pracy moich interlokutorów, najczęściej odbywały się
one w kawiarniach. Czasem spotkania miały miejsce w Instytucie Historii PAN,
a w ostatnich latach także w Instytucie Pamięci Narodowej. Zdarzyło mi się też
zbierać relacje na neutralnym gruncie. Dotyczyło to osób uczestniczących w ro-
botniczych protestach z Czerwca 1976, których wypowiedzi nagrywałem w Miej-
skiej Bibliotece Publicznej im. Józefa i Andrzeja Załuskich w Radomiu oraz
w Książnicy Płockiej im. Władysława Broniewskiego.

Nawiasem mówiąc, relacje na kasety magnetofonowe nagrywam dopiero od
1991 r., od czasu rozmów prowadzonych na potrzeby wspólnej książki ze Stani-
sławem Trepczyńskim. Wcześniej po prostu nie dysponowałem dyktafonem
i z rozmów – zawsze za zgodą moich rozmówców – sporządzałem jedynie na
bieżąco odręczne notatki. Zresztą i dzisiaj nie wszystkie relacje mogę nagrywać,
gdyż po prostu część osób nie życzy sobie tego i godzi się jedynie na sporządza-
nie przeze mnie notatek. Dodać też trzeba, że niektóre wypowiedzi (np. Kazi-
mierza Barcikowskiego, Władysława Frasyniuka, Wojciecha Jaruzelskiego, Sta-
nisława Kani, Jacka Kuronia, Stefana Niesiołowskiego, Zbigniewa Romaszew-
skiego czy Wojciecha Ziembińskiego) w mojej obecności były rejestrowane przez
ekipę Telewizji Polskiej na potrzeby programów edukacyjnych.

Kwestia robienia notatek z rozmów nieoczekiwanie dla mnie okazała się nie-
małym problemem w grudniu 1988 r. przy okazji spotkania z byłym członkiem
Biura Politycznego i sekretarzem KC PZPR Jerzym Morawskim. Telefonicznie
umówiliśmy się w kawiarni przy placu Na Rozdrożu. Wiesław Władyka opisał
mi Morawskiego, tak bym mógł go poznać, gdy wejdzie do holu. Byłem pierw-
szy, zdjąłem palto i czekałem w pobliżu szatni. Sądziłem, że gdy przyjdzie, ra-
zem pójdziemy zająć miejsce przy stoliku.

Jakież było moje zdziwienie, gdy zaraz po powitaniu zaproponował, bym
wziął palto z szatni i żebyśmy poszli na spacer do Łazienek. Przez ponad go-
dzinę spacerowaliśmy po parku. Cały czas siąpił deszcz czy też deszcz ze śnie-
giem. Nie wiem, czy zaproponował ten spacer z ostrożności – dlatego że oba-
wiał się, iż ktoś mógłby nas podsłuchiwać, czy też tak bardzo lubił spacerować,
nawet przy brzydkiej pogodzie. Wszelako o robieniu jakichkolwiek notatek nie
było mowy.

I tym razem rozmawialiśmy o Październiku, Marcu, sprawie Hollanda, ale
też o podziałach w PZPR w 1956 r. Jerzy Morawski odpowiadał na moje pyta-
nia, a ja za wszelką cenę starałem się jak najwięcej zapamiętać. Zaraz po poże-

http://rcin.org.pl



Relacje jako źródło w badaniu historii PRL 59

gnaniu poszedłem do moich teściów, mieszkających w pobliżu placu Na
Rozdrożu, by „na gorąco” sporządzić notatkę z tego jedynego w swoim rodzaju
spotkania.

W grudniu 1987 r. ukończyłem pisanie pierwszej wersji Marca 1968 i ma-
szynopis trafił do redakcji Kwartalnika Politycznego „Krytyka”. Recenzentami
byli: Krystyna Kersten, Jan Kofman i Adam Michnik. Wszyscy oni byli zgodni
co do tego, że nie można pisać monografii z zakresu dziejów współczesnych,
praktycznie bez zbierania relacji uczestników wydarzeń sprzed lat. Jak już wspo-
mniałem, Adam Michnik sam poświęcił mi kilka godzin i jednocześnie umożli-
wił wiele innych rozmów. Zresztą z Janem Lityńskim i Tadeuszem Mazowiec-
kim rozmawiałem w jego obecności u niego w mieszkaniu.

 Dzięki pomocy Michnika jako młody i nieznany historyk otrzymałem wy-
jątkową szansę rozmawiania z ludźmi, którzy już wtedy niejednokrotnie byli
postaciami historycznymi. Poza wymienionymi wyżej osobami mogłem więc
przeprowadzić rozmowy m.in. z Wojciechem Giełżyńskim, Janem Józefem Lip-
skim i Janem Walcem. Trzeba przy tym pamiętać, że był to rok 1988 i wielu
moich rozmówców było aktywnie zaangażowanych w działalność konspiracyjną
w szeroko rozumianym ruchu „Solidarności”. Obowiązywały przy tym ciągle
jeszcze zasady konspiracji i ograniczonego zaufania do obcych, zatem bez tego
poparcia na pewno nie udałoby mi się do tych wszystkich ludzi dotrzeć i zebrać
relacji.

Z Tadeuszem Mazowieckim rozmawiałem na przykład w maju 1988 r., w kilka
dni po jego powrocie z Gdańska, gdzie uczestniczył w zakończonym, bez poro-
zumienia z przedstawicielami władzy, strajku w Stoczni im. Lenina. Z kolei z Jac-
kiem Kuroniem spotykałem się w październiku i grudniu 1988 r., gdy właśnie
z powodu udziału jego i Adama Michnika w delegacji „Solidarności” władze
przejściowo zablokowały przygotowania do „Okrągłego Stołu”. Zresztą, gdy
13 grudnia wracałem od Jacka Kuronia z Żoliborza, na Krakowskim Przedmie-
ściu w pobliżu Uniwersytetu byłem świadkiem starć studentów z milicjantami.

Ze względu na sytuację polityczną panującą w Polsce w 1988 r. nie mogłem
też liczyć – przygotowując książkę dla drugoobiegowego wydawnictwa – na
przeprowadzenie rozmów z byłymi działaczami partyjnymi i państwowymi. A jed-
nak i tutaj w jakimś stopniu pomógł mi Adam Michnik kierując mnie do Roma-
ny Toruńczyk, matki przebywającej w latach osiemdziesiątych w Paryżu, i z tego
powodu dla mnie niedostępnej, Barbary Toruńczyk. Romana Toruńczyk nie tyl-
ko opowiadała mi o działalności i procesie córki, ale sama mając kontakty z wie-
loma „starymi towarzyszami”, umożliwiła mi odbycie kilku rozmów z wicemi-
nistrem spraw wewnętrznych z okresu Października gen. Juliuszem Hibnerem14.

14 W tym wypadku – może jeszcze w większym stopniu niż w czasie rozmów z innymi oso-
bami – mówiliśmy o wielu bardzo różnych sprawach. Gen. Hibner, mówiąc o gen. Grzegorzu
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Ten z kolei pomógł mi nawiązać kontakt telefoniczny z byłym „październi-
kowym” członkiem Biura Politycznego i sekretarzem KC PZPR – Jerzym Mo-
rawskim. Regułą zresztą stawało się, że jeden były działacz partyjny udostępniał
mi telefon kolejnego. Wyjątkiem był jeden z tzw. młodych sekretarzy KC z 1956 r.
Władysław Matwin, do którego dotarłem za sprawą protekcji mojego kolejnego
naukowego Mistrza, prof. Krystyny Kersten. Ostatecznie z byłych działaczy par-
tyjno-państwowych udało mi się przed zmianą ustroju rozmawiać z: Jerzym Al-
brechtem, Władysławem Bieńkowskim (o rozmowę poprosiłem go w początkach
1989 r. po jednym z seminariów w Instytucie Historii PAN), Juliuszem Hibne-
rem, Stefanem Jędrychowskim, Władysławem Matwinem, Jerzym Morawskim,
Arturem Starewiczem i Januszem Zarzyckim.

Niestety, z tej grupy tylko Jędrychowski w Marcu znajdował się na szczytach
władzy, będąc członkiem Biura Politycznego i zarazem przewodniczącym Ko-
misji Planowania przy Radzie Ministrów. Jerzy Albrecht do lipca 1968 r. był
ministrem finansów, choć od kwietnia – po złożeniu na ręce premiera Józefa
Cyrankiewicza dymisji – protestując przeciwko kampanii antysemickiej, demon-
stracyjnie nie pojawiał się w Ministerstwie. Z kolei popaździernikowy szef Głów-
nego Zarządu Politycznego Wojska Polskiego gen. Janusz Zarzycki, w klimacie
jaki w Polsce pojawił się po „wojnie sześciodniowej”, sam już w końcu 1967 r.
zrezygnował z funkcji przewodniczącego Prezydium Stołecznej Rady Narodowej.

W trakcie tych spotkań wielokrotnie zauważyłem, że moi rozmówcy w prak-
tyce bez żadnych zahamowań mówili o tym wszystkim, co dotyczyło ich losów
w czasie, gdy usuwano ich z zajmowanych stanowisk, albo gdy sami je opusz-
czali, nie zgadzając się z linią polityczną ówczesnego kierownictwa, znacznie
natomiast mniej rozmowni byli wtedy, gdy schodziło na ich wcześniejszą dzia-
łalność, np. w okresie stalinowskim. Przypuszczam, że przynajmniej niektórzy
z nich, gdybym chciał rozmawiać o ich wcześniejszej roli, mogliby się w ogóle
uchylić od spotkania.

Jednocześnie nauczyłem się wtedy, że rozmówca nie jest wiarygodny, gdy
mówi o sobie tylko dobre rzeczy, a wszędzie tam, gdzie naprawdę byłoby się
czego wstydzić, zasłania się brakiem pamięci. Nieporównanie bardziej wiary-
godny jest wówczas, gdy potrafi mówić źle o sobie samym i swoich wcześniej-
szych dokonaniach, albo wypowiada sądy niepopularne z dzisiejszego punktu
widzenia. Taki na przykład był Stefan Jędrychowski15, gdy wyraźnie mówił, że

Korczyńskim, wspominał m.in. wojnę domową w Hiszpanii, opowiadał o tym jak został Bohate-
rem Związku Radzieckiego, gdyż po bitwie pod Lenino uznano go za poległego i tytuł dostał
„pośmiertnie”, mówił o ruchach wojsk w Październiku 1956 r., o okolicznościach swego odwoła-
nia, rozmawialiśmy także o sprawie Hollanda i antysemickiej kampanii z 1968 r.

15 Stefan Jędrychowski ze wszystkich moich rozmówców należał do osób obdarzonych naj-
lepszą pamięcią. Czasem nawet mnie ta jego skrupulatność dziwiła, a nawet zaskakiwała. Cała
sprawa wyjaśniła się kilka lat później. Dzięki Grzegorzowi Sołtysiakowi miałem bowiem okazję
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w 1968 r. był zdecydowanie przeciwny kampanii antysemickiej w środkach
masowego przekazu, ale zarazem nie ukrywał, iż jednoznacznie negatywnie oce-
niał wówczas (tak samo zresztą oceniał to w styczniu 1989 r.) działalność „ko-
mandosów” i ich „starszych protektorów”.

Równocześnie Jędrychowski nie krył swego jednoznacznie krytycznego sto-
sunku do Praskiej Wiosny. Latem 1968 r. na krótko przed inwazją wojsk Układu
Warszawskiego przejeżdżał przez Czechosłowację w drodze na Węgry i bardzo
nie podobało mu się to wszystko, co wtedy tam zobaczył. Dla niego – nawet po
ponad dwudziestu latach – była to po prostu anarchia.

Podobnie niewątpliwie szczery był Artur Starewicz, gdy w grudniu 1988 r.
opowiadał mi jak to na naradzie przywódców Układu Warszawskiego (bez Ru-
munii) w Bratysławie – na parę tygodni przed wojskową interwencją w Czecho-
słowacji – Gomułka przekonywał „czechosłowackich towarzyszy”, że należy
„wziąć prasę za mordę”. Z kolei sam Starewicz – wedle składanej mi relacji –
opowiadał im wtedy, jak to on po Październiku zwalczał tendencje „rewizjoni-
styczne” wśród polskich dziennikarzy, około 150 z nich usuwając z pracy za
„teksty antyradzieckie”. Wspominanie czegoś takiego w grudniu 1988 r. wyma-
gało bez wątpienia osobistej uczciwości.

Gdy w marcu 1991 r. jako pierwsza książka w ramach Biblioteki Kwartalni-
ka „Krytyka”, opublikowana przez PWN, ukazała się moja monografia Marca
1968, było mi znacznie łatwiej pozyskiwać nowe relacje. Nie znaczy to oczywi-
ście, że od tego momentu wszystkie osoby, do których zwracałem się z prośbą
o rozmowę, godziły się na to. Na przykład kilka miesięcy później były Komen-
dant Główny MO gen. Tadeusz Pietrzak, którego poprosiłem o relację do przy-
gotowywanej monografii Grudnia 1970 – mimo że w telefonicznej rozmowie
powołałem się na osobę z jego rodziny – zdecydowanie odmówił spotkania się
ze mną, stwierdzając przy tym, iż w ogóle nie jest zainteresowany tego typu
rozmową.

Równocześnie jednak opublikowanie książki o Marcu jak gdyby wywołało
kilka relacji, z których przynajmniej o dwóch na pewno warto tutaj wspomnieć.
Otóż otrzymałem list od byłego ministra sprawiedliwości Stanisława Walczaka,
którego bardzo oburzył fakt, że w mojej książce napisałem, iż w latach sześć-
dziesiątych należał on do grupy działaczy mniej czy bardziej słusznie uważa-
nych za stronników gen. Mieczysława Moczara. Początkowo groził mi nawet
procesem o zniesławienie, ale w końcówce listu zaproponował spotkanie u sie-
bie. Oczywiście skorzystałem z okazji i w czerwcu 1991 r. odbyliśmy bardzo

zapoznać się z różnymi, niezwykle dokładnymi notatkami Jędrychowskiego np. z posiedzeń Biu-
ra Politycznego. Okazało się zresztą, że w jego spuściźnie przechowywanej w Archiwum Doku-
mentacji Historycznej PRL znajdują się m.in. jego notatki z rozmów ... ze mną. Stefan Jędrychowski
był bardzo skrupulatny i notował wszystko, co – w jego ocenie – mogło mieć jakąś wartość i/lub
przydać się do czegoś.
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interesującą rozmowę, w trakcie której dowiedziałem, się, że owszem Moczar
i może w jeszcze większym stopniu gen. Grzegorz Korczyński zabiegali o jego
względy, prof. Walczak był na przykład wielokrotnie zapraszany na sławne czwart-
kowe spotkania u Moczara, ale zarazem nigdy z tych zaproszeń nie skorzystał.
Moczarowi i Korczyńskiemu imponowało głównie jego wykształcenie.

Jednocześnie mój rozmówca pokazywał całą złożoność i wielopłaszczyzno-
wość powiązań ze sobą poszczególnych osób w ramach komunistycznego esta-
blishmentu. Przypomniała mi się od razu przeprowadzona dwa miesiące wcze-
śniej rozmowa z – uważanym powszechnie za partyjnego liberała i reformatora
– byłym członkiem Biura Politycznego, sekretarzem KC PZPR Józefem Tejch-
mą. Otóż Tejchma, którego nikt (i ja zresztą też) nie posądzałby o bliskie związ-
ki w tamtych latach z Moczarem, sam mi powiedział, że często bywał na brydżu
u „Mietka”, ale absolutnie nic z tego faktu nie wynika. Nie chciałbym przece-
niać znaczenia tej „przygody” z Tejchmą i Walczakiem, ale na pewno dodatko-
wo zwiększyła ona moją zawodową ostrożność. Nie zawsze jest tak, że jeśli coś
wydaje się nam logiczne na pierwszy rzut oka, to w istocie jest to właśnie takie
logiczne.

Druga – obok relacji Stanisława Walczaka – szczególnie dla mnie ważna roz-
mowa, wywołana książką o „wydarzeniach marcowych” miała miejsce w Insty-
tucie Historii PAN we wrześniu 1991 r. Zwrócił się do mnie z propozycją spo-
tkania Stefan Dzikowski, który w Marcu był zastępcą prokuratora miasta War-
szawy. Pojawia się on w mojej książce (niestety, gdy ją pisałem nie udało mi się
nawet ustalić jego imienia) we fragmencie dotyczącym dramatycznej nocy z 22 na
23 marca i strajku w Politechnice Warszawskiej16.

Rozmowa ze Stefanem Dzikowskim w znacznym stopniu powiększyła moją
wiedzę o wydarzeniach tamtej nocy o obraz działań „drugiej strony”. Dowie-
działem się bowiem od niego, że gdy około godziny 2.00 w nocy dotarł milicyj-
nym radiowozem do Komendy Stołecznej MO w Pałacu Mostowskich, to zastał
tam kierowniczy sztab. Byli obecni m.in.: I sekretarz KW PZPR Józef Kępa,
wiceminister spraw wewnętrznych gen. Franciszek Szlachcic, komendant MO
miasta Warszawy płk Henryk Słabczyk, II sekretarz Komitetu Warszawskiego
Zdzisław Żandarowski, bezpośredni przełożony Dzikowskiego, prokurator War-
szawy Edward Sanecki oraz trzech dyrektorów departamentów z MSW. W gma-
chu KC „pod telefonem” pozostawał członek Biura Politycznego, sekretarz
KC PZPR Zenon Kliszko. Atmosfera była bardzo nerwowa i w tym gronie zapa-
dła decyzja, że to właśnie Dzikowski pojedzie na Politechnikę, aby za wszelką
cenę zakończyć tam strajk.

 Jego relacja znakomicie uzupełniała inne znane mi przekazy, przy czym –
co ważne – nie miał on skłonności do przesadnego akcentowania własnej roli

16 J. Eisler, Marzec..., s. 309–311.
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w przełamywaniu impasu i pokojowym zakończeniu strajku okupacyjnego w Po-
litechnice Warszawskiej. Ważna była też w jego opowieści informacja o tym, jak
potem potraktowano go w „kierowniczym sztabie” w Komendzie Stołecznej.
Szlachcic uściskał go tam serdecznie i powiedział: „Nie masz pojęcia, co zrobi-
łeś dla Polski”, a Kępa osobiście odwiózł do domu. Jednak po paru miesiącach
jeden z sekretarzy KW zakomunikował Dzikowskiemu, bez podawania powodu,
że muszą go odwołać z zajmowanego stanowiska. Powrócił do pracy w Prokura-
turze Generalnej. Chciałoby się powiedzieć: „Murzyn zrobił swoje...”

Ze stosunkowo wieloma osobami prowadziłem więcej niż jedną rozmowę,
niekiedy powracając do nich nawet po kilku latach. Tak np. było w wypadku
gen. Wojciecha Jaruzelskiego, z którym miałem okazję rozmawiać kilka razy
w latach 1993–1994, w czasie przygotowywania wspomnianych nagrań dla tele-
wizji, a następnie kilka razy spotykałem się w latach 2001–2003. Wszystkie te
rozmowy odbywały się w Biurze Prezydenta przy Al. Jerozolimskich.

W czasie jednej z nich gen. Jaruzelski – jako jedyny z moich rozmówców –
„zrugał” mnie na swój sposób. Nagrywaliśmy wypowiedź dotyczącą kopalni
„Wujek” i lojalnie uprzedziłem generała, że z jego długiej wypowiedzi na po-
trzeby filmu wykorzystamy w najlepszym razie dwie–trzy minuty, i że częścio-
wo jego słowa będą ilustrowane zdjęciami filmowymi i fotograficznymi ze stanu
wojennego, w tym także z „Wujka”. Wojciech Jaruzelski przystał na to, ale przy
następnym spotkaniu w dość ostrych jak na niego słowach zarzucił mi, że zmani-
pulowaliśmy jego wypowiedź.

Wspomniałem już, że jak dotychczas rozmawiałem z blisko setką osób. Na
potrzeby niniejszego szkicu podzieliłem moich rozmówców na trzy umowne
grupy. Pierwszą tworzą byli działacze partyjni i państwowi. Doliczyłem się tutaj
dwudziestu nazwisk. Rozmawiałem więc wielokrotnie z trzema ostatnimi I se-
kretarzami KC PZPR: Stanisławem Kanią, Wojciechem Jaruzelskim i Mieczy-
sławem F. Rakowskim oraz z dziewięcioma byłymi (z różnych lat) członkami
Biura Politycznego i sekretarzami KC: Jerzym Albrechtem, Kazimierzem Barci-
kowskim, Stefanem Jędrychowskim, Stanisławem Kociołkiem, Władysławem
Matwinem, Jerzym Morawskim, Arturem Starewiczem, Józefem Tejchmą i An-
drzejem Werblanem.

Drugą – liczącą około trzydziestu osób – grupę moich rozmówców stanowią
działacze różnych odłamów opozycji z lat PRL. Poza wymienionymi wyżej wspo-
mnieć tytułem przykładu można: Andrzeja Celińskiego, Aleksandra Halla, An-
toniego Macierewicza, Aleksandra Małachowskiego, Zdzisława Najdera, Arka-
diusza Rybickiego, Tomasza Wołka czy Janusza Zabłockiego.

Wreszcie trzecią, zdecydowanie najliczniejszą grupę tworzą osoby nierzadko
o szerzej nie znanych nazwiskach, które były jednak uczestnikami bądź świad-
kami jakiś istotnych wydarzeń i zechciały ze mną podzielić się swoimi relacja-
mi. Czasem są to koledzy historycy, którzy przed laty sami zaplątali się albo zostali
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17 Ibidem, s. 402–403.
18 Ten sam błąd – również powołując się na relacje gen. Juliusza Hibnera – popełnił Piotr

Pytlakowski. Zob. P. Pytlakowski, Republika MSW, Warszawa 1991, s. 33.

zaplątani w Historię i pomagają mi dziś w odtwarzaniu pewnych wydarzeń. Pewną
jakby podgrupę stanowią tutaj te osoby, z którymi rozmawiałem nie mogąc –
z oczywistych powodów – dotrzeć do ich najbliższych: Bożena Korczyńska –
wdowa po gen. Grzegorzu Korczyńskim, Jadwiga Strzelecka – wdowa po Janie
Strzeleckim czy wspomniany już wcześniej Antoni Zambrowski – syn członka
Biura Politycznego, sekretarza KC PZPR, choć w tym ostatnim przypadku bo-
daj jeszcze ważniejsza była dla mnie działalność mojego rozmówcy.

Na zakończenie tych bardzo przecież ogólnych i powierzchownych impresji
chciałbym powiedzieć jeszcze o dwóch rzeczach. Po pierwsze, zdarza się, że moi
rozmówcy informują mnie o pewnych rzeczach, zarazem wyraźnie zastrzegając,
iż jest to wiadomość tylko dla mnie, nie do druku. Co ciekawe, spotykałem się
z tym zarówno ze strony byłych opozycjonistów, jak i byłych działaczy partyj-
nych i państwowych. Jest oczywiste, że – nie tylko dlatego, by sobie na przy-
szłość nie zamykać „dojść” do tych ludzi – nigdy takich wiadomości „konfiden-
cjonalnych” nie publikowałem.

Druga sprawa jest bardziej złożona, dotyczy bowiem tego, co – w jakimś sensie
– jest zmorą każdego historyka. Mam na myśli powielanie nieprawdziwych in-
formacji. W praktyce każdy z nas ma „w dorobku” większą lub mniejszą tego
typu „wpadkę”. Do najgorszych należy z pewnością „uśmiercanie” w druku lu-
dzi żyjących, to znaczy napisanie o kimś, kto żyje, a w każdym razie żył jeszcze
długo po opisywanym wydarzeniu, że zakończył już życie.

Mnie na szczęście jeszcze coś takiego nie spotkało, ale jedna z najpoważniej-
szych „wpadek” w mojej dotychczasowej pracy była następstwem zawierzenia
skądinąd wiarygodnej relacji gen. Juliusza Hibnera. Otóż opowiadając mi o an-
tysemickiej kampanii w Łodzi w 1968 r., błędnie włączył w tę opowieść jako
autora skrajnie antysemickiej ulotki Władysława Ciastonia17. Ponieważ akurat ten
fragment mojej książki został opublikowany w „Polityce”, na jej adres z ...aresz-
tu śledczego wpłynął list od gen. Ciastonia, który zdecydowanie zaprzeczał temu,
by przygotowywał tego typu ulotki i – co więcej – jakoby w ogóle w 1968 r.
pracował w MSW. Nie pozostawało mi nic innego niż przeprosić zainteresowa-
nego i obiecać, że nie będę więcej tej nieprawdziwej informacji powielać18.
Naturalnie ta przykra „wpadka” w żadnym razie nie zniechęciła mnie do zbiera-
nia relacji, co najwyżej skłoniła do jeszcze większej ostrożności i większego
krytycyzmu przy ich wykorzystywaniu jako źródła historycznego.
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