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JAKO INFORMACJA O POSTRZEGANIU PEERELOWSKIEJ 

RZECZYWISTOŚCI

Zacznę od kilku wyjaśnień terminologicznych. W języku potocznym określe
nia „kawał” i „dowcip” są zazwyczaj używane zamiennie. Zbigniew Raszewski, 
autor pionierskiej rozprawki Wstęp do teorii kawału, przeciwstawia się temu pi
sząc: „Pojęcie dowcipu ma niewątpliwie inny zakres niż pojęcie kawału. Zakre
sy tych pojęć wprawdzie się przecinają, jednak nie pokrywają się ze sobą, gdyż 
dowcipne bywają także inne utwory i nie tylko utwory (bo także ludzie bywają 
dowcipni). Co więcej, kawał, choć zawsze ma rozbawiać słuchaczy, niekoniecz
nie musi być dowcipny. (I nie zawsze jest.) Zatem z naukowego punktu widze
nia »dowcip« nie jest synonimem »kawału«”1.

Niestety w dalszych wywodach autora zabrakło już refleksji dotyczących roz
różnienia obu pojęć. Na potrzeby niniejszego studium proponuję przyjąć, że 
dowcip jest zapisaną, a niekiedy też opublikowaną, najczęściej bardziej lub mniej 
przekształconą, postacią opowiedzianego lub usłyszanego przedtem kawału. In
nymi słowy kawał sami opowiadamy (niestety z reguły robimy to bez niezbęd
nego talentu) lub jesteśmy jego słuchaczem (często nie mając poczucia humoru 
lub nie uznając go zabawnym), natomiast z dowcipem zapoznajemy się podczas 
lektury, tu już całkowicie dobrowolnej. Kawał krąży więc jako przekaz ustny, 
dowcip zaś -  w tym ujęciu -  trzeba przeczytać, przy czym -  co należy podkre
ślić -  przekaz zapisany jest znacznie uboższy od słownego, gdyż nie oddaje in
tonacji, natężenia głosu, nie mówiąc już o gestykulacji -  towarzyszących opo
wiadaniu kawału.

Kawał polityczny -  to moim zdaniem -  wyrażona ustnie, w krótkiej, dosad
nej formie, krytyczna ocena osób, instytucji lub zjawisk kojarzonych z obserwo
waną rzeczywistością, przekazywana w celu rozweselenia jednej lub wielu osób.

1 Z. Raszewski, Wstęp do teorii ka wału, „Polska Sztuka Ludowa” 1990, nr 2, s. 3-9, tu s. 3 
(tekst powstał w 1966 r.).
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Oprócz tej zasadniczej, zarówno kawał, jak i jego spisana wersja -  dowcip speł
niały wiele funkcji dodatkowych.

Umieszczony w tytule „śmiech zakazany” sygnalizuje, że podmiotem mego 
zainteresowania będą kawały, które przez władze Polski Ludowej były zaliczane 
do kategorii „propagandy szeptanej” i za których opowiadanie groziła odpowie
dzialność karna2 oraz dowcipy, które w związku z istnieniem Urzędu Kontroli 
Prasy, Publikacji i Widowisk, czyli cenzury, mogły ukazać się drukiem bądź 
w wydawnictwach emigracyjnych3, bądź w kraju w „drugim obiegu”4. Po 1990 r.

2 Tym samym poza zakresem moich zainteresowań pozostają kawały opowiadane w trakcie 
programów kabaretowych oraz ocenzurowane dowcipy, publikowane w oficjalnej prasie sa
tyrycznej (np. w „Szpilkach” czy w „literaturze humorystycznej” .

3 Mam tu na myśli zarówno zbiorki dowcipów w postaci wydawanych na emigracji książek, 
jak też teksty ogłaszane w prasie emigracyjnej, szczególnie w przemycanej do kraju i cie
szącej się wielką popularnością paryskiej „Kulturze”. Pragę wymienić przede wszystkim 
cztery zbiorki dowcipów, są to: Aleksandra Janty, Klapa Bezpieczeństwa czyli Humor Za- 
kurtynowy. Almanach dowcipów i anegdot opowiadanych w dzisiejszej Polsce oraz wybór 
najlepszych ostatnich kawałów warszawskich o sytuacji, stosunkach i Sowietach, Buffalo 
1953, ss. 234; Ludwika Lawińskiego, Humor za Żelazną Kurtyną (nakładem autora), Lon
dyn 1954; Jana Bigbena (pseudonim?), Warszawski dowcip. Kawał Warszawy 1945-1968, 
Toronto 1980, ss. 133 (wstęp jest datowany -  maj 1968 r.); Adama Rosenbuscha, Śmiech 
zakazany. Antologia dowcipu politycznego Polski Ludowej, Melbourne 1987, ss. 253 (moim 
zdaniem jest to pozycja najcenniejsza). Na moją prośbę o informacje na temat dowcipów 
zamieszczanych w paryskiej „Kulturze” pani Zofia Hertz była łaskawa przesłać mi 7 maja 
2001 r. list następującej treści: „Odpowiadam w kilku słowach na Pana zapytania dotyczą
ce »Humoru krajowego«. Otóż dowcipy były mi albo przysyłane z Kraju pocztą, albo opo
wiadane przez ludzi, którzy przyjeżdżali do nas. Na początku nie myślałam, żeby to druko
wać w »Kulturze«, ale po pewnym okresie niektóre dowcipy były naprawdę genialne, świet
nie oddające sytuację w Polsce. Od chwili, gdy zaczęliśmy »Humor« drukować, 
dostawaliśmy dużo więcej dowcipów. Jest mi trudno powiedzieć, kiedy naprawdę zaczę
łam je zbierać, myśląc o publikacji.

Zaczęłam drukować w numerze czerwcowym (nr 176) z 1962 roku. Regularnie drukowa
liśmy »Humor« do roku 1984, a potem już tylko sporadycznie. Jak Pan zapewne wie, w Pol
sce uśmiać się można tylko z tych dowcipów, które pojawiają się w niedobrych czasach. 
Im sytuacja polepsza się, tym mniej dowcipów, naturalnie myślę o dowcipach politycznych. 
Żeby pana zorientować w częstotliwości tych publikacji załączam fotokopie ze spisu rze
czy w Bibliografiach Kultury do roku 1996.
Chciałby Pan wiedzieć, czyim pomysłem było drukowanie »Humoru« -  trudno mi na to 

odpowiedzieć. Na pewno był przy tym mój mąż i ja, ale pewnie i jeszcze inni uważali to za 
doskonały pomysł”.

4 Odnotować tu pragnę trzy zbiorki dowcipów: Kawał polski, wybór i opracowanie M. Ra
deckiej (właśc. Magdy Leji), Wydawnictwo cdn, Warszawa 1983, ss. 33; Kto prosił ruskie?, 
Wydawnictwo Polskie, bdw. (nie udało mi się doń dotrzeć); część druga poprzedniego Pu
kanie spod dna. Zbiór kawałów ze stale minionego okresu, Wydawnictwo Polskie, Warsza
wa 1986, ss, 38. Za informacje o satyrycznych wydawnictwach „drugoobiegowych” ser
decznie dziękuję pani Agnieszce Iwaszkiewicz z Ośrodka „Karta”.
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opublikowano kilka zbiorków dowcipów z tekstami zapisanymi w okresie 
PRL-u5.

I jeszcze jedna uwaga wstępna. Kawały i dowcipy polityczne są dla mnie 
źródłem informacji o postrzeganiu peerelowskiej rzeczywistości, a nie o owej 
rzeczywistości jako takiej, co do której historyk dysponuje przekazami znacznie 
bardziej precyzyjnymi.

Zamieszczenie w tomie studiów poświęconych życiu codziennemu w PRL-u 
artykułu o ówczesnych kawałach i dowcipach politycznych ma swoje uzasadnie
nie nie tylko dlatego, że stanowiły one jedną z form kontaktów i porozumiewa
nia się ludzi między sobą, lecz także dlatego, że dają one szansę poznania sfery 
doznań ludzkich i reakcji psychicznych, stanu umysłów, dokonywanych ocen, 
panujących nastrojów, lęków i nadziei, radości i smutków, mentalności i upodo
bań. Zapewne do podjęcia tego tematu przyczyniło się z jednej strony doświad
czenie zdobyte przy wykorzystaniu satyry konspiracyjnej w badaniach nad ży
ciem codziennym okupowanej Warszawy6 oraz innych stolic pod okupacją nie
miecką7, z drugiej zaś zajmowanie się obrazem Polski i Polaków w karykaturze 
niemieckiej8.

Spośród prac bezpośrednio lub pośrednio związanych z przedmiotem moich 
rozważań pragnę wymienić: opublikowany w 1936 r. „szkic psychologiczny” 
Stefana Szumana O dowcipie i humorze9, wydaną w 1968 r. pracę doktorską 
Danuty Buttler Polski dowcip językowy10, artykuł Leszka Nowaka z 1974 r. Dow

5 Zarekomendować pragnę dwie pozycje: Nie tylko do śmiechu. Dowcipy z czasów Peerelu 
1948-1989. Z  wieloletniej kolekcji Bronisława Sałudy, wybrał oraz wstępem i rysunkami 
opatrzył Szymon Kobyliński, Warszawa 1991, ss. 213 (zapisujący kawały B. Sałuda był 
mieszkańcem Olsztyna) oraz Dowcip surowo wzbroniony. Antologia polskiego dowcipu p o 
litycznego, t. 2, wybór, opracowanie materiałów i edycja V. Syguła-Gregorowicz i M. Wa
lach, Toruń 1991, ss. 138. Większość zamieszczonych w tym tomiku dowcipów pochodzi 
z ogromnych, bo liczących ponad 20 tys. tekstów, zbiorów Mieczysława Skrzypka, który 
zaczął je  gromadzić w 1945 r. jako czternastoletni chłopiec. Oto fragmenty przeprowadzo
nej z nim rozmowy: „Po roku 1945 zaczęliśmy cieszyć się upragnioną wolnością, a tym
czasem byliśmy znów zniewoleni. Czarną okupację zastąpiła czerwona. W moim patrio
tycznym i opozycyjnie nastawionym domu rodzinnym w stosunku do wydarzeń, jakie na
stąpiły po 1945, słyszałem mnóstwo kawałów politycznych. Zacząłem je  spisywać, aby 
uchronić od zapomnienia. Mimo młodego wieku, zdawałem sobie sprawę, że będą one 
świadectwem czasów”.

6 Por. T. Szarota, Okupowanej Warszawy dzień powszedni, wyd. 3, Warszawa 1988.
7 Por. T. Szarota, Życie codzienne w stolicach okupowanej Europy, Warszawa 1995.
8 Por. T. Szarota, Polak w karykaturze niemieckiej (1914-1944), w: tenże, Niemcy i Polacy. 

Wzajemne postrzeganie i stereotypy, Warszawa 1996, s. 101-137.
9 S. Szuman, O dowcipie i humorze, odbitka z pisma „Marchołt” 1936, z. 2 (6), przedruk 

w ramach Licealnej Biblioteczki Filozoficznej, Lwów 1938.
10 D. Buttler, Polski dowcip językowy, wyd. 2, Warszawa 1973 (promotorem tej wyśmienitej 

dysertacji był prof. Witold Doroszewski).
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cip jako kryterium prawdy11, książkę socjologa Kazimierza Żygulskiego Wspól
nota śmiechu, opublikowaną w 1976 r.12, artykuł Lecha Falandysza z 1981 r. 
Szeptana propaganda13, zamieszczony w podziemnej „Krytyce” w 1986 r. tekst 
Piotra Łukasiewicza Dowcip polityczny w Polsce Ludowej14, wydaną w 1989 r. 
książkę Stefana Garczyńskiego Anatomia komizmu15, dwa artykuły z 1990 r., 
wspomniany już tekst Zbigniewa Raszewskiego oraz opublikowany w tym sa
mym numerze specjalnym czasopisma „Polska Sztuka Ludowa” (poświęconym 
folklorowi politycznemu) tekst Aleksandra Jackowskiego Folklor kontestacji16, 
z tegoż roku książkę Ryszarda Marka Grońskiego Puszka z Pandorą11, artykuły 
Roberta Dymela Śmiech zakazany. O wybranych skryptach w polskim humorze 
politycznym oraz Olgi Galatanu Ośmieszanie jako strategia obronna w państwie 
totalitarnym: dowcip rumuński, opublikowane w tomie Humor europejski 
w 1994 r.18, wspólną książkę Dariusza Jarosza i Marii Pasztor z 1995 r. W krzy
wym zwierciadle. Polityka władz komunistycznych w Połsce w świetłe płotek i po
głosek19, i wreszcie dwie pozycje z 1998 r. -  artykuł Norberta Wojtowicza Dow
cip Polityczny w Polsce Ludowej w latach 1944—195620 oraz pracę najobszerniej
szą, książkę Sławomira Kmiecika Wolne żarty! Humor i polityka czyli rzecz 
o polskim dowcipie politycznym21.

11 L. Nowak, Dowcip jako kryterium prawdy, „Nurt” 1974, nr 12.
12 K. Żygulski, Wspólnota śmiechu, Warszawa 1976. Już przez sam tytuł książki autor wpro

wadził do obiegu naukowego bardzo „pojemne” i ogromnie użyteczne pojęcie.
13 L. Falandysz, Szeptana propaganda, „Tygodnik Solidarność” 1981, nr 23.
14 P. Łukasiewicz, Dowcip polityczny w Polsce Ludowej, „Krytyka” 1986, nr 23-24. Był to 

jeden z rozdziałów obronionej w tymże roku, zupełnie nowatorskiej pracy doktorskiej (pro
motor prof. Andrzej Siciński, recenzenci prof. prof. Jan Szczepański i Janusz Reykowski); 
przedruk w wydanej w podziemiu broszurze Pogłoska i dowcip polityczny w PRL, Warsza
wa 1987 oraz w książce Porządek społeczny w potocznych wyobrażeniach i przekazach, 
Warszawa 1991.

15 S. Garczyński, Anatomia komizmu, Warszawa 1989.
16 Por. przypis 1, s. 11-14.
17 R. M. Groński, Puszka z Pandorą, Warszawa 1990. Autor, od lat tkwiący w środowisku 

artystycznym, będący zarówno autorem tekstów satyrycznych, jak i znakomitym dziejopi- 
sem historii polskiego kabaretu, jest tu osobą szczególnie kompetentną do zabrania głosu.

18 W  1990 r. odbyła się w Lublinie w Uniwersytecie im. Marii Curie-Skłodowskiej polsko- 
-francuska konferencja naukowa, której plon ukazał się w tymże mieście po czterech la
tach: Humor europejski, pod red. M. Abramowicza, D. Bertranda i T. Stróżyńskiego, tekst 
R. Dymela, s. 179—186, tekst O. Galatanu, bardzo interesujący, s. 187-188. Rok wcześniej 
wydano wersję francuską L'Humour européen, t. 1-2, Lublin-Lèvres 1993.

19 Jest to na gruncie polskim praca pionierska, w której wykorzystano plotki i pogłoski jako 
specyficzną formę historycznego przekazu źródłowego.

20 Ukazał się w tomie pierwszego Studiów i materiałów z dziejów opozycji i oporu społeczne
go, pod red. Ł. Kamińskiego, Wrocław 1998, s. 74-87.

21 S. Kmiecik, Wolne żarty! Humor i polityka czyli rzecz o polskim dowcipie politycznym, War
szawa 1998, ss. 314.
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Dowcip polityczny jako źródło historyczne

Bez wątpienia do najtrudniejszych zadań historyka należy podjęcie próby, 
nigdy na dodatek nie mogącej się zakończyć pełnym powodzeniem, odtworze
nia atmosfery i klimatu jakiejś epoki. Z jednej strony na przeszkodzie stoi tu 
niedostatek przekazów źródłowych, jakimi dysponujemy, z drugiej jednak ist
nienie także czegoś nieuchwytnego, unoszącego się jakby w powietrzu, co miało 
wpływ na to, że ludzie wówczas reagowali inaczej niż my dzisiaj, co innego niż 
nam im się podobało, co innego wywoływało ich śmiech czy oburzenie22. Wów
czas gdy staramy się wniknąć w sferę duchowych przeżyć jakiejkolwiek spo
łeczności, ogromnie cenny jest każdy utrwalony ślad ludzkich myśli, opinii i na
strojów. Dla okresu Polski Ludowej przekazów tego rodzaju nie posiadamy wcale 
tak dużo. Do najbardziej wartościowych -  moim zdaniem -  należy zaliczyć dzien
niki osobiste, z tym, że niestety są to niemal wyłącznie zapiski pochodzące od 
jednej warstwy społecznej, mianowicie inteligencji23. Wśród innych można wy
mienić karykaturę i wszelkie rysunki satyryczne, umieszczane dawniej na par
kanach, a potem na murach napisy, znaki i symbole, rozlepiane „motylki”, prze
kazywane z ust do ust proroctwa, przepowiednie, płotki, pogłoski i powiedzon
ka, niekiedy krążące potem w odpisach, czy właśnie opowiadane podczas 
rozmowy lub towarzyskiego spotkania kawały, które do rąk historyka dotrą w po
staci zapisanego dowcipu. Co prawda, od połowy lat sześćdziesiątych przepro
wadzano w PRL-u sondaże opinii publicznej, jednakże ich wyniki z wielu wzglę
dów trzeba traktować z dużą ostrożnością, a także należy pamiętać, że wielu 
najistotniejszych pytań, dotyczących samopoczucia ludzi i panujących nastrojów, 
w ogóle respondentom nie stawiano24.

Choć dowcip polityczny właśnie w tej mierze okazuje się dla nas szczególnie 
przydatnym źródłem historycznym, niestety posiada on także wiele ewidentnych 
mankamentów. Bodajże najistotniejszym jest jego anonimowość, a więc brak

22 Pragnę tu zwrócić uwagę przede wszystkim na zmianę upodobań i gustów estetycznych, 
co jest choćby widoczne, gdy dziś oglądamy filmy z lat trzydziestych. Sam pamiętam wła
sne rozczarowanie, gdy obejrzałem w telewizji retrospekcję filmów z Brigitte Bardot, któ
rymi przed laty byłem oczarowany.

23 Stąd tak trudno jest historykowi zrekonstruować myśli, uczucia, nastroje czy reakcje psy
chiczne chłopów, robotników, drobnomieszczan.

24 Socjologowie przeprowadzający badania demoskopijne świetnie wiedzieli, po co je  robią, 
zdawali sobie sprawę z ich przydatności, ale przecież nie mogli realizować wszystkich po
mysłów (ktoś przecież zatwierdzał kwestionariusz stawianych respondentom pytań, ktoś inny 
decydował o możliwości publikacji uzyskanych wyników). Trudno ustalić, czy, a jeśli tak, 
to w jaki sposób wynikami sondaży posługiwała się ekipa rządząca. Na podstawie materia
łów opublikowanych nasuwa się wniosek, że respondenci raczej nie mieli zaufania do an
kieterów, obawiali się braku zachowania obiecanej anonimowości, często odpowiadali tak, 
by było to w zgodzie z przewidywanymi oczekiwaniami „władzy”.
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informacji o twórcy źródła, w tym wypadku o osobie, która kawał wymyśliła 
i puściła w obieg25. Brak tej informacji bardzo utrudnia przeprowadzenie postę
powania, noszącego w Metodologii historii Marcelego Handelsmana nazwę her
meneutyki, czyli krytyki wewnętrznej źródła. W zasadzie domyślać się możemy 
i podejrzewać, że krążące w PRL-u kawały polityczne w głównej mierze powsta
wały w środowisku literackim i artystycznym, rzadziej już w środowisku nauko
wym. Większość kawałów była chyba dziełem ludzi o wybitnej inteligencji i po
czuciu humoru, obdarzonych zarazem talentem literackim26, ale także i znajo
mością psychiki, co umożliwiało trafnie przewidzieć reakcję na istotę kawału, 
czyli jego pointę. Sławomir Kmiecik wśród twórców kawałów wymienia całą 
plejadę autorów lub wykonawców kabaretowych: Jana Pietrzaka, Marcina Wol
skiego, Stanisława Tyma, Jacka Fedorowicza, Jana Tadeusza Stanisławskiego, 
Piotra Skrzyneckiego, Zenona Laskowika, Bohdana Smolenia, Janusza Rewiń- 
skiego, Jerzego Kryszaka, Krzysztofa Daukszewicza, Wojciech Młynarskiego, 
Krzysztofa Jaroszyńskiego. Dodaje on do tego twórców żartów i zabawnych 
powiedzonek, przekazywanych potem w postaci popularnych kawałów. Do tej 
grapy zostali zaliczeni m.in.: Władysław Broniewski, Antoni Słonimski, Julian 
Tuwim, Janusz Szpotański, Stanisław Jerzy Lec, Sławomir Mrożek, Leopold 
Tyrmand, Melchior Wańkowicz, Artur Maria Swinarski, Stefan Kisielewski, Jo
nasz Kofta, Ryszard Marek Groński27.

W środowisku aktorskim, jak się zdaje, prym pod tym względem wiódł An
drzej Szczepkowski28. Ludwik Stomma pisze o Władysławie Bieńkowskim: „jest 
ozdobą opozycyjnych salonów stolicy. Nikt chyba w dziejach PRL nie znał tylu 
dowcipów politycznych zarówno wysokiego, jak i niższego lotu”29. Nie wydaje 
mi się, by ten niesłychanie błyskotliwy człowiek poprzestawał na opowiadaniu 
kawałów, wymyślonych przez innych, przypuszczam, że wprowadzał w obieg

25 W anonimowości twórcy szczególnie wyraźne jest podobieństwo kawała do plotki, pogło
ski, czy pojawiających się na murach napisów, znaków i symboli. Aleksander Kamiński 
wpadł ponoć na pomysł Organizacji Małego Sabotażu „Wawer” zwróciwszy uwagę, że na 
parkanach wciąż na nowo pojawiają się „brzydkie wyrazy”, a nikomu jakoś nie udało się 
zauważyć, kto je  wypisuje.

26 Przypominam, że jedna z definicji dowcipu, podana przez Danutę Buttler brzmi: „nazwa 
pewnego gatunku literackiego o charakterze komicznym” (op. cit., s. 31). Z. Raszewski pisze: 
„Trudno dociec, kto jest głównym twórcą polskich kawałów, produkowanych w kraju. [...] 
Na ogół sądzi się, że większość kawałów powstaje w Warszawie. Stwierdzono w każdym 
razie, że poza Warszawą nowe kawały pojawiają się z pewnym opóźnieniem. Od osób 
wyjeżdżających do stolicy w sprawach służbowych żąda się po powrocie także nowych 
kawałów. W  Warszawie za kuźnię nowych kawałów uważa się kawiarnie uczęszczane przez 
literatów, usytuowane przeważnie w okolicy Krakowskiego Przedmieścia. Jest to przypusz
czalnie słuszne” (op. cit., s. 8).

27 S. Kmiecik, op. cit., s. 88-89.
28 Miał jednak poważnego konkurenta w osobie Kazimierza Rudzkiego.
29 L. Stomma, Poczet polityków polskich X X  wieku, Warszawa 2000, s. 29.
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też własne. Znamienne jednak, że nie zdarzyło mi się czytać wyznań kogoś, kto 
przyznałby się do wymyślania kawałów...

Brak danych o autorze kawału, to bynajmniej nie jedyna przeszkoda utrud
niająca historykowi wykorzystywanie tego specyficznego źródła w jego pracy 
badawczej. Kolejną stwarza brak informacji pozwalających na możliwie dokład
ne ustalenie czasu powstania, a więc narodzin konkretnego kawału. Jest to wła
ściwie możliwe jedynie wówczas, gdy dany kawał jest komentarzem do jakie
goś bieżącego wydarzenia (przykładem dowcip o wysłaniu w przestworza pierw
szego kosmonauty radzieckiego 12 kwietnia 1961 r.: Panie Majster, Ruskie 
poleciały w kosmos! -  Wszystkie? -  Nie, tylko jeden -  Gagarin. -  To co mi, 
smarkaczu, głowę zawracasz?”30).

Inny kłopot polega na ustaleniu drogi, jaką wymyślony przez kogoś kawał 
przebywa od momentu puszczenia go w obieg (nadania komunikatu) przez wie
lokrotny, za każdym razem nieco go zmieniający przekaz ustny, do przybrania 
postaci zapisanego dowcipu, który z kolei, po jego ewentualnym wydrukowaniu, 
przeczytany, znów może powrócić do wersji słownej opowiadanego kawału. Istot
ną rolę w upowszechnianiu kawałów (ich transmisji) odgrywają ludzie, którzy -  
jak należy sądzić -  w poczuciu spełnienia swoistej misji społecznej, ale także 
dla zademonstrowania swoich talentów towarzyskich, a może i aktorskich, zaj
mują się, chciałoby się rzec zawodowo, opowiadaniem kawałów. Istnieją wśród 
nich prawdziwi, niedościgli mistrzowie, dysponujący niewyczerpanym repertua
rem, wywołujący u słuchaczy wręcz paroksyzmy śmiechu, przy czym nie bez 
znaczenia jest także skala poczucia humoru tych ostatnich.

Zapewne wśród owych „opowiadaczy” mogą się też zdarzyć twórcy własnych 
kawałów, z reguły jednak opowiadający przekazują jedynie utwory przez innych 
wymyślone i skonstruowane. Ale to tylko dzięki nim kawały zaczynają krążyć 
po całym kraju, docierając do wciąż nowych grup zawodowych i warstw spo
łecznych, ze stołecznych salonów i kawiarni trafiając pod przysłowiowe strze
chy. Kawały docierają do ludzi w rozmaitych miejscach -  można je usłyszeć 
podczas rozmowy telefonicznej, uczestnicząc w przyjęciu towarzyskim, siedząc 
z przyjaciółmi lub kolegami w lokalu gastronomicznym czy klubie, będąc w pod
róży lub na wycieczce (być może wówczas najczęściej), podczas antraktu w teat
rze, na bazarze, w miejscu pracy, po wyjściu z kościoła po porannej mszy. Wie
my o tym z własnego doświadczenia, ale jak w rzeczywistości przebiega proces 
rozchodzenia się kawału (podobnie, jak i plotki lub pogłoski) -  tego nikt dotych
czas nie próbował zbadać, ponieważ byłoby to przedsięwzięcie bardzo trudne do 
zrealizowania.

30 S. Kmiecik, op. cit., s. 187; wartość zbioru dowcipów Bronisława Sałudy (por. przypis 5) 
polega m.in. na umieszczaniu przy każdym daty; ustalenie terminu post quem  umożliwia 
ukazanie się publikacji w paryskiej „Kulturze”.
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Historykowi wykorzystującemu kawał jako źródło wiedzy o opisywanej prze
zeń przeszłości może się zdarzyć, że owego przekazu nie jest w stanie zrozu
mieć, a tym samym i go zinterpretować, gdyż zawarte w nim aluzje po prostu 
doń nie docierają. Przytrafiło mi się kilkakrotnie coś podobnego, gdy miałem do 
czynienia z dziewiętnastowiecznymi karykaturami niemieckimi, dotyczącymi 
spraw polskich. Nie obawiam się tego, zajmując się obecnie kawałami i dowci
pami odnoszącymi się do znanej mi z autopsji, peerelowskiej rzeczywistości; 
wcale bym się jednak nie dziwił, gdyby się okazało, że za kilkadziesiąt lat wiele 
z nich stanie się niezrozumiałymi. Dla kogoś, kto nie żył w PRL-u, z niczym nie 
będą się kojarzyły takie choćby określenia, jak kolejka „za mięsem”, talon na 
rower, kartka na cukier, sklep PEWEX-u, narada robocza, czyn społeczny, przo
downik pracy, wczasy pracownicze. To samo spostrzeżenie dotyczy zresztą tak
że satyry oficjalnej (czyli „śmiechu zezwolonego”), piętnującej kułaków, bume
lantów, bikiniarzy, czy przedstawicieli „inicjatywy prywatnej”, np. badylarzy (tak 
nazywano ogrodników podwarszawskich).

Z czego się śmiano w PR L -u?

Na tak postawione pytanie najkrótsza odpowiedź winna brzmieć -  ze wszyst
kiego! Nas interesuje tu jednak -  przypominam -  wyłącznie „śmiech zakazany”. 
Nie chcąc jednak zamieniać tego artykułu w jakąś nową antologię peerelowskie
go dowcipu politycznego, postanowiłem ograniczyć się tylko do kilku grup te
matycznych, każdą z nich ilustrując przykładami zaczerpniętymi z cytowanych 
już przeze mnie książek Jana Bigbena, Adama Rosenbuscha, Sławomira Kmie
cika oraz wydanego przez Szymona Kobylińskiego zbiorku dowcipów z kolek
cji Bronisława Sałudy. Chcąc ograniczyć przypisy, zaznaczam w tekście te po
zycje odpowiednio literami B, R, K i S, z podaniem strony.

Wypada rozpocząć od kawałów dotyczących założeń ideologicznych i ustro
jowych socjalizmu, konfrontowanych z obserwowaną na co dzień rzeczywisto
ścią. Oto kilka szczególnie -  moim zdaniem -  wymownych dowcipów.

Jaka jest różnica pomiędzy kapitalizmem a socjalizmem?
-  Kapitalizm robi błędy socjalne, zaś socjalizm -  kapitalne” (R, 16).

Co przejął socjalizm z historii rozwoju społeczeństw?
-  Ze wspólnoty pierwotnej -  poziom życia, z czasów antycznych -  niewol

nictwo, z feudalizmu -  hierarchię (partyjną), z kapitalizmu -  wyzysk, a z socja
lizmu -  tylko nazwę” (R, 75).

Czy można zbudować socjalizm w jednym kraju?
-  Można, lecz mieszkać trzeba w innym” (S, 39).

Największe szczęście: żyć w socjalizmie.
-  Największe nieszczęście: mieć to szczęście” (K, 213 i R, 105).
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„Polskie drogi do socjalizmu: droga benzyna, drogie mięso i drogi towarzysz 
Gierek” (R, 136 i K, 95).

Kapitalizm stanął nad przepaścią.
-  A socjalizm?
-  Zrobił duży krok naprzód” (K, 139).
Dodajmy do tego kawały poświęcone komunizmowi:
„ - Wiesz, że żyjemy już w ustroju komunistycznym?
-  Dlaczego?
-  W komunizmie wszyscy będą mieli wszystkiego wedle swoich potrzeb. A my 

już mamy wszystkiego dosyć! ” (B, 54 i S, 32).
Jaka jest różnica między drogą do Morskiego Oka a drogą do komuni

zmu?
-  Nie ma żadnej, jednak i druga prowadzi przez Głodówkę” (R, 36).

Dlaczego młot znalazł się w symbolice komunizmu?
-  Żeby ludzie wybili sobie z głowy, że będzie im lepiej” (K, 187).

Czy komunizm może zapanować na całym świecie?
-  Nie, bo gdzie Polska kupowałaby zboże? ” (K, 192).
„ - Jak najprościej wytłumaczyć, co to jest komunizm?
-  Pięścią” (K, 139).
„Prelegent na zebraniu mówi z emfazą:
-  My żyjemy w socjalizmie, a nasze dzieci będą żyły w komunizmie!
- A  dobrze im tak, chuliganom! -  wyrywa się komuś ze słuchaczy” (R, 95). 
A oto garść dowcipów o PRL-u. Bodajże najbardziej jest wymowny następujący: 

Co było, gdy nie było PRL?
-W szystko!” (R, 79).
Jednoznacznie negatywną ocenę zawierają też inne:

Jakie powstanie w historii Polski było najbardziej nieudane?
-  Powstanie Polski Ludowej” (K, 105).
„ - Jakie są cztery plagi PRL?
-  Wiosna, lato, jesień, zima” (R, 76).

Jaka jest stała cecha gospodarki PRL?
-  Przejściowe trudności” (K, 192).
„Dwa okresy rozwoju Polski Ludowej:
-  Najpierw trudności wzrostu, a potem wzrost trudności” (K, 192).

Kiedy w PRL zostanie zlikwidowany alkoholizm?
-  Trzeba jeszcze poczekać. Na razie jesteśmy na etapie likwidowania zagry

chy” (K, 192).
Bardzo często przedmiotem kpiny obywateli PRL-u był Związek Radziecki, 

sojusz z „Wielkim Bratem”, oznaczający w praktyce eksploatację gospodarki 
polskiej, a także propaganda, na każdym kroku wychwalająca osiągnięcia sowiec
kie. Parę przykładów:
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Jak kraje bloku sowieckiego zmierzają do komunizmu?
-  Czechosłowacja z ZSRR na czele, NRD z ZSRR u boku, Węgry z ZSRR na 

karku, a Polska z ZSRR w wiadomym miejscu” (K, 193).
Co oznacza skrót: CCCP?

-  Cep cepa cepem pogania” (B, 13).
Adam -  pierwszy człowiek, to na pewno Rosjanin. Chodzi nagi i mówi, że 

jest w raju” (B, 54).
Kto stworzył świat?

-  Rosjanin, Wszechmogoncew” (B, 36).
Niech żyją kolejarze!

-  Dlaczego?
-  Gdyby nie oni, to byśmy ten węgiel do Ruskich na plecach targali” (B, 51 i R, 26).

W sklepie mięsnym klient prosi o szynkę. Nie ma. O polędwicę. Nie ma. 
O baleron. Nie ma.

-  A co, ruskie zabrali?
Podchodzi tajniak i chce go wyprowadzić.
-  A  co, nie należy im się?” (R, 95).
Świetnie pamiętam ten kawał. Słyszałem go w nieco innej i chyba dowcip

niejszej wersji. Lista brakujących w sklepie wyrobów masarskich była znacznie 
dłuższa. Rzecz dziać się miała na Podhalu. Góral nie mówił „ruskie zabrały”, 
tylko „uny zabrały” i było wiadomo o kogo chodzi. W tej wersji do milicjanta, 
który go nazajutrz odwiedził, bo sklepowa musiała donieść o incydencie, miał 
powiedzieć: „A co, a może im się nie należy?”. Być może z dobrym kawałem 
jest podobnie, jak z dobrym filmem -  pozostaje w pamięci. Ale nie wystarczy, 
by był to dobry kawał, musi być także dobrze opowiedziany. Przeczytany teraz, 
po latach, dowcip, zrobił już na mnie znacznie mniejsze wrażenie.

W połowie lat siedemdziesiątych Polacy śmieli się z takiego oto kawału:
Szczyt bezpłodności: 30 lat stosunków ze Związkiem Radzieckim” (K, 187) 

i mniej więcej w tym samym chyba czasie wyrażano nadzieję:
Kiedy w Polsce się polepszy?

-  W roku 1982, bo wtedy Związek Radziecki skończy 65 lat i wreszcie pój
dzie na emeryturę” (K, 187).

Osobny temat, to członkowie najpierw PPR, potem PZPR oraz cała galeria 
przywódców i działaczy partyjnych, począwszy od Bolesława Bieruta, Konstan
tego Rokossowskiego, Józefa Cyrankiewicza i Aleksandra Zawadzkiego, przez 
Władysława Gomułkę, Edwarda Ochaba, Mieczysława Moczara i Edwarda Gier
ka, na Jerzym Urbanie, Albinie Siwaku i Wojciechu Jaruzelskim kończąc. O tym, 
jak postrzegano PPR w kręgach inteligenckich świadczy taki oto dowcip:

„Do województwa przyjechał chłop ze skargą:
-  W komitecie PPR w powiecie toczy się walka klas: między tymi, co mają 

trzy klasy, a tymi co mają tych klas pięć” (K, 106).
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Niestety nie jestem w stanie ustalić, kiedy dokładnie narodził się kawał, pe
łen drwiny z partyjnych koniunkturalistów:

Dlaczego nie ma wieprzowiny?
-  Bo ostatnia Świnia zapisała się do PZPR” (K, 106).
Podobnie rzecz się ma z innym kawałem, który świadczy o tym, że w odczu

ciu społecznym nie każdy członek partii zasługiwał na potępienie, a może prze
stał na nie zasługiwać:

Czy wszyscy w PZPR są świniami?
-  Nie, ale wszystkie świnie są w PZPR” (K, 193 i R, 137).
W przypadku kolejnego kawału wiemy przynajmniej, że musiał on powstać 

przed ustąpieniem Józefa Cyrankiewicza z funkcji premiera w 1970 r.:
„Polska Rzeczpospolita Ludowa nawiązuje do ciągłości prawnej Polski przed

rozbiorowej. Jest to w dalszym ciągu monarchia elekcyjna, z tym, że król jest 
wybierany w Moskwie. Nie ustalono jeszcze na razie dynastii, nazwy pierwszych 
królów mają brzmieć jak następuje: Bolesław Otruty (Bierut), Konstanty Wy
gnany (Rokossowski), Józef Wieczysty (Cyrankiewicz), Wiesław Posłuszny (Go
mułka)” (R, 89).

Znacznie precyzyjniej, bo na jesień 1956 r. można datować kawał o marszał
ku, który „jedną brew miał za wysoko”:

Jak się pan czuje? -  pytają Rokossowskiego.
-  Jak kartofel.
– ?
-  Albo mnie zimą zjedzą, albo na wiosnę posadzą!” (B, 58).
Prawdopodobnie gdzieś pod koniec lat osiemdziesiątych narodził się kawał,

który okazał się proroctwem, choć zdawał się jedynie pobożnym życzeniem:
„Członkowie KC PZPR, nie wiedząc jak wyprowadzić Polskę z kryzysu, za

pytali komputer. Po chwili wyskoczyła odpowiedź:
-  Rozwiązać partię i szybko rozejść się do domów” (K, 189).
W kawałach znalazło odbicie tak charakterystyczne dla PRL-u zjawisko, ja

kim było skrywane uczestniczenie członków PZPR w praktykach religijnych:
„W Polsce Episkopat postanowił, że wszystkie kościoły teraz budowane, 

w środku będą okrągłe.
– ?
-  Chodzi o to, żeby partyjni się po kątach nie chowali” (R, 79 i K, 137).
„Podobno partyjni mają dostać w Polsce specjalne dodatki na dojazdy do

kościoła, bo nie mogą przecież chodzić w swojej parafii” (R, 94).
Drwiono bynajmniej nie tylko z członków partii, lecz także z tych wszyst

kich, których uważano za popleczników reżimu. Tak postrzegano choćby „przo
downików pracy”, przy czym osobą szczególnie „uhonorowaną” był tu górnik, 
Wincenty Pstrowski:

Co to jest przodownik pracy?
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-  Skrzyżowanie osła z mrówką!” (B, 41).
„Chcesz iść szybko na sąd boski,
Pracuj jak Wincenty Pstrowski” (S, 25).
Z pogardą patrzono na grupę „księży patriotów”:

Jak brzmi dewiza księdza-patrioty?
-  Brewiarza i wódki nie odmawia!” (R, 52 i B, 34).
Organizacja kombatancka Związek Bojowników o Wolność i Demokrację nie 

cieszyła się także szacunkiem:
Co to jest ZBOWiD?

-  Związek Bojowników o Wygody i Dochody” (K, 189 i B, 91).
Od zarania PRL-u społeczeństwo wrogo było nastawione do Milicji Obywa

telskiej :
Co to jest pałka milicyjna?

-  Gomułkowskie przedłużenie konstytucji” (R, 109).
Co to jest milicja ludowa? (lub pałka milicyjna?)

-  Serce partii, które bije, bije, bije...” (K, 139 i R, 109).
Ten sam kawał w latach osiemdziesiątych dotyczył już nie MO, lecz ZOMO, 

czyli specjalnych jednostek milicyjnych, uczestniczących w rozpędzaniu mani
festacji ulicznych (R, 185). Trudno jest ustalić, kiedy w Polsce „nastała moda” 
na opowiadanie kawałów o milicjantach. Jedno można z całą pewnością stwier
dzić: znaczna część z nich, to po prostu wykorzystane na nasze potrzeby amery
kańskie „polish jokes”, w których zamiast głupiego, ograniczonego, czy nieroz- 
gamiętego Polaka występuje takiż milicjant:

„Co robi milicjant, kiedy leży z uchem przytkniętym do chodnika?
-  Słucha płyt...” (R, 149).
Kawały o zomowcach z jednej strony były jakby kontynuacją kawałów o głu

pich milicjantach, z drugiej jednak, obok kpiny pojawia się w nich pogarda i nie
ukrywana nienawiść:

„Z drobnych ogłoszeń: »Zamienię syna ZOMO-wca na córkę. Może być kur
wa«” (R, 185).

Gdzie zomowiec powinien mieć nóż?
-  Najlepiej w plecach” (K, 211).
„Młody mężczyzna wyznaje przed konfesjonałem:
-  Zabiłem zomowca.
A ksiądz na to:
-  Synu, to spowiedź. Najpierw wyznaj grzechy, a potem zasługi” (K, 211 

i R, 170).
„Po starciu ZOMO z demonstrantami, do szpitala przywożą poturbowanych 

ZOMO-wców. Przed szpitalem zgromadził się tłum gapiów. Cicho! -  zwraca się 
kobiecina z tłumu do sąsiadów. -  Cicho!

-  Ale dlaczego? -  pyta ktoś bliżej stojący.
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-  Bo nie słychać, jak jęczą!” (R, 186).
Akurat ten dowcip jest klasycznym przykładem wykorzystania dawnego ka

wału, odnoszącego się do zupełnie innej sytuacji, do wyrażenia aktualnych w da
nej chwili nastrojów. W wersji pierwotnej kawał był opowiadany w okupowanej 
Warszawie w 1943 r., gdy do tutejszych szpitali przywożono z frontu wschod
niego rannych żołnierzy niemieckich. Tekst dowcipu cytuję w mojej książce o ży
ciu codziennym w okupowanej Warszawie31.

Podobnie jest z wciąż na nowo przetwarzanym tekstem Katechizmu Polaka, 
autorstwa Antoniego Bełzy. Podczas okupacji powstała wersja, której bohaterem 
stał się volksdeutsch, którego po wojnie czekać miała „gałąź sucha”. W okresie 
stanu wojennego tak ten wierszyk przerobiono:

„Wyznanie zomowca:
-  Kto ty jesteś? -  Świnia mała.
-  Jaki znak twój? -  Hełm i pała.
-  Komu służysz? -  Generałom.
-  W jaki sposób? -  Waląc pałą.
-  Kochasz WRON-ę? -  Kocham szczerze.
-  A w co wierzysz? -  W nic nie wierzę” (K, 210).
O wspomnianej tu Wojskowej Radzie Ocalenia Narodowego krążyła po kraju 

cała masa powiedzonek („Wrona orła nie pokona”), kawałów i wierszyków32: 
Co to jest WRON-a?

-  Komunistyczny gołąbek pokoju” (K, 203).
Co będzie po WRON-ie?

-  KRUK: Komitet Rozwalania Ustroju Komunistycznego” (K, 204 -  niemal 
prorocze...).

Przejdźmy z kolei do najliczniejszej kategorii kawałów, tych mianowicie, któ
rych tematem były, trwające niemal przez cały okres Polski Ludowej trudności 
aprowizacyjne33, ustawiczny brak poszukiwanych towarów na rynku oraz towa
rzyszące temu kolejki przed sklepami. Oto garść dowcipów o „ogonku”, który 
stał się jakby swoistym symbolem dziejów PRL-u:

Co to jest kolejka?
-  Socjalistyczne podejście do sklepu” (K, 192, R, 57).

31 T. Szarota, Okupowanej Warszawy..., s. 435.
32 Por. S. M. Jankowski, Satyrycy przeciwko czołgom, „Tygodnik AWS” z 14-21 grudnia i 21- 

-28 grudnia 1997 r. W archiwum Ośrodka „Karta” jest przechowywany zbiór dowcipów, 
będący dokonywanym przez mieszkańca Nowego Sącza Marka Jarosińskiego zapisem kawa
łów opowiadanych podczas stanu wojennego, w tym wielu dotyczących ZOMO i WRON-y.

33 Właściwie do „bitwy o handel” z 1947 r. trudności aprowizacyjnych w Polsce nie było, 
choć kraj był zniszczony i panowała prawie powszechna nędza. Rynek jednak funkcjono
wał sprawnie.
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„Co to jest: co najmniej 30 m długie, ma wiele nóg, jest mięsożerne, zadawa
lać się musi jednak przeważnie kartoflami?

-  Kolejka przed sklepem mięsnym” (R, 63).
„- Jaka jest różnica między świnią a sklepem?
-  Świnia ma dużo mięsa, a mały ogonek, a sklep -  odwrotnie!” (R, 40).

Co to jest kultura i sztuka?
-  Kultura to stać spokojnie w ogonku, a sztuka -  coś dostać” (B, 40).
„Kto ma na świecie najlepszą komunikację?
-  Polska. Nawet po chleb wjeżdża się do sklepu kolejką” (R, 96).
„Chodzą słuchy, jakoby kolejki do sklepów miały być upaństwowione

i przemianowane na Polskie Kolejki Sklepowe. Czas stania w kolejkach zalicza
ny ma być do emerytury” (R, 195).

„Gdzie będzie stał pomnik Matki Polki?
-  Oczywiście w kolejce!
A jaki będzie na tym pomniku napis?
-  Pani tu nie stała!” (R, 202).
„Zachodni turysta pyta warszawiaka:
-  Co to za kolejka przed sklepem, czegoś takiego u nas nie ma.
Warszawiak go pociesza:
-  Zatrzymaliście się widocznie w rozwoju społecznym. U nas czegoś takiego 

przed 45 laty też nie było” (R, 203 -  jak łatwo obliczyć kawał pochodzi z 1984 r.).
Dorzućmy do tego dowcipy poświęcone brakom aprowizacyjnym, głównie, 

choć nie jedynie, mówiące o trudnościach zakupu mięsa:
,,- Dlaczego w Polsce brak mięsa?
-  Bo świnie są przy korytach, krowy w Lidze Kobiet, a woły pracują” (R, 56 

i K, 191).
„Przechodzeń wchodzi do sklepu mięsnego, zdejmuje palto i prosi o jego 

powieszenie. Sprzedawczyni zdziwiona mówi, że tu się sprzedaje. Ten na to -  
Byłem pewien, że to szatnia” (nieco inna wersja K, 96 -  aluzja do „pustych 
haków).

Z końca lat pięćdziesiątych lub z początków następnej dekady pochodzi dow
cip, w złośliwy sposób nawiązujący do mówiącego o „strefie bezatomowej w Eu
ropie” planu ministra Adama Rapackiego z 1957 r.:

„Przedstawiciel PRL ma wystąpić na forum ONZ. Zaproponuje utworzenie 
strefy bezmięsnej w Europie Środkowo-Wschodniej” (K, 191 i R, 94).

„- Dlaczego nie ma masła (ryb)?
-  Żeby odwrócić uwagę od braku mięsa” (B, 53 i R, 39).

Gdzie w PRL można znaleźć kawę?
-  W encyklopedii pod literą »K«” (K, 192 -  przypuszczam, że kawał naro

dził się jesienią 1970 r., w każdym razie jest typowy dla końca rządów Gomułki).
„Przychodzi staruszek do sklepu mięsnego i prosi o szynkę.
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-  Nie ma.
-  A baleron?
-  Nie ma.
-  A schab, wątróbka, nóżki, nerki?
-  Nie ma, nie ma, nie ma...
Po wyjściu staruszka, jedna ekspedientka do drugiej:
-  Popatrz, taki stary, a jaką ma pamięć!” (R, 159).

Dlaczego w Polsce nie ma mięsa?
-  Bo tak szybko idziemy do socjalizmu, że bydło nie nadąża” (R, 57).
„O przedziwnym podobieństwie słów w języku angielskim i polskim: -  Jak 

jest »mięso« po angielsku?
-  Sam nie wiem! Meat (mit).
-  No właśnie, po polsku też!” (R, 57).
„Ogłoszenie w »Trybunie Ludu«”
»Zamienię pomnik na dwie pary rajstop -  Matka Polka«” (R, 202).
„W  W arszaw ie budują  now e m uzeum .
-  Jakie?
-  Muzeum Aprowizacji. Będą w nim wystawiać szynkę, kiełbasę, schab...” 

(B, 42).
Za czasów Gierka w dużych miastach powstała sieć, nieźle zaopatrzonych, 

sklepów PEWEX-u, w których można było nabywać artykuły spożywcze i prze
mysłowe za dolary lub „bony dolarowe”. Zaistniałą sytuację świetnie ilustruje 
następujący dowcip:

„Szczyt roztargnienia:
-  Wejść do sklepu PEWEX-u, przeskoczyć ladę i ... poprosić o azyl!” (R, 173). 
Inny, równie dobrze pokazuje, jak z wielką trudnością większość Polaków

„wiązała koniec z końcem”, ciągle mając kłopoty finansowe:
Pensje będą teraz wypłacali każdego (25) 28-go.

-  Dlaczego?
-  Żeby starczyło do 1-go!” (B, 40 i nieco inna wersja R, 101).
Jak sobie z tymi kłopotami radzono, a w każdym razie, jak sobie radzili nie

którzy, dowiadujemy się z takiego oto dowcipu:
Ile zarabiasz?

-  Tysiąc złotych.
-  A ile wydajesz miesięcznie?
-  Tysiąc pięćset.
-  Skąd bierzesz te pięćset?
-  Dokładam.
-  Od kiedy zamiast »r« wymawiasz »ł«?” (B, 49).
Nie sposób ustalić, kiedy powstał kawał zawierający wizję, która, na całe 

szczęście, proroczą się nie okazała:
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Jak będzie brzmiała w roku 2000-ym odpowiedź w rubryce »pochodzenie 
społeczne«?

-  Dziad z dziada pradziada” (B, 53).
Natomiast, gdy w początkach lat pięćdziesiątych wycofywano w Polsce kart

ki na artykuły spożywcze nie spodziewano się zapewne, że powrócą one po trzy
dziestu latach:

„Polska kanapka śniadaniowa Anno Domini 1984:
-  kartka na wędlinę obłożona dwoma kartkami na chleb” (R, 204).
Tak jak narzekano w kawałach peerelowskich na ciągłe braki zaopatrzeniowe 

i w ogóle ciężkie warunki bytowe, tak też w tych samych kawałach znalazły swoje 
odbicie brak swobód obywatelskich, zamknięcie granic, ograniczenia wolności 
słowa i przekonań oraz polityczne represje. Oto przykłady:

Dlaczego w Polsce jest susza?
-  Bo 25 milionów ludzi nabrało wody w usta!” (B, 39).

Co to jest: krótkie, śmieszne i do siedzenia?
-  Kawał polityczny” (K, 224 i B, 9).
„MBP ogłosiło konkurs na najlepszy kawał polityczny. Pierwsza nagroda -  

10 łat więzienia. Druga -  8 lat. Trzecia -  5 lat. Nagroda pocieszenia: 3 lata w obo
zie pracy o zaostrzonym rygorze” (K, 224).

„W celi więziennej dwóch facetów. Jeden mówi, że siedzi za kradzież i pyta:
- A  ty?
-  Ja za lenistwo.
-  ?
-  Opowiadaliśmy sobie z kumplem dowcipy polityczne. I potem mnie się nie 

chciało zameldować o tym w U B...” (S, 25).
„Zebranie partyjne. Towarzysz Śliwka pyta:
-  Gdzie jest polski węgiel?
Po przerwie ktoś pyta:
-  Gdzie jest towarzysz Śliwka?” (S, 40).

Czym się różni Polak od Francuza?
-  Francuz jak usiądzie, to zaraz zaczyna opowiadać kawały antyrządowe, a Po

lak jak zacznie opowiadać kawały antyrządowe, to zaraz siedzi” (K, 224).
Dlaczego Międzynarodówkę śpiewa się stojąc?

-  Aby nie siedzieć” (B, 30).
Co byś zrobił, gdyby otworzono granice na Zachód?

-  Wlazłbym na drzewo.
-  Dlaczego?
-  Żeby mnie nie stratowano!” (B, 10 i nieco inna wersja S, 40).

Jaka jest różnica pomiędzy pesymistą i skrajnym pesymistą?
-  Pesymista twierdzi, że wszystkich nas wywiozą na Syberię. Skrajny pesy

mista sądzi, że nie wywiozą, lecz trzeba będzie iść na piechotę” (K, 106 -  moim
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zdaniem kawał należałoby odnieść do nastrojów z lat 1945-1946, nie później
szych).

Jaka jest różnica między konstytucją amerykańską a polską?
-  Nie ma żadnej. Obie gwarantują wolność wypowiedzi, tylko polska nie 

gwarantuje wolności po wypowiedzi” (R, 72).
Przegląd kawałów politycznych epoki PRL-u pragnę zakończyć zestawem 

pokazującym, jak kpiną, drwiną i szyderstwem reagowano na wydarzenia bieżą
ce lub aktualne zjawiska.

„Przeprowadzana jest kolektywizacja wsi. Prelegent zwraca się do chłopa 
z pytaniem:

-  Krowę do kołchozu dałbyś?
-D ał.
-  A konia?
-  Kunia tyz.
-  A kozę?
-  Kozy nie.
-  Dlaczego?
-  Bo kozę mom...!” (S, 14-15).
Całą serię kawałów wywołała wieść o ucieczce na Zachód wysokiego urzęd

nika Urzędu Bezpieczeństwa, Józefa Światły, a następnie nadawane przez Roz
głośnię „Wolna Europa” audycje z jego udziałem (lata 1953-1954). Oto parę 
dowcipów, z których przynajmniej część sprawia wrażenie, jakby wymyślili je 
koledzy z resortu:

„Dawniej wzywano: Oszczędzaj światło!
-  A teraz: Światło, oszczędzaj nas!” (R, 77 i B, 49).
„Skandal ze Światłem [sic!] spowodował »zdjęcie« Radkiewicza ze stanowi

ska ministra Bezpieki -  przeszedł na ministra PGR-ów.
-  Dlaczego Radkiewicz został ministrem PGR-ów?
-  Bo wyhodował największą świnię!” (R, 77, B, 50).
„Największy cud techniki:
-  Dynamomaszyna w Moskwie, a Światło w Waszyngtonie!” (R, 77).
Latem 1956 r. krążył po Polsce kawał nawiązujący do wydarzeń poznańskich:

Kiedy był pierwszy na świecie strajk właścicieli fabryk?
-  W Poznaniu, w czerwcu!” (B, 56).
A oto reakcja na słynne orędzie biskupów polskich z 1965 r. oraz rozpętaną 

przez władze antykościelną kampanię propagandową:
„Biskupi polscy, aby zrównoważyć swój list do biskupów niemieckich, po

stanowili wystosować list do prawosławnego Episkopatu Związku Radzieckiego 
i w liście tym wybaczyć Rosjanom Katyń” (R, 93).

Bardzo wiele kawałów powstało w związku z niesławnej pamięci Marcem ’68. 
Zawierają one zarówno potępienie reżimowej kampanii antysemickiej, jak też
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tkwiących w społeczeństwie nastrojów antysemickich. Tak bowiem -  jak sądzę 
-  należy interpretować następujący dowcip:

„Na równorzędnym skrzyżowaniu zderzyły się cztery samochody, tzw. uprzy
wilejowane w ruchu drogowym: samochód pogotowia, straży pożarnej, MO 
i WSW. Kto jest odpowiedzialny za wpadek?

-  Żydzi” (R, 105).
Zdecydowana większość odnosi się do rozpoczętej przez moczarowską frak

cję partyjną antyżydowskiej nagonki:
Rosenberg, słyszałem, że wyrzucili was z pracy, a wy pomimo to żyjecie 

lepiej niż wtedy, kiedy pracowaliście. Jak to robicie?
-  Ja żyję z szantażu.
-  Jak to, z szantażu?
-  Zwyczajnie, szantażuję tę rodzinę polską, która ukrywała mnie w czasie 

okupacji, że doniosę o tym, gdzie trzeba...” (R, 106).
Panie Rubinsztajn, dlaczego Pan wyjeżdża do Izraela?

-  Bo wolę wojnę arabsko-izraelską od przyjaźni polsko-radzieckiej...” 
(R, 106).

„Mówi się, że z powodu niedostatecznej ilości Żydów, dla podtrzymania »an
tysyjonistycznej« propagandy, mają być mianowani w Polsce Żydzi honoris cau
sa” (R, 112).

Czym różni się przedwojenny antysemita od dzisiejszego?
-  ?

-  Ten przedwojenny był dobrowolny!” (S, 91).
„Jaka jest różnica między syjonizmem a antysemityzmem?
-  Nie lubić Gomułki -  to syjonizm.
-  Nie lubić Gomułkowej -  to antysemityzm” (R, 114).

Jaka jest różnica pomiędzy partyjną krytyką a partyjną samokrytyką? -  
pytają Moszkowicza na zebraniu POP.

-  To jest zupełnie proste. Jeżeli na zebraniu partyjnym powiem: »Towarzy
sze, Goldberg należał do naszej organizacji partyjnej, miał zaufanie, ale wyje
chał do Izraela z rodziną, zdradził naszą socjalistyczną ojczyznę« -  to jest par
tyjna krytyka.

-  Dobrze, a samokrytyka?
-  Zupełnie proste. Jeżeli powiem: »Towarzysze, jakim jak byłem idiotą, nie 

wyjeżdżając z moją rodziną i Goldbergami do Izraela!«” (R, 105).
„Po wydarzeniach marcowych podniósł się ogólny poziom wykształcenia 

milicji.
-  Dlaczego?
-  Milicja spędziła dwa tygodnie na uniwersytetach...” (R, 116).
Udział Wojska Polskiego w agresji na Czechosłowację w sierpniu 1968 r. 

doczekał się takiego oto komentarza:
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„Czterech pancernych i psa wysłano z wojskami Układu Warszawskiego do 
Czechosłowacji. Pancerni przekroczyli granicę bojowo i ochoczo; natomiast pies 
stanął i nie chciał ruszyć się dalej. Zdumionym pancernym pies odpowiedział:

-  Czego chcecie ode mnie? Przecież jestem pies, a nie Świnia!” (R, 110 i S, 7).
Echem Grudnia 1970 r. na Wybrzeżu są dowcipy:

Zapalimy? -  robotnik pyta kolegę z pracy.
-  Nie widzę w pobliżu żadnego Komitetu...” (K, 194 i R, 119).
„Bajeczka lwowska o kawusi:
-  KA WU si spaliło!” (R, 120).
Wybór kardynała Karola Wojtyły na papieża w 1978 r. powitano dowcipnym 

powiedzonkiem:
„- Habemus Papam! -  ale non habemus papu...” (R, 149).
Zima stulecia 1979 r„ która spowodowała całkowitą dezorganizację życia 

w kraju, stała się zarazem kompromitacją reżimu, który z tą klęską żywiołową 
zupełnie nie mógł sobie poradzić. Ówczesne nastroje odnajdziemy w krążących 
kawałach:

Jaka jest temperatura zamarzania socjalizmu?
-  Minus 5 (10) stopni Celsjusza” (K, 96 i R, 152).

Nam nie trzeba Bundeswehry, nam wystarczy minus cztery” (R, 152).
Co to jest MPO?

-  Skrót od Może Przyjdzie Odwilż” (R, 152).
Jaka jest różnica między nieboszczykiem a socjalizmem?

-  W temperaturze minus 5 stopni nieboszczyk się nie rozkłada” (R, 152 
i K, 192).

Dlaczego stan klęski żywiołowej ogłoszono dopiero teraz?
-  Bo doszło do nich wreszcie to, co się stało 35 lat temu” (R, 152 -  zwróćmy 

uwagę na określenie „do nich”, sygnalizujące istnienie owego podziału „my” 
i „oni” na rok przed powstaniem „Solidarności”).

Byłoby co prawda dziwne, gdyby ogłoszenie stanu wojennego 13 grudnia 
1981 r. i potem sam stan wojenny nie znalazły oddźwięku w kawale politycz
nym, przypuszczam jednak -  świetnie ten okres pamiętając -  że panujące na
stroje skrajnego przygnębienia, a nawet rozpaczy powodowały, iż kawałów tych 
nie chciało się nawet słuchać. Nie jest wykluczone, że satysfakcja z opowiada
nia i wysłuchiwania kawału jest ściśle związana z wiarą i nadzieją w lepszą przy
szłość. Zważmy, że podczas najczarniejszej nocy okupacji Polacy wierzyli, że 
Niemcy przegrają wojnę i Polska zwycięży. Otóż w grudniu 1981 r. miliony 
Polaków straciły nadzieję na poprawę losu -  i państwa, i narodu. Nie znaczy to 
oczywiście, że nie opowiadano kawałów i nie zajmowano się publikowaniem 
tekstów dowcipów. Przeciwnie, stało się to jednym z istotnych zadań propagan
dowych podziemnych struktur „Solidarności” oraz „drugoobiegowych” wydaw
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nictw, podtrzymujących w ten sposób społeczeństwo na duchu34. Przypomnijmy 
choć kilka z tych dowcipów:

Co to jest stan wojenny?
-  Kolejny szczebel socjalistycznego rozwoju Polski” (K, 194 i R, 171).

Jaka jest różnica między stanem wojennym a wojną?
-  Na wojnie mają prawo strzelać obie strony” (R, 169).

Jak obecnie podzielić społeczeństwo PRL?
-  Tak, jak kartofle: na tłuczone i na te w mundurkach...” (R, 171).
„Co to jest:
Trzech Polaków? -  nielegalne spotkanie.
Pięciu Polaków? -  nielegalny wiec.
Dziesięć milionów Polaków? -  garstka ekstremistów” (R, 171).

Jakie jest największe mocarstwo na świecie?
-  Polska. 16 miesięcy trwa wojna, a wróg nie przekroczył nawet jeszcze gra

nic” (R, 187).
„Postępuje złagodzenie stanu wojennego. Niebawem można będzie wyjechać 

za granicę. Warunek: ukończonych 80 lat i zgoda obojga rodziców” (R, 189).
I wreszcie na zakończenie kawał, znów jakby proroczy, z wiosny 1989 r.: 

Co to jest »okrągły stół«?
-  Ostatnia wieczerza komunistów” (K, 247).

Społeczne funkcje kawałów i dowcipów

Na podstawie, z jednej strony, znajomości polskiej satyry konspiracyjnej okresu 
wojny i okupacji, z drugiej zaś zaznajomienia się, na potrzeby niniejszego arty
kułu, ze „śmiechem zakazanym” okresu Polski Ludowej, doszedłem do wnio
sku, że społeczne funkcje kawałów krążących po kraju w latach 1939-1945 i tych 
z lat 1945-1989 były niezwykle podobne, a niekiedy wręcz identyczne. Być może 
zresztą, że w ustroju totalitarnym lub autorytarnym, czy w sytuacji podboju kra
ju i utraty niepodległego bytu, funkcje te zawsze są prawie takie same, stano
wiąc w warunkach zniewolenia broń słabszego w walce z silniejszym wrogiem.

Wykorzystując rozsiane w „literaturze przedmiotu” uwagi i spostrzeżenia in
nych autorów oraz dołączywszy do tego własne konstatacje, pragnę tu zapropo
nować następujący zestaw funkcji społecznych, jakie spełniały w okresie Polski 
Ludowej przekazywane z ust do ust kawały polityczne, a także ich wersje dru

34 Por. rozdział Dowcip walczący w książce S. Kmiecika, op. cit., s. 201-202. Temat zasługu
je  na odrębne studium. W anonimowej broszurze Pukanie spod dna (por. przypis 4) pisano: 
„Śmiech poprawia samopoczucie, rozładowuje napięcie, jes t skutecznym sposobem walki 
z przeciwnościami i wrogami, a tych nam nie brak”, s. 5.
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kowane -  dowcipy, docierające do ludzi bądź za pośrednictwem publikacji emi
gracyjnych, bądź dzięki wydawnictwom podziemnym, czyli „drugoobiegowym”. 
Z góry należy zaznaczyć, że wyodrębnione przeze mnie funkcje zazębiają się, 
granice między nimi są dość płynne, każdy z takich kawałów lub dowcipów nie
mal z reguły spełnia kilka funkcji jednocześnie, można by nawet powiedzieć, że 
im więcej ich spełnia, tym jest lepszy.

Funkcja ludyczno-rozweselająca

W klasycznym już tekście O dowcipie i humorze, opublikowanym w piśmie 
„Marchołt” w 1936 r., psycholog Stefan Szuman pisał: „Zdaje mi się, że można 
ludzi, w sposób zupełnie zasadniczy, podzielić na dwa rodzaje dowcipkujących, 
na takich, którzy dowcipkują, bo jest im wesoło, i na takich, którzy dowcipkują, 
aby im było weselej”35. Ostatnie zdanie uzupełnijmy stwierdzeniem, że ta dmga 
kategoria dowcipkujących, a więc twórcy i „opowiadacze” kawałów, chcą nie 
tylko, by im samym było weselej, ale także by weselej było innym. W tym wy
padku rola kawału czy dowcipu politycznego niczym właściwie się nie różni od 
roli, jaką spełnia każdy inny, choćby obyczajowy, sytuacyjny, dotyczący grap 
etnicznych, zawodowych, spraw płci i stosunków damsko-męskich. Dowcipku
jący dąży do wywołania na twarzy odbiorcy kawału lub dowcipu -  uśmiechu, 
a jeszcze lepiej -  wybuchu śmiechu. W sytuacji specyficznej, np. podczas oku
pacji lub stanu wojennego, owo pojawienie się uśmiechu na twarzy nabiera do
datkowego znaczenia, staje się sygnałem przełamywania bariery strachu. W nor
malnych jednak warunkach funkcję ludyczno-rozweselającą kawału i dowcipu 
politycznego można traktować jako sposób uprzyjemniania życia, w myśl zasa
dy -  „śmiech to zdrowie”.

Funkcja kontestacyjno-piętnująca

Mamy tu już do czynienia z działaniem, które należy zakwalifikować jako 
jeden z przejawów samoobrony społecznej. Kawał staje się formą wyrażenia 
własnych, krytycznych ocen i opinii, napiętnowania osób, instytucji czy zjawisk, 
których się nie aprobuje, a wreszcie okazją do zamanifestowania własnego pro
testu. Czyni to twórca kawału, czyni ten, który kawał opowiada, ale przez ocze
kiwany przez nich obu aplauz i zadowolenie -  czyni to także słuchacz, odbiorca 
kawału.

35 S. Szuman, op. cit., s. 3.
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Funkcja interpretacyjno-polemiczna

Kawał jest tu swoistym komentarzem do bieżących wydarzeń, zarówno kra
jowych, jak i zagranicznych, stanowiąc zarazem polemikę z ich wersją, przeka
zywaną przez oficjalne mass media.

Funkcja demistyfikacyjno-demaskatorska

Funkcję tę spełniają zarówno kawały dotyczące spraw ustrojowych, ideolo
gii, systemu społeczno-gospodarczego, czy sposobu sprawowania władzy, jak też 
te, które mówią o wadliwej działalności konkretnych instytucji oraz odnoszą się 
do osób, reprezentujących rządzącą krajem „nomenklaturę”.

Funkcja dydaktyczno-agitacyjna

Kawał, poprzez ukazanie fałszów i zakłamań reżimowego systemu oświato
wego oraz oficjalnej propagandy, spełnia rolę przekaźnika takich elementów 
narodowej tradycji historycznej i takiego systemu wartości, które eliminowane 
przez rządzących, są wyznacznikiem światopoglądu, przekonań i postaw środo
wisk liberalno-demokratycznych, a z czasem przekształcających się już w opo
zycyjne.

Funkcj a konsolidacyjno-integracyjna

Bez wątpienia jest to najważniejsza ze spełnianych przez peerelowski kawał 
polityczny funkcji społecznych. Pomagał on mianowicie w wytwarzaniu się po
czucia przynależności do wspólnoty ludzi podobnie myślących, mających podobne 
odczucia i w podobny sposób reagujących na wydarzenia i otaczającą ich rze
czywistość, posiadających te same ideały, marzenia i nadzieje, a przede wszyst
kim także tego samego wroga -  aparat ucisku państwa, nazywającego się „ludo
wym”. Uczestniczenie w wyśmiewaniu „onych” stawało się świadectwem (nie 
zawsze zresztą wiarygodnym!) przynależności do grapy „my”, stojącej w opo
zycji do grapy „oni”, po drugiej jakby stronie barykady. Kawał sprawiający ra
dość, wywołujący satysfakcję i zadowolenie, łączył ludzi stojących po „naszej” 
stronie, był ich znakiem rozpoznawczym, ułatwiał porozumiewanie się ich mię
dzy sobą.
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Funkcja „ku pokrzepieniu serc”

Rzec by można, że jest to funkcja zawierająca w sobie elementy wszystkich 
pozostałych, o których już była mowa. Zadaniem kawału politycznego jest tu 
poprawa samopoczucia ludzi i panujących aktualnie nastrojów. W mojej książce 
Okupowanej Warszawy dzień powszechny zaproponowałem, by w opisie czynni
ków wpływających na nastroje, posłużyć się teorią uczonego niemieckiego Kur
ta Lewina. Zgodnie z tą teorią „przestrzeń psychologiczna”, w jakiej toczy się 
życie każdego człowieka, składa się z dwóch stref: strachu i lęku oraz wiary i na
dziei36. Jeśli przypatrzymy się działalności propagandowej polskiego (i każdego 
innego) podziemia, zauważymy bez trudu, że konsekwentnie dąży się tu do zre
dukowania pierwszej z tych stref, przy jednoczesnym powiększaniu drugiej. Temu 
właśnie celowi służyła satyra konspiracyjna i temu samemu celowi służyły pe
erelowskie kawały oraz dowcipy polityczne. Podczas okupacji chodziło o wy
szydzenie wroga, który tym samym stawał się mniej groźny, przez co wzmaga
no wiarę w jego ostateczną klęskę. W PRL-u wyśmiewanie błędów popełnia
nych przez „władzę ludową” oraz spotykanych na każdym kroku nonsensów 
ówczesnej rzeczywistości przez całe dziesięciolecia miały głownie na celu zła
godzenie, przez śmiech, dolegliwości codziennej egzystencji, danie ludziom na
dziei na poprawę ich losu w przyszłości, w ramach zreformowanego systemu 
„socjalizmu o ludzkiej twarzy”. Z czasem pozbywano się złudzeń. W latach 
osiemdziesiątych ton antyreżimowych kawałów staje się coraz ostrzejszy. Teraz 
pomagają one ludziom wierzyć już nie w reformę ustroju, lecz w jego zbliżający 
się upadek, nie tylko w koniec rządów komunistycznych, lecz także w bliską 
chwilę odzyskania przez Polskę pełnej suwerenności.

Reakcje „władzy ludowej”

W „minionym okresie” często słyszało się z dumą wypowiadane zdanie, że 
Polska jest „najweselszym barakiem w sowieckim obozie”. Zapewne to prawda, 
choć jeśli wiem, nie poparta żadnymi badaniami porównawczymi. Nawet jeśli 
można tu mieć pewne wątpliwości co do trafności tej opinii w odniesieniu do lat 
1949-1955, to w latach 1956-1968 i 1980-1989 w zakresie odwagi wyrażania 
swoich myśli i poglądów, jednoznacznie antyreżimowych, Polska chyba rzeczy
wiście wysuwała się na czoło „socjalistycznej wspólnoty”. Zbigniew Raszewski, 
w kilkakrotnie już przeze mnie cytowanym tekście, przytacza kawał powstały 
około 1957 r., będący swego rodzaju potwierdzeniem tej tezy: „Dwa psy spoty
kają się na granicy polsko-czeskiej. Polski pies idzie do Czech, czeski do Polski.

36 Por. K. Lewin, Field Theory in Social Science, London 1967.
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Po co idziesz -  pyta czeski polskiego. -  Po buty. A ty? -  Poszczekać”37. Sam 
pamiętam, że gdy w 1965 r. oprowadzałem po Warszawie przybyłego z Pragi 
Viléma Prečana, wciąż domagał się ode mnie, bym mu opowiadał najnowsze 
kawały polityczne. Gdy spełniałem jego prośbę i czyniłem to np. w miejscu pu
blicznym, choćby w kawiarni, nigdy nie przyszło mi do głowy, bym musiał się 
obawiać, że usłyszy to jakiś ubek, a ja poniosę przykre konsekwencje za udział 
w „szeptanej propagandzie”.

W Polsce stalinowskiej było zupełnie inaczej. Za opowiadanie kawałów poli
tycznych ludzi stawiano, co prawda rzadko, przed sądem38, ale często karę wy
mierzała im Komisja Specjalna do Walki z Nadużyciami i Szkodnictwem Go
spodarczym. Jan Rebel opisał niedawno konkretną sprawę Bogdana M., miesz
kańca Łodzi, urzędnika, który jesienią 1952 r. „opowiedział kolegom z pracy 
kawał polityczny o moskalikach”39. Ktoś złożył donos, Bogdan M. stanął przed 
łódzką delegaturą wspomnianej Komisji Specjalnej, a ta wymierzyła mu karę 
dwóch lat pracy przymusowej w kopalni węgla Mysłowice. Autor artykułu cytu
je takie oto uzasadnienie wyroku: „Działalność M. Bogdana mogła przyczynić 
się do powstania u jego współpracowników niesłusznego poglądu o eksporcie, 
do obniżenia powagi Józefa Stalina oraz ambasadora ZSRR w Polsce. W formie 
dowcipu o moskalikach rozpowszechniał fałszywą wiadomość o przyczynach 
naszych przejściowych trudności aprowizacyjnych”. Okazuje się, że „Skazany 
za rozpowszechnianie politycznego dowcipu M. pracował w kopalni nocami, 
stojąc po kolana w wodzie. Obowiązywał przelicznik: jedna noc liczy się jak dwa 
dni. Zwolniono go warunkowo w czerwcu 1953 r. Miał 27 lat, był schorowany, 
jako wróg ludu długo nie mógł znaleźć pracy”. W 2000 r. Sąd Okręgowy w Łodzi 
przyznał wdowie (Bogdan M. zmarł w 1990 r.) oraz jego dwóm synom odszko
dowanie w wysokości 14,5 tys. zł. Na podstawie ustawy z 1991 r. orzeczenie 
z 1952 r. uznano za nieważne. W uzasadnieniu napisano, że opowiadany przez 
Bogdana M. żart był wyrazem jego przekonań politycznych, a on sam „kierował 
się głównie chęcią zmiany ówczesnej władzy i przywrócenia niepodległego bytu 
Państwa Polskiego”. Akta sprawy wytoczonej Bogdanowi M. w 1952 r. po dwu
dziestu latach zniszczono. Autorowi artykułu nie udało się więc dotrzeć do tek
stu owego nieszczęsnego kawału o moskalikach. Przekazała mu jego treść wdo
wa, Wiesława M. w wersji następującej: „Przychodzi dwóch panów do restaura
cji i proszą o kartę konsumpcyjną. A tam wszystkie dania powykreślane, nie ma 
nic, takie czasy. Tylko na samym dole karty figurują samotne »moskaliki«. Na

37 Z. Raszewski, op. cit., s. 7.
38 A. Jackowski pisze: „i u nas wsadzano -  nawet na 8 lat za opowiadanie kawałów. Tyle, że 

stosunkowo rzadko i przede wszystkim robotników” (op. cit., s. 12) -  nie podaje on jednak 
źródła informacji.

39 J. Rebel, Historia jednego dowcipu. Moskaliki wszystko zjadły, „Polityka”, nr 12 z 18 mar
ca 2000 r.
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to jeden pan mówi do drugiego: Patrz, wszystko zjedli i jak ładnie się podpisa
li”. Opublikowana w zbiorku Adama Rosenbuscha wersja jest zabawniejsza: 
„Zawiany gość w restauracji przegląda kartę ze spisem potraw. Wszystkie dania 
są skreślone, tylko na końcu figurują »Moskaliki«. -  A to wszarze, wszystko 
wyżarli i podpisali się!” (R, 16, także B, 41).

Przypuszczam, że gdy dziś zastanawiamy się nad sprawą Bogdana M., to 
przede wszystkim zwracamy uwagę na okrucieństwo owego wyroku z 1952 r. 
oraz z politowaniem wczytujemy się w jego uzasadnienie. Postarajmy się jednak 
spojrzeć na to także z innej strony. Otóż ten, zdawałoby się niewinny kawał o mo
skalikach, w istocie rzeczy przekazywał prawdę o sojuszu polsko-radzieckim, 
demaskował jego istotę -  zniewolenie Polski i dokonywaną tu grabież. I właśnie 
dlatego upowszechnianie tego rodzaju opinii stawało się dla panującego systemu 
groźne. Nie zapominajmy przy tym, że ani Polska Bieruta, ani potem Polska 
Gomułki, Gierka czy Jaruzelskiego nie była państwem suwerennym. Wszystko, 
co się w naszym kraju działo znajdowało się pod baczną obserwacją i kontrolą 
nie tylko ambasady ZSRR w Warszawie, ale także sowieckich służb wywiadow
czych. Odpowiednie raporty, wysyłane do Moskwy zachowały się w tamtejszych 
archiwach, natomiast ustne interwencje i „połajanki”, często przekazywane przez 
telefon, już takiego śladu nie pozostawiły. Wcale bym nie wykluczał, że te ostat
nie mogły zawierać także skargi na opowiadane w Polsce antysowieckie czy 
antyrosyjskie kawały. Nie ulega wątpliwości, że przy zwalczaniu „szeptanej pro
pagandy” odpowiednie „organy” były szczególnie wyczulone właśnie na to 
wszystko, co dotyczyło stosunków polsko-radzieckich.

Były one także wyczulone i reagowały bardzo ostro, zwłaszcza w latach 1945- 
-1966, na wszelkie przejawy antysemityzmu. Akcenty takie, i to dość często, 
pojawiały się również w kawałach politycznych, choć -  co pragnę podkreślić -  
w opublikowanych zbiorkach dowcipów jest ich niewiele. Jeden z nich przyta
cza Jan Bigben: ktoś pyta Żyda, kim są wymienieni po kolei z nazwiska człon
kowie rządu i zawsze otrzymuje odpowiedź „nasz”. Gdy pana nazwisko Bieruta, 
okazuje się, że to „goj, pod którego firmą prowadzimy ten interes” (B, 31). Szy
mon Kobyliński, przygotowując do druku dowcipy ze zbioru Bronisławy Sału- 
dy, świadomie pominął te -  jak pisze -  „z lekka cuchnące kawałki”40.

Waham się, czy poruszyć tu kontrowersyjną kwestię istnienia, ewentualnie 
nieistnienia specjalnej komórki w MSW, która, jak niektórzy przypuszczają, 
miałaby się zajmować „produkowaniem” kawałów politycznych w ramach „dzia
łalności dezinformacyjnej”. Sprawę tę podjął ostatnio, w książce, na którą czę
sto się powołuję, Sławomir Kmiecik. Chcąc dociec prawdy, skierował on w 1997 r. 
pismo do MSW prosząc o informację, czy w archiwum tej instytucji zachowały

40 Por. przypis 5, s. 7.
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się jakiekolwiek materiały na ten temat. Otrzymał odpowiedź negatywną41. Oczy
wiście nie można wykluczyć, że odpowiednie materiały zostały wcześniej znisz
czone. Być może rzeczywiście ktoś w MSW zajmował się „puszczaniem w obieg” 
kawałów, mających na celu kompromitowanie konkretnych osób bądź to należą
cych do zwalczanej frakcji we własnej partii, bądź też przywódców wyłaniają
cej się już w latach siedemdziesiątych opozycji. Wiele do myślenia daje choćby 
fakt pojawienia się przed Marcem ’68 całej serii kawałów, ośmieszających ów
czesnego przewodniczącego Rady Państwa -  Edwarda Ochaba42.

Trudno jest też jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, czy „władza ludo
wa”, w każdym razie po Październiku ’56, nie dostrzegała w „szeptanej propa
gandzie” być może także, korzystnego dla niej „wentyla bezpieczeństwa”, dzię
ki któremu niezadowolenie społeczne mogło znaleźć stosunkowo bezpieczne dla 
reżimu ujście. Jest oczywiste, że ludzie opowiadający sobie plotki i kawały są 
znacznie mniej groźni od tych, którzy wychodzą na ulicę, strajkują lub palą ko
mitety...

KDL-owska wspólnota śmiechu „budowniczych socjalizmu”

Zajmując się badaniem porównawczym nastrojów panujących w okupowanej 
Europie, przeglądałem kiedyś zbiorki dowcipów z kawałami krążącymi po Bruk
seli i Paryżu. Nie bez pewnego zdziwienia zauważyłem, że niektóre z nich, 
w nieco tylko zmienionej wersji, radowały także warszawiaków. W podobny spo
sób wiarę w przyszłe zwycięstwo aliantów podtrzymywały te same proroctwa 
i przepowiednie. W jaki sposób następowało przekazywanie tego rodzaju „ko
munikatów”, kto je przewoził z kraju do kraju -  tego nie udało mi się ustalić. 
Wyraziłem tylko przypuszczenie, że prawdopodobnie uczestniczyli w tym przede 
wszystkim kolejarza i szmuglerzy międzynarodowi, ale chyba także żołnierze We
hrmachtu.

Choć moja znajomość „śmiechu zakazanego” w państwach wchodzących 
w skład bloku sowieckiego nie jest zbyt duża, być może wystarcza ona na wysu
nięcie tezy, że i w tym wypadku mieliśmy do czynienia ze wspólnotą śmiechu 
ludzi żyjących w tym samym systemie, co prawda nie w identycznych warun
kach, ale przecież odczuwających te same ograniczenia, bolączki i niedostatki 
oraz reagujących na nie, często choć nie zawsze, w bardzo podobny sposób.

41 S. Kmiecik, op. cit., s. 233.
42 Niektóre z tych kawałów wracały do kraju, jako dowcipy opublikowane w paryskiej „Kul

turze”, tym samym jakby uwierzytelnione. Tak się złożyło, że 2 marca 1968 r. zostałem 
wezwany do cenzury na ul. Mysią, aby na miejscu przedyskutować ingerencje w tekst mojej 
pracy doktorskiej. Jedna z nich zawierała postulat usunięcia nazwiska Edwarda Ochaba...
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Peerelowski kawał polityczny opowiedziany Czechowi bez tłumaczenia był prze
zeń rozumiany i go rozbawiał. Także vice versa, do nas docierały kawały cze
skie. Bodajże największą popularność zyskał ten o człowieku, który dowiedziaw
szy się, że niebawem zapanuje już komunizm powiedział: „Me to ne vadi, ja  mam 
rakovinu”.

Zwykło się uważać, że poczucia humoru byli pozbawieni, żyjący na dodatek 
w ciągłym strachu obywatele NRD. Otóż okazuje się, że i oni, szczególnie w la
tach osiemdziesiątych, drwili już ze swego systemu. Dwa świadczące o tym 
dowcipy:

Jaka jest różnica pomiędzy socjalizmem a kapitalizmem? -  Jeśli nic nie 
funkcjonuje i każdy wie, dlaczego, wtedy to jest socjalizm. Gdy wszystko funk
cjonuje i nikt nie wie, dlaczego -  wtedy to jest kapitalizm” oraz „Definicja so
cjalizmu -  rujnuje bez użycia broni” („Ruine schaffen ohne Waffen”)43.

Zapewne najwięcej kawałów „importowano” w PRL-u ze Związku Radziec
kiego. Cytowanego przez Aleksandra Jackiewicza i I. Foniakow w artykule, opu
blikowanym w 1989 r. na łamach „Litieraturnoj Gaziety”, przytoczył kilkana
ście krążących po Kraju Rad kawałów politycznych i zapowiedział wydanie nie
bawem książki poświęconej radzieckiemu folklorowi politycznemu (książka o ile 
wiem się nie ukazała).

A oto trzy z publikowanych przez autora radzieckiego kawałów:
„ - Wiosną sadzimy pszenicę, kukurydzę, owies, żyto.
-  Co zbierzemy jesienią?
-  Plenum”.

Dlaczego jest u nas susza?
-  Dlatego, że dwieście milionów nabrało wody w usta”.

Dlaczego jest u nas susza?
-  Dlatego, że wciąż głośno śpiewaliśmy »Niech zawsze świeci słońce«”44.
Wśród kawałów napływających do Polski ze Wschodu prawdziwą furorę ro

biły pytania i odpowiedzi Radia Erywań. Niektóre z ich wciąż są jeszcze pamię
tane i przypominane.

Dzieje się tak częściowo również dlatego, że nasz rodzimy polski kawał po
lityczny w III Rzeczypospolitej przestał jakby istnieć, umarł wraz z Polską Lu
dową, którą wyśmiewał, ale także dzięki której rozkwitał. Rację ma Zdzisław 
Pietrasik, publicysta „Polityki”, gdy pisze: „Jak pokazuje historia najnowsza, 
rodacy śmieli się najchętniej wtedy, gdy śmiać się nie było wolno. Dzisiaj, kiedy

43 Cyt. za: E. K. Scheuch, Wie deutsch sind die Deutschen? Eine Nation wandelt ihr Gesicht, 
Bergisch Gladbach 1991, s. 57 i 370.

44 A. Jackowski, op. cit., s. 13; I. Foniakow, „Wcziera mnie rasskazali aniektod...”, „Litiera- 
turnaja Gazieta”, nr 20 z 17 maja 1989 r.
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nie ma jakichkolwiek przeszkód, poczucie humoru wyraźnie zawodzi”45. Aby się 
o tym przekonać wystarczy włączyć telewizor i obejrzeć jakikolwiek program, 
mający na celu rozbawienie publiczności. Jakże niesłychanie rzadko to się udaje...

236 Tomasz Szarota

45 Z. Pietrasik, Z  kogo się śmiejecie, „Polityka”, nr 13 z 31 marca 2001 r.
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