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ŻYCIE CODZIENNE W  WARSZAWIE 
W  OKRESIE PLANU SZEŚCIOLETNIEGO

Franciszek Ryszka zwykł powtarzać, że najlepszy, najpełniejszych i najbar
dziej wiarygodny obraz Warszawy z połowy lat pięćdziesiątych zawarł Leopold 
Tyrmand w swojej głośnej powieści pt. Zły. Nikt chyba nie ukazał w sposób rów
nie otwarty i plastyczny obrazu ówczesnego stołecznego „półświatka” i patolo
gicznych zjawisk społecznych, o których wówczas nie mówiło się głośno. Zara
zem -  zdaniem wielu osób -  Tyrmand w sposób bardzo wiemy przedstawił ży
cie codzienne w ówczesnej Warszawie. Nie ukrywam, że podejmując niniejszy 
temat zamierzałem początkowo „zmierzyć się” właśnie z tą wizją. Stosunkowo 
szybko zdałem sobie jednak sprawę z tego, że z kilku przynajmniej powodów 
jest to w praktyce niemożliwe, a w każdym razie nader trudne.

Po pierwsze, nigdy w istocie nie zajmowałem się profesjonalnie historią Pol
ski sprzed 1956 r. i z tego tytułu musiałbym przeprowadzić niemal „od zera” 
gruntowne badania nad codziennością Polski w okresie stalinowskim, a -  zwa
żywszy na dość już bogatą literaturę przedmiotu i rozległą bazę źródłową -  nie 
miałem na to ani dość czasu, ani -  mówiąc szczerze -  dość siły. Dodatkową trud
ność stwarzał fakt, że materiały do niniejszego artykułu gromadziłem w okresie, 
gdy dokumenty przechowywane dotychczas w Archiwum Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych i Administracji oraz w zasobach Biura Ewidencji i Archiwum 
Urzędu Ochrony Państwa (nawet te wcześniej dostępne dla historyków) były 
stopniowo przekazywane do Instytutu Pamięci Narodowej i przejściowo nie można 
było z nich korzystać.

Tymczasem w wypadku studiów nad życiem codziennym trudno wręcz prze
cenić rolę przygotowanych przez różne komórki aparatu bezpieczeństwa rapor
tów i sprawozdań o nastrojach i postawach społecznych. Przeznaczone dla wą
skiego kręgu odbiorców tego typu dokumenty z natury rzeczy wiernie, choć 
w sposób jednostronny, oddawały rzeczywisty klimat społeczny panujący w kra
ju, a przy okazji zawierały często sporo obserwacji o charakterze obyczajowym
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(np. niejednokrotnie przywoływano w nich krążące plotki i pogłoski1 oraz treść 
dowcipów politycznych). Informacje zawarte w tego typu materiałach byłyby 
szczególnie użyteczne przy badaniu reakcji warszawiaków na przeprowadzoną 
niespodziewanie 28 października 1950 r. tzw. wymianę pieniędzy. Wtedy to -  
jak wiadomo -  w wyniku mającego drenażowy charakter zabiegu ściągania z ryn
ku „nadmiaru pieniędzy” bardzo wielu obywateli (nikt -  rzecz jasna -  nie wie 
dokładnie jak wielu) zostało „ograbionych” ze swoich oszczędności.

Po drugie, dość deprymująco (choć zarazem mobilizująco -  co zresztą jest 
tylko pozornym paradoksem) działał na mnie fakt, że dla lat wojny i okupacji 
dysponujemy znakomitymi (i obszernymi) opracowaniami, dotyczącymi życia 
codziennego w Warszawie2. Trudno było nawet myśleć o zmierzeniu się z nimi 
w niewielkim z natury rzeczy szkicu. Te uczucia autorskiej frustracji już „na star
cie” pogłębiał fakt, że również dla pierwszego powojennego okresu dziejów 
Warszawy dysponujemy obszernym studium autorstwa Jana Górskiego3. Książ
ki te stanowiły dla mnie swoisty punkt odniesienia, pokazując zarazem jak tego 
typu opracowanie powinno wyglądać, bym sam mógł uznać, że w pełni wywią
załem się z podjętego zadania.

Należałoby zatem nie tylko napisać o różnorodnych problemach (aprowiza- 
cyjnych, mieszkaniowych, komunikacyjnych itp.) stojących przed władzami 
Warszawy oraz kolejnej fazie jej odbudowy ze zniszczeń wojennych, ale też spró
bować opisać mieszkańców stolicy: kim byli i czym się zajmowali, gdzie praco
wali i jak odpoczywali, co jedli i jak się ubierali, w jakich warunkach mieszkali, 
a w jakich pracowali? Osobną kwestią, którą należałoby tutaj także podjąć, by
łaby próba rozdzielenia roli Warszawy jako stolicy państwa i tym samym siedzi
by władz centralnych ze wszystkimi tego faktu konsekwencjami, od opisu jej roli 
jako samoistnej aglomeracji.

Badania nad życiem codziennym posiadają już długą tradycję, sięgającą koń
ca lat trzydziestych. Mają też one własną specyfikę, a co więcej -  jak zwracała 
na to uwagę Maria Bogucka4 -  ich przedmiot czyli egzystencja grup lub/i jedno
stek ludzkich wymaga odpowiedniego podejścia. Należy przy tym pamiętać, że 
wszelkie określenia, takie jak „życie codzienne”, „codzienność” czy „powsze

1 Na temat roli plotek i pogłosek w badaniach nad dziejami Polski w okresie stalinowskim 
szerzej zob. D. Jarosz, M. Pasztor, W krzywym zwierciadle. Polityka władz komunistycznych 
w Polsce w świetle plotek i pogłosek z lat 1949-1956, Warszawa 1995.

2 Przede wszystkim należy tu przywołać klasyczne już opracowanie Tomasza Szaroty, Oku
powanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, wy. I, Warszawa 1973, wyd. II 
Warszawa 1988; zob. też W. Bartoszewski, 1859 dni Warszawy, Kraków 1974. Trzeba także 
przypomnieć pracę, której autorem jest Krzysztof Dunin-Wąsowicz, Warszawa w latach 
1939-1945, Warszawa 1984.

3 J. Górski, Warszawa w latach 1945-1949. Odbudowa, Warszawa 1988.
4 M. Bogucka, Życie codzienne -  spory wokół profilu badań i definicji, „Kwartalnik Historii 

Kultury Materialnej” 1996, nr 3, s. 247.
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dniość” są ze swej natury nieostre, a ich sens pozostaje przedmiotem sporów 
między historykami. Tomasz Szarota podkreślał nawet, że mamy tutaj do czy
nienia z czymś co przynajmniej w jakimś stopniu stanowi odrębny „rodzaj pi
sarstwa historycznego”. Sam zakres tematyczny tego typu badań nie jest do koń
ca określony i nawet nie za każdym razem można stwierdzić precyzyjnie „co 
jest, a co nie jest życiem codziennym”. Do dzisiaj brak jest bowiem „jednej, 
zadowalającej i powszechnie zaaprobowanej definicji tego pojęcia”. Niemniej 
jednak można pokusić się o zestawienie tematów „podejmowanych przez wszyst
kich zajmujących się życiem codziennym. Do tematów tych -  zdaniem Tomasza 
Szaroty -  zaliczyć trzeba: pożywienie, mieszkanie, ubranie, sposób spędzania 
czasu wolnego (rozrywki)”5.

Do tego swoistego „kanonu” należałoby też zapewne dodać opisy najważniej
szych wydarzeń politycznych, społecznych, kulturalnych, obyczajowych, spor
towych itd., jakie miały miejsce w interesującym nas okresie na danym terenie. 
Warto przy tym pamiętać, że zawsze w wypadku tego typu badań niezwykle 
użytecznym źródłem są wszelkie dzienniki, pamiętniki i wspomnienia oraz pra
sa regionalna. Przy opisie życia codziennego w Warszawie w okresie Planu Sze
ścioletniego rola szczególna przypadła „Życiu Warszawy” oraz tygodnikowi „Sto
lica”, a także kolumnie stołecznej „Expressu Wieczornego”.

Niniejsze rozważania należy zacząć od przypomnienia podstawowych faktów. 
Otóż u progu omawianego okresu, w 1950 r., powierzchnia Warszawy wynosiła 
14 148 ha i była o 1680 ha większa niż w 1938 r. Prawdziwa rewolucja w tym 
zakresie dokonała się w 1951 r„ kiedy to za sprawą posunięć o charakterze ad
ministracyjnym (włączenia w granice stolicy licznych miejscowości podmiejskich, 
ale także wielu hektarów lasów, pól uprawnych, łąk i pastwisk oraz nieużytków) 
powierzchnia stolicy została zwiększona trzykrotnie i od tego momentu do koń
ca omawianego okresu wynosiła 42 725 ha6.

Wypada natomiast przypomnieć, że w wyniku tego zabiegu administracyjne
go w obręb Warszawy wpisano osady nader zacofane pod względem cywiliza
cyjnym, jak np. wieś Zbójna Góra, gdzie jeszcze w 1953 r. nie było elektryczno
ści. Po przeprowadzeniu gruntownej kwerendy w „Expressie Wieczornym” mło
dy historyk Błażej Brzostek tak opisywał „wielką Warszawę”: „Zasmucająco 
wyglądały takie miejscowości, jak Anin, Wawer czy Szczęśliwice, nieoświetlo
ne i tonące w błocie, trapione wylewającymi szambami. Kilkunastotysięczny 
Wilanów -  prócz zatłoczonej i powolnej kolejki dojazdowej -  nie był połączony 
ze Śródmieściem żadną linią MPK i pozbawiony najpotrzebniejszych sklepów 
i instytucji. [...] Mieszkańcy niezelektryfikowanych Siekierek musieli się wypra

5 Na ten temat szerzej zob. T. Szarota, Życie codzienne w Peerelu -  propozycja badawcza, 
„Polska 1944/45-1989. Studia i materiały” 1995, t. 1, s. 201-215.

6 Rocznik statystyczny Warszawy 1959, Warszawa 1959, s. XX-XXI.
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wiać po naftę do Śródmieścia. Droga łącząca osadę z innymi dzielnicami była 
błotnista i grzęzły na niej samochody (nie mogły dojechać karetki). Prośby miesz
kańców do DRN o wysypanie drogi tłuczniem pozostawały bez odpowiedzi”. 
Trzeba przy tym pamiętać, że w owym czasie niewiele lepiej wyglądała sytuacja 
w samym centrum Warszawy. „Do wiosny 1950 roku -  pisał cytowany powyżej 
historyk -  na ścianie zmjnowanego dworca w Alejach Jerozolimskich widniał 
okupacyjny napis »Stadbanhof Warschau«. W okresach niskiej wody na Wiśle 
odsłaniały się pordzewiałe wraki zatopionych w czasie wojny wagonów kolejo
wych i barek, utrudniające bieżącą żeglugę. W powietrzu unosiły się tumany pyłu, 
podnoszone przez wiatr z ruin, miejsc rozbiórek i budów”7. Zimą 1950 r. Maria 
Dąbrowska zanotowała w swoim Dzienniku, że Warszawa jest „nieczyszczona, 
brudna, okropna -  nigdy, jak żyję, tak zaniedbanej nie widziałam”8.

Jak widać, do zrobienia było co nie miara. Można się więc zastanawiać, dla
czego władze zdecydowały się na sprzeczne z racjami ekonomicznymi rozsze
rzenie obszaru Warszawy, skoro np. nowo włączonym terenom -  mimo braku 
taboru -  Miejskie Przedsiębiorstwo Komunikacyjne musiało zapewnić połącze
nie ze Śródmieściem. Wiele wskazuje na to, że ta gigantomania miała przede 
wszystkim na celu przyczynienie się do podniesienia za wszelką cenę prestiżu 
Warszawy. Po dalszym powiększeniu obszaru miasta w 1957 r. o teren Rember
towa, w latach sześćdziesiątych w środkach masowego przekazu wielokrotnie 
przypominano, że Warszawa pod tym względem jest większa od Londynu czy 
Paryża. Rzecz jasna nigdy przy tej okazji nie dodawano, że w wypadku stolic 
Wielkiej Brytanii i Francji była mowa o ich powierzchni w granicach historycz
nych i nie wspominano, że otaczał je wianuszek osobno administrowanych i gęsto 
zabudowanych miast i miasteczek tworzących z nimi kompleks miejski wielo
krotnie większy od Warszawy.

Nie sposób przy tym nie zauważyć, że temu ogromnemu przyrostowi po
wierzchni miasta nie towarzyszył adekwatny wzrost liczby ludności, gdyż na 
terenach przyłączonych mieszkało nie więcej niż 167 tys. ludzi. W wyniku wspo
mnianego zabiegu administracyjnego (po uwzględnieniu także przyrostu natu
ralnego) liczba mieszkańców wzrosła z 672 tys. w 1950 r. do blisko 865 tys. 
w roku następnym9. Ciągle było to jednak dużo mniej osób niż mieszkało tutaj 
przed wybuchem II wojny światowej (ponad 1,3 mln). Zresztą przedwojenny 
poziom liczby mieszkańców Warszawa przekroczyła dopiero w 1970 r. Warto 
tutaj jeszcze dodać, że w 1952 r. nader optymistycznie szacowano, iż w 1970 r.

7 B. Brzostek, Robotnicy stalinowskiej Warszawy. Konflikt społeczny 1950-1954, Warszawa 
2001, s. 15, 22. (maszynopis pracy magisterskiej przygotowanej w Instytucie Historycz
nym Uniwersytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. Włodzimierza Borodzieja). Za udo
stępnienie tekstu bardzo dziękuję Błażejowi Brzostkowi.

8 M. Dąbrowska, Dzienniki powojenne 1945-1965, t. 2, Warszawa 1996, s. 10.
9 Rocznik statystyczny Warszawy..., s. XXI.
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stolica będzie miała dwa miliony mieszkańców, co -  jak wiadomo -  nie nastąpi
ło do dziś.

Wydaje się, że decydujący wpływ na zmniejszenie tempa wzrostu liczby miesz
kańców miało wydanie 27 marca 1954 r. rozporządzenia rządowego „w sprawie 
przepisów meldunkowych oraz pobytu na terenie m.st. Warszawy”, na mocy któ
rego wprowadzono drastyczne ograniczenia w meldowaniu w stolicy ludności 
napływowej. Od 1 kwietnia stale zameldowanie (poza osobami zamieszkałymi 
w stolicy przed tą datą oraz ich dziećmi) mogły uzyskać tylko osoby „niezbędne 
ze względu na interes publiczny”. W efekcie, o ile dotychczas każdego roku 
osiedlało się tutaj 25-35 tys. osób, o tyle w 1954 r. przybyło zaledwie 2,5 tys. 
Warto jeszcze zauważyć, że rozporządzenie pozwalało odmówić meldunku 
wszystkim osobom „niepożądanym ze względu na interes publiczny”, a nawet 
usunąć je z miasta10. Rzecz jasna, nie sprecyzowano nigdzie co miałoby to ozna
czać. Była to po prostu -  przynajmniej teoretycznie -  jeszcze jedna szykana 
więcej.

Trzeba natomiast zwrócić uwagę na to, że ze względu na przyrost naturalny 
i systematyczny napływ ludności ze wsi i innych miast Warszawa w coraz mniej
szym stopniu była zamieszkana przez osoby, które żyły tutaj przed II wojną 
światową. Niemniej jednak według spisu ludności z 3 grudnia 1950 r. takich osób 
miało być jeszcze ponad 500 tys. Liczbę tę podważała jednak Emilia Borecka, 
która wskazywała na to, że według tego samego źródła ponad 400 tys. „przed
wojennych obywateli stolicy było rozproszonych po całym kraju. Stanowi to 
prawie milionową liczbę przedwojennych mieszkańców Warszawy, co wobec 
niewątpliwej liczby strat ludności stolicy sięgającej 700 tys. jest liczbą zawyżo
ną. Dużo prawdopodobniejsza wydaje się liczba około 350 tys. dawnych miesz
kańców, którzy wrócili tu do 1950 r., większość z pierwszą falą powrotów do 
zniszczonego miasta i około 150 do 200 tys. tych, którzy wrócili tu w latach 1951- 
-1954 i później”11.

Jednocześnie ze względu na katastrofalną sytuację mieszkaniową w stolicy 
wiele osób, nie mogąc znaleźć tu lokum, dojeżdżało codziennie do pracy z oko
licznych miejscowości. O ile w 1935 r. pracownicy dojeżdżający stanowili zale
dwie około 6% ludności miasta, o tyle w 1948 r. już 11,4%, choć w liczbach 
bezwzględnych były to wielkości porównywalne. Znaczący wzrost w tym wzglę
dzie nastąpił dopiero w następnych latach, kiedy to wspomnianemu już znacz
nemu przyrostowi liczby ludności towarzyszyło zwiększenie odsetka osób do
jeżdżających, który w 1951 r. stanowił aż 18,5%. Codzienne dojazdy wielu pra
cowników były najpowszechniejszym zjawiskiem w budownictwie i w tych 
działach przemysłu, w których nie były potrzebne praktycznie żadne kwalifika

10 „Dziennik Ustaw PRL”, nr 22 z 12 maja 1954 r., poz. 79.
11 E. Borecka, 25 lat Warszawy, „Kronika Warszawy” 1970, nr 1, s. 36.
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cje. Napływ niewykwalifikowanej siły roboczej z podwarszawskich miejscowo
ści nazwano z czasem „wołominizacją stolicy”. Niemała część z tych ludzi nie
jednokrotnie wiązała się „towarzysko” z miejscowymi lumpami i chuliganami.

W efekcie nasilała się brutalizacja życia codziennego i panoszyło się pospo
lite chamstwo. Przykładowo grapy łobuzów obrzucały śnieżnymi kulami star
szych ludzi, celując z perfidią w ich głowy. Czymś „równie normalnym” było 
rzucanie kamieniami w kałuże w celu ochlapania przechodzących w ich pobliżu 
osób. Odnotowywano zresztą jeszcze bardziej niekulturalne zachowania: zdarzało 
się na przykład, że lokatorzy wyrzucali śmieci przez okno prosto na ulice. Praw
dziwą plagą miasta były jednak grasujące grapy chuliganów. Na temat ich „dzia
łalności” Leopold Tyrmand w swoim Dzienniku napisał, że „szesnastoletni ludo
żercy wyrzucają z wagonów inwalidów prosto pod koła podmiejskich pociągów, 
masakrują konduktorów, ćwiartują nożami mężów stających w obronie swych 
napastowanych żon na letniskowych stacjach. [...] Kulminacją rozbestwienia było 
zdemolowanie kamieniami w Ząbkach pod Warszawą karetki pogotowia, która 
wiozła do szpitala śmiertelnie rannego człowieka, uprzednio wtrąconego pod koła 
pociągu przez ząbkowskich chuliganów”. Myliłby się jednak ktoś, kto by sądził, 
że takie zdziczenie obyczajów było wyłącznie domeną miejscowości podwarszaw
skich. Tyrmand zanotował, że nawet mieszkańcy dzielnic tradycyjnie uważanych 
za „dobre” i bezpieczne, takich jak Saska Kępa czy Mokotów „boją się wieczo
rami wychodzić z domu. Na peryferiach milionowej stolicy dużego państwa 
w pełni pokoju panuje powszechna obawa przed »rozbieraniem«”12.

Trzeba przy tym pamiętać o tym, w jakich warunkach żyli wcześniej ludzie, 
którzy przybywali do stolicy, szukając tu pracy. Otóż przyjeżdżali oni często z bar
dzo biednych wsi pozbawionych elektryczności, wodociągów, kanalizacji, jakich
kolwiek połączeń drogowych lub kolejowych, z domów, w których wraz z ludź
mi mieszkał inwentarz żywy. Dla tego typu osób pozbawione wszelkich wygód, 
nieprawdopodobnie brudne, zawszone i zapchlone, źle ogrzewane, pozbawione 
ciepłej wody, a niejednokrotnie w ogóle instalacji wodno-kanalizacyjnej hotele 
robotnicze były postrzegane w kategoriach awansu społecznego i cywilizacyjnego.

W 1951 r. w stolicy było 134 hoteli robotniczych, w tym 7 żeńskich. Łącznie 
mieszkało w nich ponad 10 tys. osób. Aż 65 z tych hoteli mieściło się w drew
nianych barakach. „Pełne oświetlenie -  jak odnotował Błażej Brzostek -  miało 
96 hoteli, umywalki -  72, kuchnie były w 71, świetlice w 63, skanalizowane 
ustępy w 45, »kąpieliska« w 35, zaś pralnie zaledwie w pięciu hotelach. [...] 
wymaganego »zagęszczenia (2 m. kw. na osobę) nie przekraczało tylko 25 hote
li”13. Jacek Kuroń, który w omawianym okresie był działaczem Zarządu Stołecz
nego Związku Młodzieży Polskiej, tak po latach opisywał Dom Młodej Robot-

12 L. Tyrmand, Dziennik 1954, Warszawa 1989, s. 132-133.
13 B. Brzostek, op. cit., s. 141.
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nicy przy ulicy Ogrodowej: „Zarzygane schody, powybijane szyby, połamane 
stoły, brudna, zalana tanim winem pościel. [...] Na pierwszym piętrze pijana 
dziewczyna, jaskrawo umalowana, w waciaku powiedziała do mnie: -  u, malut
ki, lalunia, pójdziemy w gruzy. [...] Noc w noc trwały hałaśliwe orgie [...]. Dziew
czyny chodziły w gruzy za parę złotych, za butelkę wina. Mówiono o nich »gru- 
zinki«. Oczywiście zachodziły w ciążę, niektóre rodziły, oddawały dzieci do 
Domu Małego Dziecka. [...] Były liczne przypadki pozbywania się płodu; skro
banka to była wtedy zbrodnia, dziewczyny używały różnych metod, które pa
miętały od znachorek wiejskich, chorowały, umierały. Zdarzało się, że rodziły 
i zabijały dzieci w gruzach”14. Trudno powstrzymać się od refleksji, że jest to 
obraz bardzo bliski temu, jaki w 1955 r., pisząc o Nowej Hucie, Adam Ważyk 
nakreślił w głośnym Poemacie dla dorosłych.

Ponurą wizję wegetacji tego typu ludzi „wyzwolonych od kultury” dopełniał 
niemal kompletny brak życia rodzinnego. Zamiast tego pojawiały się wspomnia
ne libacje alkoholowe, rozpasanie seksualne i w konsekwencji całkowity upadek 
wartości moralnych. Ponadto pracownicy napływowi często spotykali się z lek
ceważącym stosunkiem wywyższających się „rodowitych” warszawiaków, któ
rzy mówili o nich pogardliwie „wsiowi”, „zające”, „bociany” i -  zdarzało się -  
że brutalnie im przypominali, że „Warszawa jest dla warszawiaków, a nie dla 
chamów”15.

Wielkie problemy mieli warszawiacy z komunikacją miejską, przy czym z roku 
na rok rosła liczba przejazdów, czemu niezależnie od innych czynników mogła 
sprzyjać relatywnie niska cena biletów. Jednorazowy bilet tramwajowy koszto
wał 45 groszy, trolejbusowy 60 groszy, a autobusowy 75 groszy. O ile więc 
w 1938 r. odnotowano zaledwie niespełna 268 tys. przejazdów, o tyle w 1950 r. 
było to już blisko 497 tys., a w 1955 r. ponad 779 tys. Co ciekawe, ta rosnąca 
z roku na rok liczba przewozów była realizowana przy znacznie mniejszym li
czebnie taborze, choć -  jak już wspomniano -  Warszawa w omawianym okresie 
pod względem powierzchni była znacznie większa od przedwojennej. I tak o ile 
w 1938 r. jeździło po ulicach 710 tramwajów i 109 autobusów, o tyle w 1950 r. 
było 440 tramwajów i 205 autobusów oraz dodatkowo 45 trolejbusów. Dopiero 
w 1955 r. liczba tramwajów (744) przekroczyła stan przedwojenny, chociaż ja
kość wielu wozów pozostawiała sporo do życzenia i nie wszystkie nadawały się 
do użytku. W tym samym czasie w stolicy było ponadto 312 autobusów oraz 
54 trolejbusy16.

Wszystkie te powyżej przywołane liczby w żadnym jednak razie nie oddają 
charakteru podróży komunikacją miejską w stalinowskiej Warszawie. Tramwaje

14 J. Kuroń, Wiara i wina. Do i od komunizmu, Warszawa 1989, s. 41.
15 Cyt. za: B. Brzostek, op. cit., 59-60.
16 Rocznik statystyczny Warszawy..., s. 124—125.
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i autobusy kursowały bardzo nieregularnie -  czasem trzeba było czekać na prze
pełniony ponad miarę pojazd nawet i godzinę. „Najgorzej jest około godz. 16.00. 
Ludzie po prostu wiszą na tramwajach, a nieszczęśliwe wypadki są na porządku 
dziennym. Rozkład jazdy jest wadliwy -  nieraz pół godziny nie ma tramwaju, 
a potem przychodzi 5-6 wozów w odstępach kilkuminutowych. Naturalnie, znie
cierpliwieni czekaniem ludzie rzucają się na pierwszy tramwaj, nie wierząc, że 
za kilka minut przyjdzie następny”17.

Władze centralne miały zresztą świadomość tego, że problemów komunika- 
cyjnych Warszawy nie uda się rozwiązać posunięciami doraźnymi, bez zbudo
wania w stolicy metra. W Planie Sześcioletnim uwzględniono więc projekt wy
budowania pierwszej linii kolei podziemnej. Przemawiając 3 lipca 1949 r. na 
Konferencji Warszawskiej PZPR Bolesław Bierut powiedział, że będzie to „in
westycja podstawowa dla komunikacji Warszawy”. Pierwsza linia miała połączyć 
„dzielnice północne ze Śródmieściem od Bielan do dworca Głównego pod cią
giem ul. Marszałkowskiej”18. W popularnej komedii filmowej z 1953 r. „Sprawa 
do załatwienia” w reżyserii Jana Rybkowskiego i Jana Fethke jest nawet scena, 
w której bohaterowie znajdują się na rozkopanej ulicy Marszałkowskiej i w pewnej 
chwili pracujący tam robotnicy krzyczą do nich, że budują metro i że już niedłu
go będzie można nim pojechać. Przyszłość miała pokazać, że na taką przejażdż
kę trzeba było poczekać jeszcze ponad czterdzieści lat...

W obliczu trudności komunikacyjnych zdecydowano się sięgnąć po „rezer
wy” i w efekcie w lipcu 1950 r. na ulicach pojawiły się pierwsze tramwaje kie
rowane przez kobiety. Posunięcie to było spowodowane brakiem mężczyzn w wie
ku produkcyjnym, co z kolei było dziedzictwem wojny, ale także zwiastunem 
procesów emancypacyjnych. Nie dotyczyło to zresztą tylko komunikacji miej
skiej. Kobiety pojawiły się też w innych (uważanych dotychczas za wyłącznie 
męskie) grupach zawodowych. I tak np. w latach 1949-1950 na budowach w sto
licy pojawiło się już 6 tys. robotnic, a w następnym okresie ich liczba systema
tycznie rosła. W początkach 1952 r. pracowało w Warszawie już około 170 tys. 
kobiet, co stanowiło 38% zatrudnionych. Normą było, że kobiety na analogicz
nych stanowiskach zarabiały mniej niż mężczyźni; rzadko też pełniły funkcje 
kierownicze. Na przykład w 1952 r. w Zakładach im. Róży Luksemburg robot
nice zarabiały przeciętnie 540 zł miesięcznie, podczas gdy ich koledzy 820 zł19.

Do tego należy dodać, że dość często robotnicy-mężczyźni odnosili się do 
swoich koleżanek w sposób arogancki, a niejednokrotnie wręcz wulgarny. Ko
biety spełniały zresztą głównie różne role pomocnicze, często np. będąc „pod
ręcznymi” na budowach. Rzadko jednak warunki ich pracy były tak „idyllicz-

17 „Kultura” (Paryż) 1952, z.12, s. 117.
18 B. Bierut, Sześcioletni Plan Odbudowy Warszawy, Warszawa 1950, s. 257.
19 B. Brzostek, op. cit., s. 68-69.
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ne”, jak pokazano to w pierwszym polskim kolorowym filmie fabularnym „Przy
goda na Mariensztacie” (premiera w styczniu 1954 r.) w reżyserii Leonarda 
Buczkowskiego, gdzie grany przez Tadeusza Schmidta murarz Janek Szarliński 
zakochał się w pięknej murarce Hance Ruczajównie, w której rolę wcieliła się 
Lidia Korsakówna. Romantycznej historii miłosnej towarzyszyła jedna z najpo
pularniejszych wtedy piosenek, w której retorycznie i na wyrost „pytano” odbu
dowany pomnik: „Królu Zygmuncie powiedz nam czyś, widział Warszawę tak 
piękną jak dziś?”.

Skoro już o filmach mowa, to warto tutaj przypomnieć, że po wojnie wśród 
ludzi złaknionych rozrywki i doznań artystycznych odgrywały one ogromną rolę. 
Trzeba przy tym pamiętać, że w 1938 r. było w Warszawie 70 kin, które odwie
dziło ponad 15,3 mln widzów. Były to wskaźniki trudne do osiągnięcia w znisz
czonej Warszawie i trudno się dziwić, że tę liczbę widzów przekroczono dopiero 
w 1956 r., kiedy to stołeczne kina odwiedziło ponad 15,9 mln osób20. W 1950 r. 
w Warszawie było 10 kin, z których nie wszystkie zresztą potrafilibyśmy dziś 
umiejscowić: „Atlantic”, „Palladium”, „Polonia”, „Stylowy”, „Syrena”, „Stoli
ca”, „Tęcza”, „1 Maja”, „Ochota”, „W-Z”. Zdobycie biletu często było poważ
nym problemem. Szczególnie więc przy okazji wprowadzania na ekrany kin 
bardziej atrakcyjnych filmów, takich jak np. francuski „Fanfan Tulipan” ożywia
ły się stołeczne „koniki” -  młodzi ludzie ofemjący pod kinami bilety kilka razy 
droższe niż te sprzedawane w kasach, na których jednak już na parę godzin przed 
rozpoczęciem seansu widniał napis: „Wszystkie bilety wyprzedano!”

Repertuar kin był odbiciem ówczesnej sytuacji politycznej. Nie grano w ki
nach filmów produkcji amerykańskiej, a w praktyce w ogóle zachodniej. W po
czątkach 1950 r. w kinach warszawskich prezentowano przede wszystkim” „Czar
ci żleb” (4 kina), a także m.in.: „Arinkę”, „Wschodnie zaloty” i „Bitwę o Stalin
grad”. W dniach 21-22 stycznia „w związku z rocznicą śmierci Lenina” w kinie 
„Palladium” zaprezentowano film pt. „Włodzimierz Ilicz Lenin”, a w kinie „Sty
lowy” pokazano obraz „Lenin w Październiku”21.

W 1953 r. w Warszawie było już 14 kin, choć przestało funkcjonować kino 
„Stylowy”. Do wyżej wymienionych doszły nowe „Lotnik”, „Moskwa”, „Pra
ha”, „Śląsk” oraz „Olsztyn” we Włochach. Co ciekawe, w maju 1953 r. w poło
wie z tych sal prezentowano ten sam film: monumentalny, dwuczęściowy obraz 
„Żołnierz Zwycięstwa”, poświęcony gen. Karolowi Świerczewskiemu. Stanisław 
Grzelecki w obszernym artykule na łamach „Życia Warszawy” z 16 maja 1953 r. 
entuzjazmował się tym, że „reżyser Wanda Jakubowska i kierowany przez nią 
zespół śmiało podjęli wielki narodowy temat”. Również w pozostałych kinach 
grano wówczas głównie filmy „zaangażowane”, takie jak np. „Czarodziej Glin

20 Rocznik statystyczny Warszawy..., s. 208.
21 „Życie Warszawy” z 21 stycznia 1950 r.
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ka” czy „Sport na Ukrainie”. Zresztą, nawet jeśli pojawiały się wówczas filmy 
produkcji zachodniej, to musiały być „ideologicznie słuszne”, jak np. prezento
wane wtedy w kinie „Olsztyn” czołowe dzieło neorealizmu włoskiego „Cud 
w Mediolanie” w reżyserii Vittorio De Sici. Jakby dla równowagi film ten był 
jednak „wspierany” dodatkiem „W kraju socjalizmu”22.

Dwa lata później w stolicy działały 2 kina letnie oraz 18 stałych. Przybyły 
„Mazowsze”, „Muranów”, „Radość” oraz sale w Pałacu Kultury i Nauki: „Przy
jaźń” i „Młoda Gwardia”. Ta ostatnia zresztą w latach 1950-1955 cieszyła się 
szczególną popularnością. Przez cały analizowany okres w kinach warszawskich 
grano film pod takim tytułem, będący ekranizacją powieści Aleksandra Fadieje- 
wa. Podobnie -  jak donosiło „Życie Warszawy” z 20 stycznia 1950 r. -  na scenie 
Państwowego Teatru „Polskiego” rozpoczęto „cykl przedstawień »Młodej Gwar
dii« [...] o bohaterstwie młodzieży Krasnodonu w walce z hitlerowskim najeźdź
cą”. Można by nawet odnieść wrażenie, że w Warszawie panowała wówczas ist
na mania „młodogwardyjska”.

W omawianym okresie w stolicy było też kilkanaście teatrów. Precyzyjną licz
bę trudno podać, gdyż były wśród nich teatry objazdowe, a poza tym do tej gru
py zaliczano także np. cyrki. W repertuarze dominowała tematyka współczesna 
lub utwory odwołujące się do niedawnej przeszłości. Nie grano wtedy klasyki 
polskiej, jedynie w Teatrze „Kameralnym” wystawiano Męża i żonę Aleksandra 
Fredry, a w „Państwowej Operze” -  Straszny Dwór Stanisława Moniuszki. Sto
sunkowo często wykorzystywano natomiast teatry do innych celów. 20 stycznia 
1950 r. „Życie Warszawy” informowało, że następnego dnia w Teatrze „Polskim” 
odbędzie się „Uroczysta Akademia w 26-tą Rocznicę Śmierci Il. Lenina”. W tym 
samym czasie w Teatrze „Rozmaitości” prezentowano spektakl pt. Zagadnienie 
rosyjskie. W zestawieniu z takim repertuarem może nieco dziwić wystawianie 
w „Teatrze Dzieci Warszawy” inscenizacji neutralnej ideologicznie książki Hu- 
gha Loftinga Dr Dolittle i jego zwierzęta23.

Być może jednak teatry nie musiały być aż tak mocno zaangażowane ideolo
gicznie, jak kina, choć „organizowanie widowni”, czyli grupowe wyjścia pra
cowników jednego zakładu -  niekoniecznie zresztą warszawskiego -  były i tutaj 
na porządku dziennym. Tylko dzięki temu spektakle wystawiano zwykle przy 
wypełnionej widowni. O ile w 1938 r. w 20 warszawskich teatrach było niespeł
na 2,2 min widzów, o tyle w 17 w 1955 r. ponad 2,4 mln24. Fakt nieco mniejsze
go zaangażowania ideologicznego teatrów mógłby w jakimś przynajmniej stop
niu potwierdzać repertuar scen warszawskich z 1953 r„ w którym odnajdujemy 
m.in. Zemstę Aleksandra Fredry, Wujaszka Wanię Antoniego Czechowa, Cyruli

22 „Życie Warszawy” z 20 maja 1953 r.
23 Ibidem.
24 Rocznik statystyczny Warszawy..., s. 205.
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ka Sewilskiego Gioacchino Rossiniego czy antysanacyjny w swej wymowie Do
mek z kart Emila Zegadłowicza. Prawdziwe, wręcz rewolucyjne, zmiany zaszły 
jednak w repertuarze teatrów warszawskich dopiero w 1955 r. Pojawiły się wte
dy pozycje lżejsze, takie jak np. prezentowane przez Teatr „Groteska” z Krako
wa Igraszki z diabłem Jana Drdy. Niewątpliwie najważniejszym wydarzeniem 
teatralnym tego roku była jednak zorganizowana w stulecie śmierci Adama Mic
kiewicza, 26 listopada, uroczysta premiera Dziadów w Teatrze „Polskim”. Świad
czyło to o postępującej liberalizacji, jako że przez ostatnich kilka lat dramatu 
tego -  ze względu na zawarte w nim akcenty antyrosyjskie -  nie wolno było 
w Polsce wystawiać. Spektakl, który spotkał się z przychylnymi recenzjami kry
tyki, wyreżyserował Aleksander Bardini.

Ważną rolę w życiu człowieka pełni też zwykle sport i rekreacja. W powo
jennej, biednej i zniszczonej Warszawie trudno byłoby jednak mówić o turysty
ce na szeroka skalę, choć równocześnie nie można zapominać, że nawet wtedy 
Warszawa była celem wielu wycieczek. Odbudowywana i rozbudowywana sto
lica, zwłaszcza dla przybyszów ze wsi i małych miasteczek, sama w sobie była 
znaczną atrakcją turystyczną. Co się zaś tyczy sportu, to jest oczywiste, że po 
okresie wojny i okupacji -  kiedy to uprawianie jakiejkolwiek dyscypliny nawet 
w wymiarze rekreacyjno-towarzyskim, było surowo zabronione -  odczuwano jego 
ogromny głód. Młodzi ludzie, jak zawsze, uganiali się za piłką, a prawdziwi szczę
ściarze wyruszali na rowerowe lub kajakowe wycieczki.

Wielkim zainteresowaniem cieszyły się też wszystkie imprezy sportowe, 
zwłaszcza te -  jak np. doroczny kolarski Wyścig Pokoju -  z udziałem zawodni
ków zagranicznych. Sport bowiem nie tylko w okresie stalinowskim i nie tylko 
w Polsce pełnił też ważną rolę społeczno-polityczną. Dla wielu Polaków żyją
cych w niesuwerennej Polsce zawody sportowe były często okazją do rekom
pensowania sobie kompleksów narodowych, szczególnie silnie dających znać 
o sobie wówczas, gdy przeciwnikami sportowców polskich byli zawodnicy ra
dzieccy. Wtedy zwycięstwo na boisku, bieżni czy ringu nabierało wymiaru poza
sportowego. Było to nad wyraz widoczne w czasie największej imprezy sporto
wej, jaka miała miejsce w Warszawie w okresie Planu Sześcioletniego. Mam tu 
naturalnie na myśli zorganizowane w Hali Gwardii w dniach od 18 do 25 maja 
1953 r. X Bokserskie Mistrzostwa Europy. Były to pierwsze tej rangi zawody 
sportowe zorganizowane w powojennej Polsce.

Niebywały sukces odnieśli wówczas trenowani przez Feliksa Stamma pięścia
rze polscy, którzy w klasyfikacji zespołowej zajęli pierwsze miejsce (21 punk
tów), podczas gdy druga w klasyfikacji, ekipa radziecka, zdobyła ich tylko 15. 
W finałach imprezy walczyło siedmiu Polaków, z których pięciu wygrało swoje 
walki. Ku radości publiczności warszawskiej, która spontanicznie zagrzewała 
rodaków do walki okrzykami: „Zabij Rucha!”25, zawodnicy radzieccy zdobyli

25 J. Eisler, R. Kupiecki, Na zakręcie historii -  rok 1956, Warszawa 1992, s. 7-8.
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tylko dwa tytuły mistrzowskie. Tymczasem kompletnie nie licząc się z rzeczy
wistymi nastrojami, ale za to na pewno w zgodzie z wytycznymi partyjnymi, już 
na pierwszej stronie lokalnej gazety tłumaczono, że drugie miejsce sportowców 
z ZSRR było wielkim sukcesem, gdyż „bokserzy tego kraju w walkach elimina
cyjnych trafiali na ogół na doskonałych przeciwników, tak z zachodu Europy, 
jak i krajów demokracji ludowej. Wygrywali z nimi i przegrywali, porażka bo
wiem jest często następstwem i ceną, jaką się płaci za pokonanie w poprzedza
jącej walce mistrzów pięści tej miary co Papp lub Currie. Ci bokserzy radzieccy, 
którzy zdobyli tytuły mistrzowskie -  Włodzimierz Jengibarian i Algierdas Szo- 
cikas -  zademonstrowali kunszt najwyższej klasy i odsłonili wszystkie braki 
swych przeciwników, m. in. Antkiewicza i Węgrzyniaka”26.

Szczególnie w systemach niedemokratycznych sport miał do odegrania ogrom
ną rolę propagandową. X Bokserskie Mistrzostwa Europy i autentyczne sukcesy 
pięściarzy polskich dla propagandystów były więc kolejną okazją do bezkrytycz
nego wychwalania osiągnięć młodego ustroju. 26 maja można więc było prze
czytać w „Życiu Warszawy”, że „triumf naszego pięściarstwa, doskonały debiut 
w mistrzostwach bokserów ZSRR -  jedno mają źródło. Jest nim opieka państwa 
nad sportem, naukowa metoda pracy przygotowawczej sportowców, jest nim 
masowość i upowszechnianie kultury fizycznej”. Innym razem pisano, że „suk
cesy na mistrzostwach Europy dowodzą, że koncepcja rozwoju sportu w Polsce 
Ludowej, wytyczona przez Partię i Rząd, jest słuszna, musi być jednak [...] wy
konywana tak czujnie i starannie jak plany produkcyjne naszego przemysłu”27. 
Trudno tu powstrzymać się przed refleksją, że gdyby bokserzy polscy rzeczywi
ście swoje plany realizowali „tak starannie”, jak realizowany był Plan Sześcio
letni, to raczej nie odnieśliby tak spektakularnego sukcesu.

Ale sport i kultura, szerzej rozrywka, to była pewna -  rzekłbym -  odświęt- 
ność życia codziennego. Prawdziwa codzienność była znacznie mniej kolorowa, 
a jednym z podstawowych problemów było zaopatrzenie w podstawowe artyku
ły, zwłaszcza w żywność. Było to tym trudniejsze, że po zwycięskiej dla komu
nistów „bitwie o handel” z 1947 r. w Warszawie systematycznie malała liczba 
„sklepów nieuspołecznionych”. I tak, jeśli w 1950 r. było ich jeszcze 4296, to 
w 1955 r. zaledwie 1170. W tym samym czasie liczba sklepów „uspołecznio
nych” wzrosła z 1993 do 5567. Jednocześnie łączna liczba „punktów sprzedaży” 
-  jak nazywano wtedy oficjalnie sklepy -  wzrosła w ciągu sześciu lat tylko o około 
18%, podczas gdy liczba mieszkańców w tym samym czasie o około 50%28.

Jednak to nie mała liczba sklepów była wtedy największym problemem, lecz 
permanentne kłopoty z ich zaopatrzeniem. Brakowało wówczas praktycznie

26 Rękawice zdjęte, „Życie Warszawy” z 27 maja 1953 r.
27 Ibidem.
28 Rocznik statystyczny Warszawy..., s. 97.
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wszystkiego, ale najbardziej dramatyczna sytuacja była „na odcinku mięsnym”. 
Za pomocą posunięć administracyjnych władze nie były w stanie poprawić za
opatrzenia. Normą były ustawiające się przed sklepami kolejki na długo zanim 
dostarczono do nich towar. Robotnicy protestowali przeciwko złemu zaopatrze
niu i domagali się uregulowania tej sprawy. W tej sytuacji „w związku z wystę
pującymi na rynku przejściowymi trudnościami w zaopatrywaniu ludności w mię
so” 21 sierpnia 1951 r. Sekretariat Biura Politycznego zatwierdził „wniosek MHW 
o wydaniu we wrześniu pracownikom ważniejszych zakładów pracy bonów 
uprawniających do nabycia produktów mięsnych w wyznaczonych do tego celu 
sklepach”29.

Decyzja ta dotyczyła pracowników 245 największych zakładów, w tym ta
kich instytucji, jak Polskie Koleje Państwowe, ale także osób zatrudnionych 
w „niektórych mniejszych” zakładach. Ostatecznie w tej fazie akcją reglamenta
cji mięsa objęto 135 tys. osób. Były dwie kategorie bonów: tzw. rodzinne oraz 
dla osób samotnych. Na te pierwsze można było miesięcznie nabyć 1/2 kg mięsa, 
1/4 kg tłuszczu i 1/4 kg wędlin, natomiast na kartki dla samotnych tylko 1/2 kg 
mięsa lub tyleż wędlin, które sprzedawano w wydzielonych sklepach. W paź
dzierniku 1951 r. sprzedażą objęto wszystkie sklepy warszawskie, a wolna sprze
daż mięsa była dopuszczona tylko w czwartki. Jednak już w połowie miesiąca 
i z tego zrezygnowano, likwidując całkowicie wolną sprzedaż mięsa. Równocze
śnie reglamentacją objęto wszystkich pracujących, jako że poprzedni system wy
woływał wiele niesnasek i był przyczyną licznych protestów. Próbując opano
wać te niedobre z punktu widzenia władzy nastroje, w następnym roku rozsze
rzono asortyment towarów sprzedawanych na kartki min. o cukier i słodycze. 
Dopiero 1 stycznia 1953 r. w wyniku dokonania znaczącej podwyżki cen na wiele 
artykułów władze zrezygnowały z reglamentacji sprzedaży. Trzeba przy tym stale 
pamiętać, że na systematyczne pogarszanie się nastrojów społecznych w owym 
czasie miał też wpływ fakt utrzymywania sieci rozmaitych sklepów dostępnych 
„tylko dla wybranych”. Ze względu na kolor firanek w niektórych z nich nazywa
no je potocznie „sklepami za żółtymi firankami”.

Wielkim problemem nie tylko przecież warszawiaków były w tamtych cza
sach niskie zarobki. W 1955 r. przeciętna miesięczna płaca netto wynosiła w Pol
sce 1083 zł i w ciągu ostatnich dwóch lat Planu Sześcioletniego wzrosła o prawie 
170 zł, przy czym gwarantowana płaca minimalna pozostała na niezmienionym 
poziomie i wynosiła miesięcznie 360 zł30. Dla porównania można przypomnieć, 
że w 1953 r. kilogram chleba żytniego kosztował 3 zł., kilogram kiełbasy 20 zł, 
ale kilogram „luksusowych” cytryn aż 40 zł. Drogie były też artykuły trwałego

29 Centrum władzy. Protokoły posiedzeń kierownictwa PZPR. Wybór z lat 1949-1970, oprac. 
A. Dudek, A. Kochański, K. Persak, Warszawa 2000, s. 96.

30 D. Jarosz, Polacy a stalinizm 1948-1956, Warszawa 2000, s. 88.
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użytku. Koszula męska kosztowała 50 do 250 zł, a „tania marynarka samodzia
łowa” 460 zł. Ludziom żyło się więc bardzo ciężko, a przysłowiowe związanie 
końca z końcem było wyczynem nie lada. Nie były tego w stanie pokryć propa
gandowym optymizmem środki masowego przekazu. O rzeczywistych nastro
jach panujących przynajmniej wśród części robotników warszawskich sporo 
mówią wypowiedzi odnotowywane przez partyjnych aktywistów. „Kolor flagi, 
godło i hymn nie mają żadnego znaczenia, ważniejsza jest sprawa 8-godzinnego 
dnia pracy, mięsa i kiełbasy” -  mówił kolejarz, członek PZPR. Z głosem tym 
współgrał inny: „Co tam mnie obchodzą wybory, lepiej niech dadzą więcej słoniny 
i mięsa”31. Wydaje się, że nie należy tych wypowiedzi brać dosłownie. Były one 
przede wszystkim wyrazem rozpaczy i uzasadnionego gniewu konkretnych osób.

Innym równie poważnym problemem był wówczas katastrofalny brak miesz
kań, będący następstwem wojennych zniszczeń. Choć władze przywiązywały 
ogromną wagę do kwestii budownictwa, to jednak trudno nie zauważyć, że za 
najważniejsze uznawały wznoszone w centrum miasta prestiżowe budowle, prze
znaczone dla różnych instytucji centralnych. Tego typu inwestycjami zajmowało 
się nawet na swoich posiedzeniach Biuro Polityczne. Jest to bardziej zrozumia
łe, gdy pamięta się o architektonicznych zainteresowaniach Bieruta. I tak np. 
22 gmdnia 1950 r. całe posiedzenie Biura było poświęcone zatwierdzaniu pla
nów realizacji Marszałkowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej (MDM), zagospoda
rowaniu placu Bankowego i lokalizacji. Teatru Wojska Polskiego. Warszawiacy 
nie wiedzieli nic o tym, z jakim zaangażowaniem kierownictwo partyjno-pań- 
stwowe zajmowało się urządzaniem ich miasta. Dziś trudno wręcz uwierzyć, że 
najwyższe gremium polityczne w kraju zajmowało się rozpatrywaniem projek
tów kandelabrów, jakie miały stanąć na MDM32.

Z politycznego punktu widzenia na pewno jedną z najważniejszych inwesty
cji był wzniesiony „ze społecznych środków” i oddany do użytku w 1952 r. gmach 
Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Swój wielki dzień 
„Biały Dom” -  jak go potocznie przezywali warszawiacy -  „przeżył” 9 marca 
1953 r. o godzinie 16.00, kiedy to przed specjalnie na tę okazję udekorowanym 
frontonem Alejami Jerozolimskimi przemaszerował ogromny manifestacyjny 
pochód żałobny, który nie podążał jednak za trumną. Były to bowiem uroczysto
ści żałobne po śmierci Józefa Stalina i w tym samym czasie właściwy pogrzeb 
dyktatora odbywał się w Moskwie. Tymczasem przed „Domem Partii” w War
szawie -  wedle doniesień prasowych -  przemaszerowało tego dnia ponad 350 tys. 
osób. Była to prawdopodobnie największa w dziejach Polski uroczystość żałob
na poświęcona człowiekowi, który nie był Polakiem, a zarazem największa uro
czystość żałobna, w której zebrani ludzie nie podążali za trumną.

31 Cyt. za: B. Brzostek, op. cit., s. 41-42, 44—46.
32 Centrum, władzy..., s. 76-77, 108-109.
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W pierwszych powojennych latach toczył się swoisty spór o kształt i charak
ter odbudowywanej z wojennych zniszczeń Warszawy. Biuro Odbudowy Stolicy 
oraz Ministerstwo Odbudowy pragnęły widzieć w niej miasto przestronne, pełne 
zieleni, szerokich arterii komunikacyjnych, nastawione na życie naukowe, kul
turalne, oświatowe, raczej nie będące centrum przemysłowym i -  jak byśmy 
dzisiaj powiedzieli -  wolne od ekologicznych zagrożeń. Natomiast kierownic
two PZPR przeciwnie (z powodów czysto ideologiczno-politycznych) chciało, 
by Warszawa stała się prężnym centrum przemysłowym i ośrodkiem wpływów 
silnej „klasy robotniczej”. Jak to często wówczas bywało, spór osobiście roz
strzygnął przewodniczący PZPR i zarazem prezydent Rzeczpospolitej Polskiej 
Bolesław Bierut, który w lipcu 1949 r. zapowiedział otwarcie nowego etapu w ży
ciu Warszawy. Do 1955 r. miała ona przekroczyć milion mieszkańców i stać się 
„poważnym ośrodkiem produkcji, miastem robotniczym”. Bierut zapowiadał, że 
w tym samym czasie liczba pracowników przemysłu i budownictwa wzrośnie ze 
130 tys. do 200 tys. osób. Jednoczenie oświadczył, że do 1955 r. w stolicy zosta
nie zbudowanych od podstaw 19 dużych zakładów przemysłowych33.

Cytowany już Błażej Brzostek słusznie zauważył, że proces centralizacji za
rządzania Warszawą był pochodną podobnych procesów w całym kraju. „Ogra
niczono uprawnienia Zarządu i Prezydenta Miasta (by następnie ciała te zlikwi
dować). Malała samodzielność warszawskiej organizacji PZPR. Decyzje o losie 
stolicy zapadać miały na najwyższych szczeblach, a kolejne kroki odbudowy 
planowano na spotkaniach u Bolesława Bieruta i posiedzeniach KC PZPR. W la
tach następnych nastąpiły korekty Planu w kierunku zwiększenia inwestycji. 
Postanowiono m.in. ulokować w Warszawie wielką hutę, pierwotnie planowaną 
w sporej odległości od miasta”34.

Z pewnością jednak największą budowlą Planu Sześcioletniego w Warszawie 
(ze względu na skalę całego przedsięwzięcia, jego koszty i rozmach inwestycyj
ny) był wznoszony w latach 1952-1955 Pałac Kultury i Nauki -  „dar narodów 
Związku Radzieckiego”35. Początkowo, jeszcze w 1945 r,. władze radzieckie 
„w imię przyjaźni” deklarowały wolę podjęcia się odbudowy jednej ze zniszczo
nych dzielnic Warszawy, względnie zbudowania pierwszej linii metra łączącej 
Mokotów z Żoliborzem. Wtedy z planów tych nic nie wyszło, ale 3 lipca 1951 r. 
przebywający z wizytą w Polsce Wiaczesław Mołotow w imieniu rządu radziec

33 B. Bierut, op. cit., s. 135.
34 B. Brzostek, op. cit., s. 10.
35 Na temat okoliczności towarzyszących budowie szerzej zob. K. Rokicki, Kłopotliwy dar: 

Pałac Kultury i Nauki, Warszawa 2000 (maszynopis pracy magisterskiej przygotowanej 
w Instytucie Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego pod kierunkiem prof. Marcina 
Kuli). Za udostępnienie tekstu bardzo dziękuję Konradowi Rokickiemu. Por. też R. Kroner, 
Pałac Kultury. Budowa czy symbol, „Zdanie” 1997, nr 1-2; G. Stankiewicz, Jak powstał 
Pałac Kultury i Nauki, „Res Publica” 1990, nr 3.
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kiego zaproponował, by w Warszawie zbudować „taki wieżowiec jak u nas”36. 
Miała to być pierwsza tego typu budowla wzniesiona poza terytorium ZSRR i za
razem najwyższy budynek w Europie na wschód od Bugu, przy czym „radziec
cy budowniczowie” zamierzali wykorzystać doświadczenia zdobyte wcześniej 
przy wznoszeniu w Moskwie ośmiu podobnych wysokościowców.

Zważywszy na stosunki łączące wówczas oba państwa była to w istocie tzw. 
propozycja nie do odrzucenia. Wszystko, co Polacy mogli wtedy zrobić, to sta
rać się w sposób możliwe jak najbardziej „bezbolesny” wkomponować ów „dar” 
w istniejący czy może (ze względu na liczne ruiny) raczej ciągle jeszcze nie ist
niejący układ urbanistyczny miasta. Naczelny Architekt Warszawy Józef Sigalin 
wspominał potem, że wraz ze Zbigniewem Skibniewskim oraz innymi architek
tami mieli opracować propozycje polskie do generalnego projektu Pałacu, które
go autorem był „nadworny architekt Stalina” akademik Lew Rudniew. Zanim 
w kwietniu 1952 r. oficjalnie podpisano „Umowę między Rządem RP a Rządem 
ZSRR w sprawie budowy gmachu wysokościowego -  Pałacu Kultury i Nauki 
w Warszawie” podjęto już zresztą wiele kluczowych decyzji, dotyczących przy
szłej budowli. Przede wszystkim zadecydowano, gdzie Pałac stanie, jaki przyj
mie kształt i jak będzie wysoki. Tę ostatnią kwestię rozstrzygnięto w dość orygi
nalny sposób.

Otóż w pierwszej połowie października 1951 r. przebywała z wizytą w Pol
sce grupa architektów radzieckich, która tutaj na miejscu miała zapoznać się z ty
powo polskimi akcentami architektonicznymi, które miano potem wykorzystać 
przy projektowaniu i budowie Pałacu. W stolicy architekci radzieccy z kolegami 
polskimi zajęli się m.in. właśnie ustaleniem wysokości przyszłego wieżowca. 
Odbyło się to w spektakularny sposób. Nad osią przyszłego Pałacu Kultury i Nauki 
latał „kukuruźnik” z uwieszonym do ogona balonem, którego położenie miało 
wyznaczać wierzchołek przyszłej budowli. Z drugiego brzegu Wisły to nieco
dzienne widowisko obserwowali architekci polscy i radzieccy, którzy mieli za
decydować o wysokości projektowanego budynku. Sowieci opowiadali się za 
wysokością 100-120 metrów, podczas gdy ich polscy koledzy ulegli chyba gi
gantomanii i uparli się przy wysokości 160 metrów korpusu Pałacu, zwieńczo
nego 70 metrową iglicą. Zdecydowano też, że wieże boczne będą miały po 60 me
trów wysokości każda37.

Inwestycją integralnie związaną z budową Pałacu Kultury i Nauki było Osie
dle „Przyjaźń”, wzniesione w 1952 r. na warszawskich Jelonkach dla budowni
czych radzieckich. Tam także ulokowano bazę, do której koleją zwożono mate
riały budowlane niezbędne do wzniesienia Pałacu, które następnie były transpor
towane samochodami do centrum Warszawy. Po zakończeniu budowy PKiN

36 J. Sigalin, Warszawa 1944-1980. Z  archiwum architekta, t. 1, Warszawa 1986, s. 422.
37 Ibidem, s. 426-429.
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Osiedle „Przyjaźń” zostało przekazane Uniwersytetowi Warszawskiemu z prze
znaczeniem na akademiki dla studentów.

Formalnie budowę Pałacu rozpoczęto 21 lipca 1952 r., gdy premier Józef 
Cyrankiewicz i inni członkowie rządu położyli pierwsze łopaty cementu pod 
fundamenty. W rzeczywistości prace na budowie trwały już wówczas od kilku 
miesięcy. Przede wszystkim wcześniej wywieziono tysiące ton gruzu, wykwate
rowano ludzi z domów przeznaczonych do rozbiórki oraz wykonano wykopy pod 
fundamenty o wymiarach 80 × 80 metrów i sięgające 9 metrów głębokości. Warto 
przy tym przypomnieć, że Konrad Rokicki trafnie zwrócił uwagę na to, iż ofi
cjalne rozpoczęcie prac budowlanych miało miejsce na pięć miesięcy przedtem 
nim Instytut Geologiczny wydał orzeczenie, w którym stwierdzono, że „budowa 
geologiczna terenu [...] nie stwarza zasadniczych trudności pod względem geo- 
logiczno-technicznym dla zaprojektowania, wykonania i konserwacji Pałacu”38. 
Nie sposób sobie zresztą wyobrazić, że mogłaby być ona inna, choć jednocze
śnie nie wolno zapominać, że negatywna ekspertyza geologiczna wstrzymała 
w Moskwie podjętą w 1938 r. prestiżową budowę Pałacu Rad wznoszonego na 
miejscu zburzonego na polecenie Stalina Soboru Chrystusa Zbawiciela...

Przez cały okres wznoszenia PKiN budowa przyciągała uwagę warszawia
ków i osób przyjezdnych, czemu dodatkowo sprzyjały liczne artykuły w prasie, 
informujące na bieżąco o postępie robót. Aby ułatwić wycieczkom podziwianie 
budowy Pałacu od strony Alei Jerozolimskich wybudowano specjalny pomost do 
obserwacji terenu. Trudno się zresztą dziwić temu zainteresowaniu, skoro budo
wany Pałac miał być cztery razy wyższy od zbudowanego w 1931 r. najwyższe
go gmachu przedwojennej Warszawy -  siedziby Towarzystwa Ubezpieczeń Pru
dential (dzisiaj Hotel „Warszawa”). Pałac Kultury i Nauki był z wielu powodów 
bez wątpienia budowlą priorytetową, której znaczenie wzrosło jeszcze dodatko
wo w marcu 1953 r„ gdy po śmierci Stalina władze postanowiły, że budowany 
Pałac oraz ogromny plac przed nim będą nosić imię przywódcy radzieckiego. 
Na placu miał też zresztą stanąć potężny pomnik Stalina.

Przy budowie Pałacu ze specjalistami radzieckimi współpracowali robotnicy 
i inżynierowie polscy. Co więcej, w myśl „Umowy” z kwietnia 1952 r. strona 
polska miała dostarczyć możliwie jak najwięcej materiałów budowlanych. Tylko 
te, których nie można było pozyskać na miejscu, były sprowadzane ze Związku 
Radzieckiego. Jakby na marginesie okazało się, że w owym czasie poziom sztu
ki i techniki budowlanej w ZSRR był znacznie wyższy niż w Polsce. Natomiast 
nie można by tego samego powiedzieć o kulturze pracy przynajmniej części ro
botników polskich, zwłaszcza tych, którzy rozpoczynali pracę jeszcze przed wojną 
i nieobca im była ówczesna solidność i rzetelność. Pod tym względem przewyż
szali oni zarówno robotników radzieckich, jak i swoich młodszych kolegów.

38 K. Rokicki, op. cit., s. 9,18-21.
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Niezależnie od tych wszystkich różnic wiele półproduktów przygotowywanych 
w Polsce nie spełniało jednak norm jakościowych i oczekiwań budowniczych 
radzieckich. Na marginesie warto jeszcze dodać, że wbrew obiegowym opiniom 
-  jak ustalił Konrad Rokicki -  płace Polaków wznoszących PKiN -  były niższe 
niż na innych ówczesnych budowach39. Nawiasem mówiąc, znaczne zróżnicowa
nie płac na poszczególnych budowach uznawano powszechnie za jedną z głównych 
przyczyn fluktuacji kadr, która była w owym czasie bardzo poważnym problemem.

Dokładnie w trzy lata po tym jak Cyrankiewicz położył symboliczne pierw
sze łopaty cementu pod fundamenty Pałacu Kultury i Nauki, 21 lipca 1955 r. 
o godzinie 16.00, nastąpiło uroczyste otwarcie obiektu. W Sali Kongresowej 
z udziałem 3 tys. osób odbyła się uroczysta akademia z okazji jedenastej roczni
cy powstania Polski Ludowej, a następnego dnia swoją premierę miał plac przed 
Pałacem. Odbyła się tam wielka parada sportowców i młodzieży oraz defilada 
wojskowa, którą podziwiały tysiące warszawiaków. W PKiN swoje siedziby zna
lazły m.in. Polska Akademia Nauk, Uniwersytet Warszawski, kina: „Młoda 
Gwardia”, „Przyjaźń” i „Wiedza”, teatry: „Dramatyczny”, „Klasyczny” i „Lal
ka” oraz Pałac Młodzieży z pływalnią. Warszawiakom dość trudno jest uwierzyć 
i pogodzić się z tym, że w oczach wielu cudzoziemców ich miasto symbolizuje 
właśnie Pałac Kultury i Nauki. Co więcej, w niejednej zagranicznej encyklope
dii ilustruje on hasło: „Warszawa”.

22 lipca 1955 r. Warszawa wzbogaciła się o jeszcze jedną prestiżową budow
lę. Głównie ze środków Społecznego Funduszu Odbudowy Stolicy, ale także przy 
wsparciu skarbu państwa i sporych nakładach pracy społecznej wzniesiono na 
prawym brzegu Wisły posiadający 80 tys. miejsc siedzących Stadion Dziesięcio
lecia. W odróżnieniu od wielu tego typu budowli na świecie, wznoszonych przy 
użyciu wyszukanych konstmkcji nośnych, Stadion Dziesięciolecia został umiej
scowiony na dawnym wysypisku gmzów. Jego wały, na których umieszczono 
trybuny, wznoszą się na tonach gruzu z kamienic warszawskich.

Zarówno PKiN, jak i Stadion Dziesięciolecia wkrótce po oddaniu ich do użytku 
były atrakcją i miejscem spotkań uczestników odbywającego się w Warszawie 
w dniach od 31 lipca do 14 sierpnia 1955 r. V Światowego Festiwalu Młodzieży 
i Studentów, przebiegającego pod hasłem „Pokój i Przyjaźń”. Na tę imprezę, zor
ganizowaną w „komunistycznym stylu” przybyło 30 tys. gości zagranicznych oraz 
150 tys. uczestników Festiwalu z całej Polski. Dla Warszawy, która była szara, 
brzydka, zniszczona, biedna, a przede wszystkim stłamszona przez stalinizm, było 
to prawdziwe święto młodzieży, nawet jeśli młodzież ta zawczasu została sta
rannie wyselekcjonowana pod kątem swoiście wówczas pojmowanej „politycz

39 Ibidem, s. 35-46. Ciekawe, że posiłkując się „Biuletynem Informacyjnym”, nr 71 z 2 paź
dziernika 1952 r. Błażej Brzostek (op. cit., s. 43-44) napisał, że praca przy budowie PKiN 
uchodziła właśnie „za wyjątkowo popłatną”.
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nej poprawności”. Festiwal pierwotnie pomyślany jako impreza typowo propa
gandowa, dla wielu Polaków żyjących w państwie praktycznie izolowanym od 
świata zewnętrznego był okazją do pierwszego w życiu lub przynajmniej pierw
szego od wielu lat spotkania z cudzoziemcami. Choć były to na ogół spotkania 
sformalizowane i często dalekie od spontaniczności i autentyczności, to jednak 
trudno przecenić rolę Festiwalu w procesie budzenia się społeczeństwa polskie
go po stalinowskiej nocy40. Wydarzeniem dla wielu osób nie mniej ważnym była 
równoległa w czasie Ogólnopolska Wystawa Młodej Plastyki, zorganizowana 
w warszawskim Arsenale. Twórcy, prezentujący na niej swoje dzieła, po raz pierwszy 
w sposób tak otwarty i powszechny zrywali z kanonami sztuki socrealistycznej.

W pracy poświęconej życiu codziennemu Warszawy w okresie stalinowskim 
nie można pominąć kwestii represji i oporu społecznego. Jest to sprawa nader 
skomplikowana i wymagająca odrębnych badań, tym bardziej że rozpatrywanie 
tego w oderwaniu od ogólnej sytuacji w kraju nie ma większego sensu. Wszela
ko na pewno warto w ślad za Łukaszem Kamińskim przypomnieć, że ze wzglę
du na liczbę strajków zorganizowanych tu na przełomie lat czterdziestych i pięć
dziesiątych województwo warszawskie należało do najbardziej niepokornych, 
choć w materiałach Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego odnotowano tu
taj zaledwie 3 strajki w 1949 r., 15 w 1950 r., 32 w 1951 r. i 18 w 1952 r.41

W latach 1950-1955, podobnie jak cały kraj, w znacznym stopniu zmieniła 
się także Warszawa. Choć nie przybrała takiego kształtu architektonicznego, jaki 
planowano na rycinach zamieszczonych w albumie Sześcioletni Plan Odbudowy 
Warszawy, to przecież zmieniła się jednak bardzo. W tym czasie nie tylko zbu
dowano monumentalny Pałac Kultury i Nauki, zrekonstruowano Stare Miasto 
jednak (wbrew pierwotnym zapowiedziom) bez Zamku Królewskiego, zbudowano 
prestiżową Marszałkowską Dzielnicę Mieszkaniową, Dom Partii wraz z komplek
sem budynków rządowych w rejonie Placu Trzech Krzyży oraz ulic Wspólnej, 
Kruczej i Hożej oraz wiele osiedli mieszkaniowych (np. Muranów), ale też 
w znacznym stopniu uporządkowano Warszawę, nadając jej charakter wielkomiej
ski. Jednocześnie powoli kończyła się najczarniejsza epoka w powojennych dzie
jach Polski: stalinizm. O ile w początkach Planu Sześcioletniego Polska i jej sto
lica były w środku stalinowskiej nocy, o tyle koniec tego okresu przypadł na czas 
„odwilży”. Peter Raina przed laty słusznie zauważył, że „rok 1955 był od czasu 
zakończenia w Polsce wojny rokiem najlepszym, najbardziej liberalnym i dają
cym największe nadzieje na przyszłość”42.

40 Na ten temat szerzej zob. P. Osęka, Święto inne niż wszystkie. Propaganda i rzeczywistość 
V Światowego Festiwalu Młodzieży i Studentów w Warszawie, w: Komunizm. Ideologia, sys
tem, ludzie, pod red. T. Szaroty, Warszawa 2001, s. 352-365.

41 Ł. Kamiński, Strajki robotnicze w Polsce w latach 1949-1952. Próba bilansu, w: Studia 
i materiały z  dziejów opozycji i oporu społecznego, t. IV, Wrocław 2000, s. 79.

42 P. Raina, Political Opposition in Poland 1954-1977, London 1978, s. 36.
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Badania nad życiem codziennym w okresie stalinowskim są praktycznie do
piero inicjowane, ale mimo to istnieją już cenne pozycje cząstkowe związane z tą 
problematyką. Ważne jest przy tym, że zainteresowanie tą problematyką wyka
zują zwłaszcza -  wolni od jakichkolwiek historycznych obciążeń -  reprezentan
ci najmłodszego pokolenia badaczy. Obok wspomnianych już prac Błażeja Brzost
ka i Konrada Rokickiego trzeba tu przede wszystkim wskazać na interesujące 
monografie autorstwa Krzysztofa Kosińskiego43 i Pawła Sowińskiego44. Sporo 
tematów, jak dotąd, nie było podejmowanych przez badaczy. Niewiele potrafi
my na przykład powiedzieć na temat życia religijnego mieszkańców Warszawy, 
chociaż i na tym polu można odnotować pewien postęp45. Prawdopodobnie nie
długo doczekamy się całościowego opracowania poświęconego omawianej pro
blematyce, do którego niniejszy szkic -  niech mi na koniec wolno będzie wyra
zić taką nadzieję -  mógłby być pierwszym krokiem.

43 K. Kosiński, O nową mentalność. Życie codzienne w szkołach 1945-1956, Warszawa 2000.
44 P. Sowiński, Komunistyczne święto. Obchody 1 maja w latach 1948-1954, Warszawa 2000.
45 Problematykę tę w pewnym zakresie podejmował w swoich pracach m.in. Dariusz Jarosz.
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